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Seria possivel eclodir outra
Revolugdo Farroupilha agora, mais
de 150 anos depois de deflagrada a
revolta que abalou o Rio Grande
por mais de dez anos? Esta
pergunta tem sido feita ao autor
treqientemente desde que sua pega
teatral “Em Farrapos” foi montada
em Porto Alegre, em 1978, iniciando
um processo de revisdo de muitos
conceitos em torno deste
acontecimento histérico. Neste
romance, uma obra de ficgdo mas
fundada em muitas premissas reais
no quadro politico, econédmico e
social do Rio Grande do Sul, ele
desenvolve a possibilidade de uma
nova revolta gatcha enredando
fantasia e provas materiais,
personagens e personalidades,
concretizando as aspiragdes e os
temores de muitos.

Jornalista especializado em
economia, com experiéncia
acumulada nos principais jornais do
pais, dramaturgo, escritor, ator,
Delmar Marques ja percorreu tantas
vezes o Rio Grande, acompanhou
por quase duas décadas suas
transmutag¢des, familiarizou-se com
sua histéria e-tradicdes, para
condensar nesta obra uma viséo
muito particular. Suas previsdes
podem concretizar-se ou promover
reformas capazes de remover os
gauchos da trilha de rebelido social
que percorrem atualmente. $6 o
futuro o dird. Ele ndo pretende

colocar-se, entretanto, como um
apocaliptico profeta de um futuro
imediato mas, pincelando com
tonalidades fortes e tragos
objetivos, pintar um quadro muito
sincero de suas visdes interiores
amparadas em observagdes
pessoais criticas e contundentes.
Numa linguagem despojada e
envolvente, conduz suas
personagens com uma légica muito
clara, absurdamente previsivel, que
confundiréd o leitor nos limites entre
a realidade e o imagindrio.

Depois de tratar, em seu primeiro
livro — "“Caso MFM - Sulbrasileiro /
Ascengdo e Queda dos Coronéis” —
de um tema veridico com contornos
absurdos, |G que os crimes
financeiros que denunciou
continuam impunes, ele mergulhou,
com este romance, nas fronteiras
entre a fantasia e uma realidade
tdo fantdstica que duvidamos possa
estar acontecendo.

Mas estd. O Rio Grande se
endivida, soma déficits,
desemprega, expulsa méo-de-obra
do campo, estagna e retrocede nos
segmentos de produgdo mais
importantes e ficamos todos, cada
vez mais, convencidos de que é
preciso fazer alguma coisa para
mudar. Tirem suas préprias
conclusdes.
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Quaisquer semelhancas com pessoas ou
fatos reais, acontecidos ou por aconte-
cer, serda mera coincidéncia. As persona-
gens nao sao representativas de classes
sociais ou profissionais mas instrumen-
tos Ginicos de criacdo literaria.

O AUTOR
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“La llanura, asi ruda y sombria. era la barbarie. Tie-
ne sus encantos; es algo hermoso que vale a pena vi-
virlo, es la plenitude del hombre rebelde a toda limi-
tacion".

"Dona Barbara'. Rémulo Gallegos



I — A PLANURA

Os pareddes do Taimbezinho, grande “‘canyon’ na borda da
fronteira com o resto do pais, surgem como um corte natural a sepa-
rar a antiga Provincia de Sdo Pedro do Rio Grande do Sul da exten-
sdo geografica até entdo praticamente dominada pela Serra do
Mar. Um facdoe gaudério retalhou a natureza e recortou aquele in-
greme chapadio permitindo passagem apenas pela costa, onde os
charcos e os alagados somente foram vencidos pela moderna enge-
nharia na segunda metade deste século.

Pelo mar, o ingresso no territorio ainda é mais dificil, arrisca-
do. Toda a extensdo do Atlantico & protegida por baixios, por ban-
cos de areia em constante movimentacao a engolir as naus dos na-
vegantes incautos. Até mesmo o memoravel capitao Giusseppe Ga-
ribaldi socobrou naquelas 4guas, perdendo mais de duas dezenas
de homens nonaufragio. Resta somente o porto de Rio Grande, onde
a entrada da barra para a Lagoa dos Patos é protegida por dois bra-
cos de pedras colossais e 0 canal exige constante manutencao para
permitir o ingresso de embarcacdes de grande calado.

O porto da capital pode receber grandes navios que cruzam
com algum risco a Lagoa dos Patos. Mas eles levam uma carga mini-
ma ou ndo poderiam retornar a Rio Grande, onde a capacidade dos
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pardes é completada. Quando se penetra no interior do Estado, con-
tudo, somem todas as protecdes, os anteparos da serra, os banha-
dos e fica a descoberto o planalto, as coxilhas verdejantes onde a
vista perde-se no horizonte, acompanhando aquela ondulacéo sua-
ve dos campos.

As estincias estendem-se para o sul, penetram o Uruguai e a
Argentina, ocupadas pela mesma gente, as mesmas tradigdes, uma
identidade cultural pampeana. O territério dos gatichos nao conhe-
ce as fronteiras impostas pelos tratados entre Portugal e Espanha.
Os trajes, os costumes, o carater encontram pontos em comum mui-
to fortes e quando o Minuano, vento frio a varrer o pampa, desperta
as paixdes de um homem, seja ele rio-grandense, uruguaio ou ar-
gentino, os dedos enregelados acariciam o revolver na guaiaca,
sob o poncho de 14 natural, e 0 peso de uma historia de lutas e cora-
gem transmitida de uma geracao para outra faré com que levantea
cabeca e esporeie o cavalo como se mais uma vez fosse convocado
para nova batalha.

Trés ou quatlro anos depois (posso consultar as datas nas mi-
nhas anotacdes e recortes da época, mas ndo acho que esses deta-
lhes tenham a menor importancia) daquele ano comemorativo ao
Sesquicentenério da Revolugao Farroupilha, imagens e sentimen-
tos do passado ressurgiramno seio de uma crise depressiva em que
mergulhara a antiga Provincia. Os fatos desencadearam-se com ex-
trema desenvoltura e rapidez, provocando uma situacdo inusitada
e, apesar de testemunha ocular dos a(‘ontemmentos nem sei se pos-
so justifica-los.

Na minha rotina entre as quadras de tgnls e a maquina de es-
crever, onde trabalhava em mais uma peca de teatro, conseguira
distanciar-me tdo completamente de tudo que se passava ao redor
que perdi muitas ocorréncias preliminares. Se estivesse numa re-
dacao, certamente as evidéncias entrariam pelos olhos. Mas havia
dado um tempo ao jornalismo, esperando dedicar-me a tarefas me-
nos castrantes, de modo que os sintomas da catastrofe iminente
passaram despercebidos. v

S6 fui atentar para a gravidade da situacdo quando ja estava-
mos muito proximos & Semana Farroupilha e surgiam manifesta-
¢coes alusivas a revolucdo estadual contra o governo central, em
1835. Era sempre lembrada com carinho e desfiles festivos apesar
de tratar-se de uma guerra perdida de fato e de direito, tanto no
campo militar, politico ou econdmico. Mas todos insistiam em feste-
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ja-la anualmente com paradas militares e desfiles cavalarianos, o
que estava bem no espirito da época.

As autoridades locais acreditavam que podiam transformar
derrotas em vitorias e insucessos financeiros em grandes supera-
vits se um discurso convenientemente inflamado dourasse a pilula.
Funcionava assim enquanto institui¢des financeiras e industriais
quebravam, os prejuizos or¢camentérios do Estado acumulavam-se,
o desemprego aumentava e o quadro social desfigurava-se dia a
dia. , ' ,

Talvez o que tenha me preocupado especialmente, além das
constantes manifestactes populares, greves e pronunciamentos
cada vez mais arrojados de certas liderangas, foi 0 inusitado movi-
mento de tropas militares nas ruas. Eu ja tivera conhecimento, al-
guns dias antes, que as constantes dispensas em massa de traba-
lhadores nos bancos, nas indtstrias metaliirgicas, nas fdbricas de
calcados, nos transformadores petroquimicos levaram & paralisa-
cdo, em coincidente momento, de todos estes segmentos de produ-
cdo. ‘ '

Na'4rea estatal, os professores, os previdenciarios, os funcio-
narios piblicos estaduais e municipais estavam em greve quase
permanente. Grupos de desocupados espalhavam-se pelas pracas,
por cada esquina. O setor da construcao civil estava praticamente
desativado com milhares de apartamentos colocados 4 venda sema
menor hipotese de comprador a vista. Pelo contrario, os mutuarios
do sistema financeiro de habitacdo haviam deixado de pagar suas
prestacdes e colocavam seus imdveis a disposicao. Ha muito tempo
as empresas de crédito imobilidrio desistiram de promover despe-
jos, s6 adotando a medida naqueles raros casos em que conseguia
revender a residéncia. Descobriram que era mais facil conservar
aquele patrimdnio mantendo o morador, tolerando o atraso de pa-
gamento,

Naquela manha ensolarada, a camiseta suada num treino pu-
xado, o servico de alto-falantes chamou-me & secretaria do clube
para atender um telefonema. Deixei as raquetes sobre um banco e
caminhei sem pressa, batendo os pés com forga no chéo para des-
carregar um pouco do pd de tijolo que invariavelmente apega-se as
meias e ao solado dos ténis. Na outra extremidade da linha estava
meu parceiro para os jogos em dupla, Rafael, um médico recém-for-
mado que, sem outra oportunidade de emprego, alistara-se na Bri-
gada Militar e conseguira, de imediato, a patente de oficial. O te-
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nente-médico de uma unidade hospitalar da forca ptiblica estava
cancelando um compromisso:

— Meu chapa, desculpe mas ndo poderei treinar para o tor-
neio — lamentou ele. — Estamos todos retidos pelo comando, pron-
tiddo total. Parece que tem bolo grande por ai.

— Mas do que se trata — indaguei curioso — vao prender to-
dos os grevistas do Estado?

— Acho que é rolo ainda maior mas nao posso adiantar nada
por telefone — desculpou-se. — S6 espero sair a tempo para nossa
partida de estréia na copa.

Desligaria em seguida e enquanto retornava para a quadra
pude notar algumas nuvens negras despontando no horizonte e co-
mecando a sombrear o céu impecavelmente azulado daquela ma-
nha. Dominado por um pressentimento maléfico ndo consegui a mi-
nima concentracao para o jogo, perdendo bolas faceis, alongando
osdrives para fora da quadra, smashando na rede. Foi com mal hu-
mor que peguei o carro, deixando de tomar uma ducha, com pressa
de retornar para casa.

Cruzei por caminh&es do Exército que desciam o Morro Santa
Tereza e a Serraria, rumando aparentemente para as pontes que li-
gama capital a zona sul do tistado. Noradio, apenas a programacao
musical de sempre e alguns debates esportivos, melhor dizendo, fu-
tebolisticos, inica modalidade a merecer cobertura da imprensa
com intensidade.

Num cruzamento da Ipiranga, um tanque avancou sobre seu
predecessor numa longa fila de blindados e o arremessou sobre a
calgada. Ele ficou proximo a borda do riacho que corta a Capital,
cercado por socldados em uniforme de campanha ou em macacdes
engraxados de mecainicos.

Que raios estava acontecendo? Em casa, apanhei o telefone e
liguei para a Cida, uma repérter miudinha mas sabida, correspon-
dente de um grande jornal do centro do pais. Ela estava atarefada,
voz rouca, provavelmente com dor de cabeca e uma baita ressaca,
mas largou seu trabalho na sucursal para falar comigo:

— Oi cara, estou no maior aué — foi falando. — Me liga mais
tarde ou passala emcasa tonigth.

— Pérai, me da uma luz, est4 o maior carnaval de periquitos
nesta cidade.

—— Pensa que eu nio sei. £ 0 que estou tentando descobrir mas,
como sempre, ninguém diz nada. Vé se te manca e pinta na minha
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baia, oquei?

Nao tive alternativa sendo aguardar. Bom, tentei matar o tem-
po trabalhando na minha mais nova peca de teatro, um texto que
pretendia montar no primeiro semestre do ano seguinte, se conse-
guisse uma casa de espeticulos. Versava sobre uma alta patente
militar, um oficial vitima de céncer fatal. S¢ ele sabia que estava
com data certa para morrer. Seu filho mais velho, cadete da Escola
Militar, sofrera um acidente de motocicleta e estava em coma, sem
chance de recuperacdo. Sua filha, casada com um industrial, tenta-
ra suicidio. O marido estava pedindo divorcio. Sua propria mulher,
casamento para mais de quarenta anos, o abandonara definitiva-
mente. No meio a todo esse drama pessoal, ele resolvera colocar
suas tropas na rua, um tltimo gesto heréico, quase de desespero.
Estava ainda no meio do primeiro ato.
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I — O PIQUETE

Olavo Olviedo salivava, o labio queimado pela bomba quente
do chimarrao, morrendo de édio por dentro. Nao peloidiota queinad-
vertidamente jogara agua fervendo na cuia, condenando a erva a
uma vida prematura, mas pelos sessenta dias contados que passa-
ra na beira daquela estrada, no piquete de arrozeiros de Herval.
Debandara de sua terra, deixara sua familia, mulher e trés filhas,
para bloguear a rodovia com os companheiros agricultores na ten-
tativa de impedir o transporte do arroz para o centro do pais por
precos nao compensadores. Com a inflacao galopante, o valor fixa-
do pelo governe federal ndo permitiria o replantio da lavoura, nao
atingiria sequer os custos de producao do momento.

Dormindo na carroceria de um caminhao, embaixo das lonas
improvisadas em barraca, comendo arroz com charque cozidono li-
quinhe, atravessara dia apos dia naquele local, proximo as pontes
dorio Yguai, pontode acessoobrigatorioda zona suldoEstadopara
a capital. Por ali deveria cruzar a maior parte da producéo orizico-
la, mas o piquete era de uma eficiéncia total. Nenhum veiculo com
arroz transitara por aquele acesso durante os Giltimos trés meses.

Mas Olavo estava cansado, contudo. O governonao cedia, o di-
nheiro estava acabando, a mulher certamente estava apelando pa-
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ra os parentes, pois deixara poucos trocados em casa. Sua safra es-
tava no galpao, correndo o risco de deteriorar-se com 0 tempo, pois
o telhado ndo resistiria ao menor aguaceiro. Suas dividas para com
o banco, nesse interim, aumentavam com jurcs e correcao moneta-
ria e multas pelo atraso, comprometendo seu crédito futuro. Ele ti-
nha razoes para temer e os ossos doidos pelas noites mal-dormidas
reclamavam da sorte. Mantinha-se firme, porém, o revblver ao al-
cance da mao, no coldre na cintura, sob o poncho de 14 natural.

— Oigaleté, que vamos ter barulho — saltou do pedaco de to-
co, cuspindo para o lado, ao ouvir o ronco forte de motores se apro-
ximando.

Ao redor, quase duas centenas de agricultores moveram-se
em unissono, voltando-se para a origem do ruido. As maquinas pe-
sadas, pressentia-se pelo barulho, ndo vinham dos lados de Pelotas
ou Camaqud, regido arrozeira, mas da propria capital. E a policia
chegando, pensaram todos. De dentro de barracas multicores, ad-
quiridas para os campings de fimde semana, pescarias ou cacadas,

Y + fan - , e Sy 3
mas agora transformadas em quartel-general dos arrozeiros em pi-

,

emqu
quete, saltavam colonos ja como revolver na maooucarregandoes-
pingardas de caca, armas de chumbo grosso, carabinas com miras
telescopicas. ,

A estrada empinava em direcio ao horizonte eno pontoaltodo
aclive surgiram os primeiros tanques. Centenas de bocas deixaram
escapar o mesmo “‘ah’’ de espanto diante dos canhdes dos blinda-
dos. Mas os colonos haviam pensado na possibilidade e tomaram as
medidas previstas. Dois caminhdes tanques fecharam a estrada e
tonéis de gasolina foram distribuidos estrategicamente. Os homens
tomaram posicao, varios metros atras, com garrafas encimadas
por chumacos de pano nas maos. Os coquetéis molotov provoca-
riam um incéndio que manteria o caminho impedido por algum tem-
po, o suficiente para retirarem-se explodindo algumas pontes. A ta-
tica adotada, entdo, seria a de guerrilha, o piquete distribuindo-se
ao longo de centenas de quildmetros de rodovias para atacar qual-
quer caminhao que tentasse furar a determinacéo de boicote.

Dois tanques estavam parados no alto da colina e se adivinha-
va um longo cortejo de blindados pelo ruido dos motores. Um jipe
com uma bandeira branca, parecia um enorme lencol encimando o
cap®, deixou a comitiva e aproximou-se do piquete, parando a me-
nos de dois metros dos caminhdes tanques atravessados na rodo-
via. Com um megafone na mao, um oficial de fartos bigodes, come-
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cou a falar:

— Senhores, ndo é nossa intencéo interferir no movimento dos
arrozeiros, apenas queremos passagem para o sul, onde realizare-
mos manobras nos proximos dias, dentro do nosso programa anual
de exercicios militares. )

A sensacdo de alivio misturou-se a desconfianca. Sea intencéao
era cerca-los ndo precisariam utilizar este artificio, poderiam sim-
plesmente ter deslocado tropas de Cachoeira do Sul ou Santa Maria
para fechar a retaguarda. Nestor Pedreira, presidente do Sindica-
to Rural de Santa Barbara, foi indicade como interlocutor e seguiu
com as instrucdes. Poderiam passar, sim, mas um a um, com uma
disténcia de cem metros no minimo entre um veiculo e outro. O dia-
logo foi-breve, o militar concordou com a cabeca, estendeu a méo
para um aceno rapido e retornou. O proprio Nestor subiu num dos
caminhdes e deu de ré alguns metros. deixando passagem no meio
para um carro de cada vez.

O resto da manha e boa parte da tarde, os arrozeiros assisti-
ram ad passagem das guarnigdes motorizadas, soldados em unifor-
me de camuflagem, urutus e cascavéis, carros de comunicacao, um
desfile completo, em baixa velocidade, mantendo as instrucdes do
trato. A formidavel poténcia bélica cruzou por aquelas duas cente-
nas de pequenos agricultores boquiabertos e pela primeira vez de-
ram-se conta do que estavam enfrentando com aquela teimosa re-
sisténcia. Muito gauchdo tremeu por dentro e sentiu as coisas a-
frouxarem-se na barriga diante da procissio militar que cruzava
lentamente e seguia adiante, contudo, aparentemente alheia ao pi-
quete, ao problema de pregos do arroz, como fantasticas persona-
gens de outro mundo que tivessem descido & Terra para um passeio
de reconhecimento.

Os tanques com suas antenas, sonares, pareciam discos voa-
dores. Seus comandantes, encimando as escotilhas, capacetes com
visores na cabeca, assimilavam o ambiente hostil 4 sua volta como
marcianos conscientes de seu poderio superior, inatingiveis por
simples mortais com seus paus de fogo medievais.

— Ala pucha — Olavo sorriu para o companheiro mais proxi-
mo — se essa milicada nos cai em cima estamos fritos, tché,

O outro assentiu e depositou a garrafa de vinho cheia de gaso-
lina e cascalho, sua improvisada bomba incendiaria, no chéo, en-
quanto admirava um caminhdo rebocando um complexo lanca-mis-
seis.



A noite, enquanto assavam um churrasco de ovelha, ninguém
sabia bem se roubada ou deada por algum criador das vizinhangas,
a conversacao corria entre alguns copos de caipirinha, para espan-
tar o frio, em torno do cortejo militar:

— Acho que passou por aqui boa parte das tropas aquartela-
das‘em Porto Alegre — comentou Nestor.

Nunca vi exercicio assim, com tanta gente. As vezes, 0 regimen-
to de Jaguardo e-um que outro de Pelotas se bandeiam 14 pros lados
de Herval, mas nunca em tamanha quantidade — observou Olavo.

— f que pra tomar conta de Herval basta um batalhdo e cor-
neteiro. £ s6 tocar o clarim e todo mundo foge nos matos — brincou
Pedro Conceicao, plantador de Arroio Grande, cidade tradicional-
mente.rival.

Olavo aceitou a brincadeira e emendou:

- Pois se essa cambada toda que passou por aqui chegar por
l4, passamos eles no laco.

Todos riram na volta do fogo, algumas gargalhadas até meio
forgadas, da boca para fora, que ainda néo tinham recuperado a
tranqgiilidade perdida diante do desfile. Nestor, eleito um dos coor-
dénadores do grupo, estava preocupado com os efeitos da demons-
tracdo militar no espirito dos companheiros e procurou acalmar a
tensao:

— O Exército ndo vai se meter com a gente. Eles tém vida tran-
giiila, no come-e-dorme, véo ficar 4 margem. Se vier a Policia, ai
sim, temos que-ter cuidado.

— Mas é tudo da mesma coisa. A Brigada hoje esta na mdo do
Exéreito — afirmou o mesmo Pedro, que tinha um irméo na forca
ptblica estadual.

— E, até o comandante da Brigada tem que ser indicado pelo
ministro do Exército. O Estado s6 paga os salarios — emendou al-
guém, um assessor da Federagdo da Agricultura.

— Pois te informa 14 na Feagri — cortou Nestor — para ver se
eles sabem explicar esse movimento todo dos milicos.

— J4 liguei pra 14 — explicou-se o outro — mas ninguém sabe
denada. Falam que mexeram como 13° BatalhdodeInfantaria Mo-
torizado, com a Primeira Companhia de Guardas, com o 3° Regi-
mento de Cavalariade Guardase o 12° Regimentode Cavalaria Me-
canizado, mais alguma coisa que veio de Caxias do Sul. E a Policia
doExército esta espalhada por toda a cidade, inclusive cuidandodo
transito.
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— Muito estranho tudo isso.

— O mais estranho — acrescentou o assessor num tom conspi-
ratorio — é que todoo pessoal da Brigada Militar est4 recolhido aos
seus quartéis. Nao se v& um pé-de-porco na rua.

Cruzaram-se olhares ciimplices em discernimento, todos que-
rendo dizer a mesma coisa, tem boi na linha. Ciscaram o chio por
mais algum tempo, passando a cuia do mate e a cachaca de maoem
mao e comeram a carne de ovelha velha com redobrada satisfacio.
Se alguma coisa estava acontecendo, raciocinavam, seria otimo,
pois pior do que estava ndo poderia ficar.,
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III — POVO UNIDO

O estadio de futebol do Alarica F. C. estava tomado por traba-
lhadores das indtstrias metalfirgicas e no palanque improvisado
sobre a carroceria de uma camioneta, atras de uma das goleiras, o
secretario-geral da Unido da Greve Total (UGT), Osvaldo Brito, su-
jeito enorme, troncudo, mais conhecido como ““O Bruto”, se esgoela-
va no microfone:

— Os professores estdo aderindo a greve, todas as escolas pa-
ralisardo suas atividades a partir da zero hora de hoje. Os funcio-
narios pablicos estaduais, com seus salarios também atrasados ha
trés meses, estdo decidindo, agora, neste momento, em Assembléia
Geral no Centro Administrativodo Estado, parar completamente —
bradava, impondo sua voz potente até mesmo por cima dos alto-fa-
lantes, os amplificadores operando em méxima poténcia.

Milhares de operarios acotovelavam-se pelo gramado, lota-
vam as arquibancadas circundantes e espalhavam-se pelas aveni-
das adjacentes ao estadio, numa concentracédo jamais vista desde a
deflagracao da greve, trinta dias atras. Misturavam-se desempre-
gados daquele setor e de outros, como o pessoal da construcao civil,
sem trabalho praticamente desde o inicio do ano, com os poucos
operarios remanescentes nas empresas ainda operando na regiao
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apesar da alta ociosidade. -ins custos financeiros e dos impostos.
Todo o parque fabril metalargico estava parado agora, num movi-
mento sem precedentes. Em torno de uma carrocinha de pdo com
lingliica, Chico Bezerra, soldador das Indtstrias Quetal, comenta-
va lambendo os beicos com molho de cebolas:

— Eu até estava a fins de trabalhar mas o patrdo mandou pa-
rar com tudo, juntou o pessoal e fez um discurso bacana, bacana
mesmo, nao foi? — indagou merecendo a aquiescéncia dos demais
— Se ele que é rico, ndo giienta mais, eu é que vou segurar essa?

Ninguém estava agiientando, o pais estava parando, tolhido pe-
las dividas externas assumidas para realizacdo de obras grandio-
sas, em outros Estados. Sdo Pedro crescera com base na sua agri-
cultura de exportacdo e com pequenas indiistrias dependentes dos
complexos fabris do centro do pais. Eram produtoras de componen-
tes utilizados pelas grandes montadoras, que ditavam precos, con-
di¢cdes de pagamentos e cancelavam encomendas ao menor proble-
‘ma em suas linhas de montagem. Os empresarios eram, ento, for-
¢ados a demitir, endividar-se ainda mais para atender os custos
trabalhistas, o crescente aumento das taxas de juros, impostos inci-
dinde aleatoriamente sobre a producdo. Gradualmente, iam dando
com os burros n'dgua, entrando em concordata, pedindo faléncia,
vendendo maquinas, desmobilizando o patrimdnio acumulado du-
rante anos de operacoes.

Osvaldao, esse o0 apelido carinhoso para “‘O Bruto™, largava o
verbo, nesse interim, um arrazoado de chavdes absorvidos pela
classe dos dirigentes sindicais que costumavam misturar leituras
filosdficas e cartilhas doutrinarias das mais diversas ideologias ao
seu bel prazer. Para o povéo iletrado, era demonstraciao cabal de
suma sapiéncia:

— O sistema esta podre — eshravejava ele e o servico de som
espalhava suas palavras pelos quatro cantos.— O imperialismo in-
ternacional corroeu nossa economia, a classe trabalhadora foi
oprimida e marginalizada nesse processo que concentrou a renda
nas maos de uns poucos, lacaios das multinacionais, e levou para fo-
ra as riguezas nacionais. Trabalhamos, hoje, para os investidores
esirangeiros que sugam o sangue do nosso povo. Mas o trabathador
unido jamais sera vencido. Greve geral.

O cororetumbava logo com os refrdes mais conhecidos. O povo
unido jamais sera vencido. Greve geral pela soberania nacional.
Chico Bezerra notou um murmurinho poucos metros além e descon-
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fiou que uma hriga estava prestes a eclodir entre um mulato visivel-
mente embriagado, ainda traziauma garrafa de cachaca namao, e
um garoto de cabelos crespos, cara de colono migrante da regidaode
colonizacdo italiana, as faces tomadas pelo tom purptreo do 6dio
avolumando a cabeca. Procurou ao redor e ndo descobriu nenhum
brigadiano. A camioneta que estava sempre estacionada aoladodo
portdode entrada e os caminhdes de transportes de tropas que fica-
vam no outro extremo da praca ndo haviam surgido naquele dia.
Nas outras assembléias sempre estiveram presentes, acompa-
nhando as manifestacdes a distdncia, controlando o trafego na pe-
riferia, contendo rolos como este que agora estava prestes a estou-
rar.

— T4 olhando o qué, seu gringo cara de bode? — desafiava o
bébado enrolando a lingua e avancando com os ombros meio cai-
dos, os olhos injetados de sangue.

O rapaz recuava com os punhos erguidos, aguardando a
agressao, um vazio abrindo-se as suas costas pelas pessoas que a-
fastavam-se ligeiras. Breve estaria encostado ao muro. Chico Be-
zerra xingou os santos no seu intimo, abaixou-se para largar o péo
com lingiii¢a, enrolado num pedaco de papel, sobre o cordaodo cal-
camento, substituindo-o na mao por uma pequena pedra rolica que
encontrou préoximo ao pé direito.

— Merda — murmuirou enquanto avangou com rapidez para o
moreno que erguia a garrafa ameacador. Chegou pelas costas e a-
tingiu-0 com um soco na nuca, a porrada mais forte que conseguia
desferir com um pedaco de cascalho a guisa de soqueira. O cara de-
sabou incontinenti e o jovem soltou um suspiro de alivio.

— Ajuda aqui — pediu para o outro, que auxiliou-o a remover
osujeito do meio da calgada para deposita-lo encostado a parede, a
cabeca apoiada no muro, dormindo, roncando mesmo, com um bafo
capaz de derrubar uma mosca a menos de dois metros.

— Meu nome é Francisco mas todos me chamam de Chico — a-
presentou-se Bezerra estendendo a méo calejada.

— Todos me chamam Beto — retrucou o outro.

— De Alberto? — perguntou por perguntar.

— Néo , meu nome na verdade é Florisberto Piccoli.

— Daqui dessa zona mesmo?

-—Nao, vim de Veranopolis para arranjar trabatho. Pegueino
fim do verdo, trés dias antes de estourar a greve.

Soubera do boato. Diante da paralisacdo iminente, os patrdes
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estavam contratando mais alguns operarios na tentativa de esva-
ziar o movimento. Mas até estes recentemente empregados esta--
vam aderindo, sorriu diante da constatacdo. Beto, que adotara um
tom manso e gentil diante do estranho que viera em sua ajuda, res-
pondeu com outro sorriso. :

Chico apontou para um caminhao que se colocava em movi-
mento com varios trabalhadores na carroceria, inico transporte
cxistente na area desde a greve dos motoristas de dnibus, e propds:

— Isso aquirvai se arrastar nisso ai mesmo. Vamos até a cida-
de, dar uma olhada no centro, talvez tenha uma passeata.

Pensava mais exatamente nas professorinhas que costuma-
vam desfilar seus cartazes e cantar hinos defronte ao Palacio do
Governador todos os fins de tarde. Sempre fora apaixonado por
suas mestras, péssimo aluno mas dedicadissimo em seus amores
platonicos e olhares languidos para qualquer pedaco mais genero-
so de perna a sobressair-se de uma saia mais justa. Consultou o mo-
torista sobre o destino e pulou para a traseira, estendendo a mao
para 0 novo amigo, que 0 seguiu prazeirosamente.

O centro da capital estava tomado por soldados do Exército
com capacetes encimados por duas letras vermelhas, Pe E, de modo
que o camioneiro descarregou sua carga junto ao Parcao, a alguns
quarteirdes de distdncia. Os trabalhadores dispersaram-se em pe-
quenos grupos tomando destinos diferentes e Beto e Chico embre-
nharam-se entre as 4rvores e procuraram um banco a sombra para
fumar um cigarro.

— Que sera que ta acontecendo? — questionava o mais jovem.

— Sei ndo. Mas ndo duvido que a propria Brigada esteja em
greve — sugeriu o velho Bezerra, soldador experiente com mais de
vinte anos de profissdo, sempre }untdndo as pontas, o que exige al-
guma perspicacia.

Beto concordou com uma tragada funda. Analisavam a possi-
bilidade e suas conseqiiéncias quando um jipe verde surgido repen-
tinamente entre a vegetacio do parque estacionou ao seu lado e
quatro soldados desceram encostando os fuzis no seu peito. Bezer-
ra ficou de pé num salto, as duas maos estendidas para o alto:

— Mas o quiéquié isso, tché?

— Quietos, deitem ai, de costas, vamos — ordenou um dos mili-

tares.
Obedeceram e foram revistados. Depois o soldado que dera a
ordem aproximou o cano da sua arma da cabeca de Chic» e rosnou
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entre dentes: :
— Vamu acabé com tudo quié comumsta safado
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IV — O COMANDANTE

O coronel Astrogildo Raguzzoni Winter estava um tanto deslo-
cado no comando de um regimento de cavalaria em Sio Gabriel.
Técnico em misseis teleguiados, com curso de especializacdo nos
Estados Unidos e Alemanha, sua Gltima missdo fora como designa-
do na comissdo mista para troca e desenvolvimento de tecnologia
decorrente de um acordo assinado com a Franca. Com a promocao
esperava um cargo num dos institutos de ciéncias bélicas ou num
quartel-general onde seus conhecimentos pudessem ser utilizados.
Estranhamente, numa dessas manobras comuns a qualquer carrei-
ra militar, seja para favorecer o sobrinho de um general ou politico
qualquer, seja porque topara com o veto de algum superior contra-
riado diante do seu nivel de aplicacdo e estudos, acabou transferi-
do para o corpo de tropa, para gerenciar uma unidade da arma de
cavalaria dotada de uma série de equipamentos blindados, carros
de transporte anfibios, tanques leves de fabricacdo nacional e ca-
nhdes sobre rodas.

Os cavalos, restavam alguns nas cavalarigas nos fundos do
quartel, eram utilizados nos desfiles e no treinamento do pessoal,
coisa relativamente facil de fazer pois a grande maioria dos solda-
dos era convocada na campanha, gente por demais acostumada ac
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lombo de um animal. O duro era prepara-los para manejar o equi-
pamento pesado. A instrucao nos primeiros meses limitava-se qua-
se exclusivamente a aperfeicoar a precéria alfabetizacao dos cons-
critos, base indispensavel para avancar nos complexos manuais
técnicos do armamento mais sofisticado.

Uma boa parte da tropa seria considerada inaproveitavel, fi-
caria limpando cavalaricas ou na troca de guardas, posicao de sen-
tido, fuzis ao ombro, revezando-se nas diversas guaritas do regi-
mento. Poucos, raros mesmo, seriam utilizados nas guarnicdes dos
tanques, apoiando os profissionais, oficiais subalternos responsa-
veis por cada veiculo. »

Para uma guerrinha interna, sufocar uma manifestacao de
trabalhadores ou perseguir grupos terroristas, a tropa até poderia
render alguma coisa. Mas numa guerra de verdade, Winter tremia
ao pensar no assunto, o desastre seria total. O fiascodos argentinos
diante dos ingleses nas Ilhas Malvinas estava nitido em sua lem-
branca e algumas vezes. verdadeiro pesadelo, sonhava que estava
sendo atacado por forcas de elite norte-americanas que acompa-
nhara em treinamento nos seus cursos no exterior. Entao, em seu
sonho. o nono de Sdo Gabriel era destrocado completamente, os
tanques retorcidos como baratas mortas, esmagados por um enor-
me coturno ianque. Acordava suado, a garganta ressequida, e per-
maneceria o resto do dia em completo mau humor, distribuindo or-
dens secas e cobrando eficiéncia de seus oficiais. O quelhe valerao
apelido de coronel Rabugento, jamais proferido em sua presenca.

Porque, de uma maneira geral, o coronel Winter era querido
por seus subalternos. Seu porte marcial, olhos azuis, uma expres-
sdo um tanto americanoéide, inclusive no sotaque ligeiramente car-
regado pela influéneia dos anos passados no exterior, provocavam
respeito e admiracdo. Nascido numa cidade vizinha, Rosério, filho
de um prospero fazendeiro da regido, era muito requisitado social-
mente e sua presenca era motivo de orgulho para qualquer anfi-
trido.

Nos fins de semana, podia ser visto de botas e bombacha diri-
gindo sua propria camioneta rumo a estancia paterna, onde costu-
mava pescar ou cacar com amigos. politicos e empresarios das cer-
canias. Dois filhos, um estava na faculdade de agronomia, na capi-
tal, 0 outro na Academia Militar, prestes a receber seu espadim.
Dona Silvia, sua mulher, também de uma familia fronteirica, her-
deira de nada desprezivel latifindio, era uma matrona domésticae

26



religiosa promotora de chés beneficentes e inocentes rodadas de
canastra, sua irrefredvel paixao.

Apesar da cidade abrigar outros regimentos, havia um bata-
lhdo de engenharia de combate, uma companhia de comunicacoes e
um pelotdo da policia militar, quando alguém se referia ao “‘coman-
dante’ ninguém ignorava tratar-se de Winter, a personificacao do
exército nacional num municipio de pouce mais de sessenta mil ha-
bitantes. Poderia se considerar um homem realizado mas, fato es-
condido no mais recéndito escaninho de seu intimo, tinha uma ambi-
c¢do. O coronel ndo queria um posto num quartel-general ou num es-
tabelecimento tecnologico das Forgas Armadas. Jamais confessara
aoutra pessoa, apenas a seu pai, o velho Almerico e sua mulher ou-
viram, uma ou outra vez, uma leve referéncia, colocada, assim, sem
muita convicgao. Mas ele o queria realmente, sua maior expectati-
va, desde os tempos de guri, desde 0 momento em que decidira se-
guir a carreira militar, seria o de comandar o 5 Regimento de Ca-
valaria Blindada de Rosério, o quartel de sua cidade natal.

O Quinto era considerado, por aquela época, como o regimento
medelo da arma, quica de todo o Exército. Tanques pesados, os
M41-B adquiridos dos americanos e remodelados, um canhio de 90
milimetros adaptado e um novo motor, mais petente, mais os carros
leves de fabricacao nacional, uma tropa adestrada por oficiais ins-
trutores dos mais capazes, selecionados a dedo, faziam daquela
unidade uma das mais fortes do pais em poder de fogo, mobilidade,
capacidade de acdoem qualquer terreno e circunstancia. Seu tem-
po em Sao Gabriel estava se esgotando, breve seria transferido, co-
mo rezam os regulamentos, de modo que Winter mexia seus pauzi-
nhos para ganhar o posto ambicionado. Mas o fazia com muita dis-
cricdo, amparado nos amigos que ocupavam postos no préprio mi-
nistério.

Com o comandante da regido, general Eli Tatagiba, sabia que
nao poderia contar. Numa das Gltimas reunides dos oficiais coman-
dantes no QG, ousara criticar o equipamento que estava sendo for-
necido para sua unidade:

— Eu nao entendo — colocara Winter na ocasido — como é
que um tanque Cascavel exportado pelo pais conta com componen-
tes superiores em qualidade aos entregues as unidades nacionais.

— O equipamento é basicamente o mesmo — atalhara o gene-
ral num tom seco.

— Nao, meu general — Winter esperava estar sendo elucida-
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tivo — 0s nossos ndo contam com os mecanismos eleirdnicos que
acionam a torre, de fabricacao francesa. Temos que [azer os ajus-
tes mecanicamente, ou seja, manualmente. Também naotemos cen-
sores de raio laser, intensificadores de luz noturna...

— O coronel também néo quer ar condicionado nos tanques?
—-nao havia nada de brincalho no tom do general e ninguém esho-
COU 0 menor sorriso na sala.

— Eus6esperoque nunca tenhamos que enfrentar um inimigo
equipado com nossos tanques modelo exportacéo. Eles teriam uma
vantagem de dois quildmetros sobre 0s nossos modelos “‘nacionais”
— proferiu a dltima palavra com mordacidade ferina e o general
chegou a engasgar, servindo-se do copo de 4dgua a sua frente.

A reuniao foi encerrada bruscamente e Winter retirou-se sozi-
nho. No hall, enquanto aguardava seu carro, o comandante do 29°
Batalhao de Infantaria Blindada, de Santa Maria, coronel Dércio
Mitri, abordou-o com um leve toque nas costas com as pontas dos
dedos da mao direita. Baixo, calvo, um bigodinho bisonho enciman-
do os labios salientes, falou com a méxima seriedade:

— Meu caro, vejo que o senhor ignora que o nosso general co-
mandante da divisdo passara em breve para a reserva e ja tem um
emprego assegurado na nossa fabrica nacional de tanques.

— Raios — Winter mordeu o l&bio inferior com raiva — pelo
jeito teremos que continuar recebendo o que nos mandarem sem re-
clamar.

— Deé-se por satisfeito se eles pelo menos estao andando bem.
O Mendonga — Mitri referia-se ao comandante de outra unidade,
de Santo Angelo — recebeu uma leva de 28 tanques e um ano depois
um deles capotou durante uma marcha. Capotagem assim no mais,
sem ter porqué. Foram ver e descobriram que as engrenagens das
rodas nao resistiam ao peso e estavam gastas. Um exame nos de-
mais veiculos constatou que todos estavam a beira de sofrer o mes-
mo problema.

— Nao foi um acidente, entdo?

— Lhufas — o outro encaminhou-se para a porta, onde um sar-
gento abria a porta de um sedan negro — toda a guarnicio foi pa-
ralisada por seis meses, retiraram as engrenagens de todos e devol-
veram a fabrica, para serem substituidas. Ele ficou dando instru-
¢ao com os tanques apoiados em cima de tocos de madeira.

— Na Inglaterra, as guarnigoes de tanques treinam em equipa-
mento simulador eletrénico. Aqui estaqueamos nossos tanques e
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fingimos que estdo funcionando.

— Com um pouco deimaginacao, dd quase na mesma — despe-
diu-se Mitri batendo uma continéncia de leve, um toque quase im-
perceptivel no quepe com aba floreada.
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““A revolugao foi, apesar de tudo, uma admiravel es-
cola de patriotismo ™.

“A Revolugdo Farroupilha”, Augusto Fragoso



V — AULA PARTICULAR

No seu gabinete palaciano, Jatahy Sa Aerts, o governador., roia
as unhas, nervoso, cercado por meia dtzia de auxiliares. Com o fun-
cionalismo em greve, alguns secretarios de Estado recolheram-se
ao Palacio Negrinho do Pastoreio, solidarios ao chefe do executivo.
Seu genro e secretario particular, Adir Honscha, nio podia faltar.
Nestor, seu motorista, assumira as funcoes de garcom e servia um
péssimo cafezinho. Comprara latas de café em pé para facilitar a
tarefa. Tonico Maluz, amigo intimo do governador, presidente de
uma das muiores agéncias de propaganda do pais. a Mepela Publi-
cidade. nio arredava pé do local. sempre pendurado aos telefones
que ainda funcionavam:

— Diante deste fato novo — Maluz deixou escapar cada pala-
vra isoladamente, medindo bem seus pensamentos — talvez fosse
mais sensato recuar em algumas questdes e aceitar uma negocia-
cao com o comando de greve.

~— A orientacdo do governo federal & para mantermos a maxi-
ma intransigéncia — retrucou Jatahy com pouca conviccdo — mas
lalvez agora, com a situacao agravando-se, adote-se outra alterna-
tiva. Também e-tou recomendando a negociacio.

— 0 que diz o comandante regional do Exército? — indagou



Ma'uz estendendo o olhar morno em direcdo ao quartel-general.

— Acha que a coisa deve ser encarada como duas frentes dis-
tintas, uma trabalhista e outra militar.

Mas é tudo a mesma coisa — rebateu o publicitério.
Ele acredita que pode colocar a questao militar sob controle
com uma boa parada de homens e armamentos. ‘

— Seoseudesfilendo der certo e arebelido fardada se aliar a
revolta civil, entdo seré o caos — advertiu Maluz esfregando as pal-
pebras caidas na constante ressaca de uisques estrangeiros.

O governador mirou a parede ornamentada, ao centro uma
grande tela do heroi regional, em seu cavalo branco, a espada de-
sembainhada, o poncho caindo sobre os ombros para dobrar-se ao
vento nas costas, deixando o délma azul com dragonas douradas a
vista. Cento e cingiienta anos atrés ele levantara seus regimentos e
comandara uma guerra que se alastrou por toda a provincia e além-
fronteira por mais de dez anos.

— Hoje ele nao teria vez — sentenciou Jatahy. apontando para
o lider de antanho.

— Nunca se sabe — observou o outro.

— Nao, com esses tanques todos, tropas treinadas, armamen-
to moderno, o Exército resolve a parada em questao de dias com a
ajuda da Aerondutica.

— Talvez, se a coisa ficar estritamente no plano militar. Mas
se a populacdo acabar envolvida...

— O que podem fazer contra o potencial bélico do Exército? —
duvidou o governador.

— Muita coisa. Os soldados ndo poderao sair por ai disparan-
do contra todo mundo. A¢des de guerrilhas, movimentos de tropas
protegidas pela populacdc podem surpreender. Os militares fica-
riam sitiados em seus quartéis.

— Bota-se alguns na cadeia, matam-se outros tantos e a rendi-
cao sera inevitavel — frisou o governador.

Maluz discordava. Algonointimo de seuser acreditava no que
seu raciocinio légico certamente recusaria. Talvez um ascendente
farrapo, talvez a reencarnacao de um espirito rebelde de uma das
muitas vidas que acreditava ter vivido. Maluz muitas vezes era to-
mado por esta concepcéo espiritualista da existéncia humana, ca-
da homem apresentando-se como a soma das experiéncias anterio-
res, cada passagem pela terra agregando alguma coisa a sua baga-
gem existencial. Como um assessor do governador, um antigo clien-




te que sempre recorria aos servigos da sua empresa de propaganda
como apoio as suas campanhas politicas, deveria esperar uma ra-
pida solugdo para os impasses que estavam se avolumando em tor-
no do palacio. O governador ja nao tinha praticamente mais ne-
nhum poder. O funcionalismo entrara em greve, as indiistrias para-
lisaram suas atividades, os transportes idem, a Brigada, o corpo au-
xiliar policial, recolhera-se aos seus quartéis. Apenas um batalhdo.
menos de trinta homens, permanecera aquartelado na sede do go-
verno estadual, para garantia pessoal do governador. Insuficiente
para conter a multiddo de mais de duzentas mil pessoas acotovela-
das na praca fronteira, estendendo-se como um rio humano pelas
ruas circunvizinhas, a bradar palavras de ordem.

— Por quanto tempo teremos que aturar essa gente — o gover-
nador correu para fechar uma das janelas ainda entreaberta do ga-
binete, prontamente auxiliado pelo genro.

— Pode deixar — Honscha procurou ser gentil.

— Nao adianta ficar por aqui — o governador deixou escapar
0 habitual tom nada polido com que costumava dirigir-se aos subal-
ternos — melhor vocé sair por ai e ver como andam as coisas. Os de-
putados continuam reunidos na assembléia mas néo conseguem na-
da.

— O comando grevista conseguiu isolar os politicos — lem-
brou o genro em seu terno escuro e gravata.

~— Vaila, descobre se ja sabem sobre os militares, se existe al-
guma ligagdo entre estas coisas todas. Mas com cautela, heim. Ou
acabas levando mais informacées do que as que trazes depois —
emendou Jatahy.

O genro escafedeu-se e deixou o palacio por uma das portas la-
terais, misturando-se 4 multiddo para chegar ao Palacio Legislati-
vo, no outro extremo da praca. O edificio fora transformado num
amplo acampamento, os corredores tomados por manifestantes em
seus sacos de dormir ou deitados sobre os cobertores ou palasde 4.

Com dificuldade, abrindo caminho entre os corpos estirados
ao chao, tomando cuidado para néo tropecar nas pernas das pes-
soas, subiu um lance de escadas e dirigiu-se ao auditorio onde os
parlamentares estavam reunidos. A mesa diretora dos trabalhos
estava tomada por representantes dos comités grevistas e alguns
poucos deputados ainda encontravam-se no saldo, misturados aos
trabalhadores. ouvindo os debates com atencao. A maioria retira-
ra-se para seus redutos eleitorais, onde se sentia segura. Honscha

36



aproximou-se de Vinicius Colling, outrora combativo representante
das esquerdas, que acompanhava a tudo acocorado no chdo, numa
das primeiras filas da platéia que lotava o auditorio.

— O que esta havendo, acabaram com a sessdo permanente?
— o genro acomodou-se: ao seu lado, dando um encontrdo num jo-
vem o barbudo. ,

— Os trabalhadores tomaram conta e os representantes da
burguesia deram no pé. Eles ja ndo se contentam com promessas de
melhores salarios, garantia de emprego, cansaram de reivindicar.

~— Quando aconteceu?

— No inicio da tarde, quando deram-se conta que a policia mi-
litar deixou as ruas. O que esti ocorrendo, entraram em greve tam-
bém? :

— Nao, acho que fugiram de um confronto com a populacao, o
que seria inevitavel caso continuassem no patrulhamento — o gen-
ro procurou justificar.

Era 6bvio, concluiu, que ignoravam ainda os novos aconteci-
mentos. Estavam raciocinando em termos de trabalhadores contra
o0 governo e 0s patroes, aguardando a reacéo da policia e do Exérci-
to. Entao, pensou Honscha, o rebulico na fronteira era um ato isola-
do, ndo havia nenhuma conexdo com o movimento sindical e seus
atos de provocacao, greves, tomada de prédios pablicos, fabricas.
Nesse caso, o grande general teria razao, cada frente seria ataca-
da a seu tempo.

— Achas que ha risco para o governador no paléacio? — inda-
gou de Colling, para certificar-se.

— Nao, ja discutiram aqui que néo vale a pena tomar o palé-
cio. Ficaram alguns guardas por 14 mas n&o & s6 por isso. Seria inG-
til — o parlamentar esbogou um sorriso — tomar um governo que
nao existe mais, ndo governa mais nada. Seria apenas um gesto sim-
bélico e ndo precisamos disso. O governador ficara por 14, até por
que é o tinico interlocutor que resta para manutencao de um conta-
to com o governo central. Ninguém espera que o grande general ve-
nha conversar conosco ou nos mande seu genro para ver como an-
dam as coisas.

Honscha engasgou em seco, balancou a cabeca em concordan-
via enquanto examinava a jovem morena que dirigia-se aos compa-
nheiros no plenario. Ela falava de coisas praticas, organizacao do
refeitério, revezamento da seguranca, enfim, cuidava de estrutu-
rar a ocupacdo do legislativo. Pouca atencéo deu as palavras mas
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notou que ja a conhecia. Dentro das calcas de brim, um enorme blu-
sdo de 1a escondendo as curvas dos quadris, os cabelos soltos, con-
fundia-se com outra manifestante qualquer. Mas era linda, dois
grandes olhos castanhos e uma farta cabeleira negra emoldurando
a beleza de mulher que sempre o atraira. Costumava encontra-la
em coquetéis, hotéis de luxo, em roupas da moda e deixando um im-
perceptivel cheiro de perfume importado no ar. Ela chamava-se
Maria. Sim, Maria, esposa de um rico empresario do setor sidertr-
gico, uma das familias mais influentes da regiao. Cocou a orelha es-
querda, um velho cacoete, e indageu de Colling:

— O que ela faz aqui?

. — Representa os professores — explicou o out.o sem se dar
por achado.

O genro do governador abriu caminho para levantar-se e dei-
xou o plenario, meio curvo, por alguns momentos apoiando-se mes-
mo nas maos para ndo cair sobre alguém. Atravessou o torvelinho
de manifestantes um tanto quanto confuso, deixando-se espremer
para fora na tentativa de retornar ao palacio governamental. Dro-
ga, na sua cabeca a revolugdo dos farrapos acontecera ha mais de
cento e cingiienta anos, decorara breves paragrafos em seu livro de
historia. Comecara em 1835 e terminara em 1845 com arendicdo e
um tratado honroso. Gostaria de saber mais sobre o assunto mas,
infelizmente, deu um tltimo olhar de relance para a mulher que fa-
lava no palanque parlamentar, nunca tivera uma professora tdo
linda.
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VI — ORDENS SUPERIORES

No quinto andar co quartel-general da regido, os generais es-
tavam reunidos. Nenhum deles jamais participara de uma batalha.
Galgaram os postos e acumularam medalhas no peito sem entrar
num nico combate. O supremo comandante, general do Exército
Mario Madalena Magalhaes, era oriundo dos quadros dos servicos
secretos, pertencia a uma restrita elite castrense, denominada co-
munidade de informagoes, que dominava os processos de ascenso.
Somente aqueles que se destacaram na luta contra a subversao
atingiam o apice e contava pontos o comportamento enérgico con-
tra os apontados como inimigos internos, simpatizantes de regimes
ideologicos de esquerda. “Madalena Arrependida”, apelido colo-
cado pelos oficiais mais jovens, fora particularmente duro na sua
carreira, chagando a constar de uma lista de reconhecidos tortura-
dores divulgada pela Anistia Internacional. Fizera por merecer seu
comando:

— Astropas deverao tomar posi¢ao esta madrugada. Pela ma-
nha estara formado um cinturéo de blindados que se estendera do -
centro do Estado, por aqui e por ali — tracou com seu bastio de pu-
nho dourado duas linhas perpendiculares sobre 0 mapa aberto so-
bre a grande mesa de reunides.
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— Talveznao seja prudente abrir tanto o leque — recomendou
o general de divisdo Eli Tatagiba, chamado com urgéncia a Capital
para participar do encontro.

— Eles ficardo onde estao, nio teriam a ousadia de nos enfren-
tar, apesar da superioridade momentanea de homens e material —
o comandante apertava com ftria o cabo do bastio, simbolo do co-
mando regional.

— Ea Aerondutica, as bases estardo prontas para intervir? —
indagou Tatagiba.

— Este & um problema do Exército — atalhou o graduado —
nao precisamos da Aeronautica ou da Marinha para resolver esta
parada. Afinal, sdo apenas alguns regimentos de uma brigada e a
maioria dos oficiais e soldados dara para tras quando se derem
conta da burrada que fizeram.

O oficial de informacoes do QG, coronel Almir Manta. aprovei-
tou a deixa:

— Nossos agentes ja estdo por 14 procurando manter contato
com oficiais dos regimentos envolvidos. Mas como estao isolados no
campo de treinamento...

— Como esté a operacdo desmobilizacdo? — perguntou Ma-
dalena, espichando o olho curioso para a pasta que o coronel colo-
cara sobre a mesa, certamente com as fichas de todos os implica-
dos, os alvos da operacao.

— A infiltracao estéa dificil, os quartéis estdo de prontidaoc —
informou o oficial da E-2.

~— Vamos agir sem alarde. Eles nada comunicaram ao publico,
poderiam ter tomado uma das emissoras de radio da regiao e divul-
gado manifestos, alastrado pelos quatro cantos suas intencoes.
Mas nao o fizeram, o que é estranho — o comandante quedou-se
pensativo, o queixo sobre a méo direita espalmada.

— Realmente, & uma demonstracdo de que tencionam nego-
ciar internamente — reconheceu Tatagiba.

— Portanto, nossa demonstracao de forca tem sentido. Espa-
lhamos as tropas ao redor e aguardamos os acontecimentos. Eles
nao poderao ir a lugar nenhum mesmo.

A reunido prosseguiu com o detalhamento da marcha. provi-
déncias para abastecimento, medidas de comunicagao, mapea-
mento das posicdes. Os oficiais faziam anotacées, discutiam deta-
lhes técnicos, sem alongar-se por demais. As ordens estavam da-
das, cada um deveria cumprir seu papel sem revelar nervosismo, o
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que poderia ser notado e tomado como um comprometimento, ou co-
locar questoes, cada davida podendo gerar desconfiancas, de-
monstrar a auséncia de seguranca pessoal. Teoricamente, um ofi-
cial do exército deveria estar apto a enfrentar uma situacdo daque-
las a cada momento da sua vida. Mas na realidade nao estavam.

Tatagiba seguiu de carro, precedido de batedores, para assu-
mir o comando dessa missdo. Tudo estava acontecendo justamente
na sua area, algo nada promissor para sua carreira.

— Merdas — deixou escapar enquantoe examinava a paisa-
gem.

Cruzou o Yguai e dirigiu-se para o sul do Estado. Podia obser-
var os campos ondulados, as coxilhas, as grandes fazendas de cria-
cdo de gado que estendiam-se até a fronteira. O Estado podia ser di-
vidido por uma linha imaginéria que cortaria duas realidades fun-
didrias. Ao norte, as pequenas propriedades onde se plantava o tri-
go, a soja, o sorgo, o milho, producéo agricola responsavel por cerca
de 80% do produto interno bruto estadual no setor. Ao sul, os lati-
fandios refletiam a colonizacado monarquica, mantendo terras na
ociosidade, expulsando méao-de-obra para as cidades por falta de
empregos, explorando a carne, gerando inflagac. Ao norte poderia
sobrevoar os lotes entrecortados dos lavoureiros, as cidades muito
proximas umas das outras. No sul o horizonte abria-se pelos pam-
pas desertos, as distancias eram maiores, a populacao rarefeita,
cada boi ocupando dois ou trés hectares de boas terras.

Acima da linha imaginaria, o paralelo 30, uma operagaodo gé-
nero teria um desdobramento diferente, raciocinou Tatagiba. Seria
impossivel avancar horizontalmente sem passar por cima de plan-
tacfes de batatas ou esbarrar numa casa de colono a cada cem me-
tros. A populacéo acabaria irremediavelmente envolvida e as con-
seqiiéncias sociais seriam inevitdveis. Mas no sul a tatica do gene-
ral talvez desse certo, o confronto poderia ser tomado por um exer-
cicio e as partes resolveriam suas diferencas sem alardes. Com al-
gumas transferéncias e passagens para a reserva dos maiores im-
plicados, tudo ficaria resolvido. Imaginou que nas hostes inimigas
também tenha passado raciocinio semelhante. Até aquele momento
haviam se limitado a colocar as pecas em jogo sem revelar o objeti-
vo real. Onde se daria o confronto, haveria choque verdadeiro ou
tudo se resolveria na mesa de negociacgdes? O comandante aposta-
va na altima hip6tese e jogava tudo na parada, visando intimidar.

Tatagiba sobrevoou as colunas que se deslocavam desde a ca-
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pital e imaginou idéntico movimento pelas estradas que se interna-
vam, desde o litoral, pela fronteira sulista. Conseguira reunir mui-
tas guarnicdes, blindados, artilharia pesada, numa concentracao
de forcas orquestrada para tirar o maximo efeito da imponéncia e
do garbo militar. Recostou a cabeca no espaldar da poltrona, sen-
tindo os ouvidos zumbirem. Olhos semicerrados, abracou as folhas
de instrucdes que trazia sobre o colo. Daria certo, os rebeldes refle-
tiriam e aquele gesto de loucura amanha provocaria sonoras gar-
galhadas entre os oficiais na cantina. Sorriu com a idéia e desejou
chegar logo para, mais rapidamente ainda, acabar com tudo.
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VII — PRONTO-SOCORRO

Quando Honscha aproximava-se do corredor de acesso a por-
ta de saidadolegislativo, foi forcadoa recuar por um torvelinho hu-
mano, uma verdadeira massa uniforme que adentrava trazendo a
frente, carregado nos bracos, um velho ensangiientado. Qutro ho-
mem, mais jovem, era literalmente arrastado pelos companheiros,
atesta sangrando e a camisa rasgada ao peito, embora ainda man-
tivesse os sentidos alertas. Mas o velhote, como um Cristo rumo ao
monte Calvario, entrara em estado de coma e ndo conseguiu bal-
buciar um tnico gemido apesar do flagrante desconforto de ser
conduzido daquela maneira.

Com tanta dificuldade para chegar onde chegara, Honscha re-
fez todo o caminho de volta ao plenério. Agora, todo o ambiente-fer-
vilhava de estupor, todos estavam em pé, os punhos erguidos. O cor-
po do ferido foi depositado sobre uma mesa e seu companheiro esti-
rado sobre a poltrona outrora ocupada por um deputado. Umjovem
barbudo tomou o microfone para esbravejar:

— Comecou 0 massacre, companheiros. O Exército agredxu es-
tes dois grevistas que foram recolhidos no parcao neste estado.

Honscha, inadvertidamente, estancara na primeira fila, ob-
servando os doie homens e seus ferimentos. Maria, que examinava
0operariodeitadosobre a mesa, notou sua presenca e lnnnou-se pa-




ra seu lado num impulso: ;

-— O senhor é médico, ndo é mesmo? Venha examina-los — pe-
gou de sua mao e puxou-0 para o lado enquantouma jovem estudan-
te aparteava o orador improvisado:

— Estes homens precisam de um médico, ndo é hora de discur-
so0s, companheiro.

O barbudo vacilou e Maria aproveitou a deixa:

— Temos um aqui, ele vai vé-los.

Os olhares concentraram-se em Honscha, em seu terno bri-
lhante e gravata, e todos deram-se conta de que nio haviam notado
ainda sua presenca no recinto, apesar do traje inapropriado. Seria
um deputado, um médico do legislativo que se deixara ficar no local
quando todos os demais funcionarios abandonaram o prédio toma-
do pelos manifestantes? O deputado Colling, que poderia esclare-
cer a origem da estranha personagem, ficou calado, entretanto,
provavelmente julgando perigoso frisar tratar-se do genro e secre-
tario particular do governador. Desconfiava, o que era verdade,
que Honscha jamais chegara a exercer a medicina. Formara-se,
com certeza, até mesmo realizara um curso de aperfeicoamento no
exterior, mas limitara-se a exercer cargos politicos, 4 sombra do so-
gro, desde o casamento com Helena, na ocasiao, filha do secretario
da Satde. O genro fora guindado a uma diretoria daquela pasta e
depois, com o sogro no governo, acompanhara-o ao palacio.

Diante dos pacientes, sentiu-se como um estagiario necessi-
tando urgentemente do aconselhamento de um mestre. Masnao ha-
via nenhum na sala, de modo que restava apenas improvisar. To-
mou o pulsodo velho, sentiu 0 batimento, acompanhou o minuteiro e
notou que estava fraco mas ainda firme. Examinou a cabeca, onde
os hematomas das pancadas eram evidentes e pdde constatar que
os cortes eram superficiais. O nariz fora quebrado e sangrava mui-
to, dando aquela impressao deformada ao rosto, moveu os bracos,
estavam bem, as pernas idem, mas sentiu um achatamento numa
das costelas, do lado esquerdo, provavelmente o choque responsa-
vel pela respiracao compassada, dificil. Voltou-se para o mais jo-
vem que o observava abatido, o supercilio direito sangrando:

— O que aconteceu?

— Somos metalargicos, pegamos uma carona para o centro e
descemos no parcdo. Af vieram os soldados e comecaram a bater.

— Do Exército?

— Sim senhor, de verde, num jipe verde.
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Retomou o ritual do exame com o jovem enquanto se informava
de seus nomes. O velho chamava-se Chico Bezerra, o outro apenas
Beto, foi 0 que conseguiu saber. Virou-se para Maria:

— E preciso leva-los para um local onde possa traté-los. O ve-
lho estd com uma costela deslocada, precisara de cuidados espe-
ciais,

— Para o Pronic Socorro ndo adianta, estio em greve — ata-
lhou ¢ barbudo.

Maria prontificou-se a leva-los ao seu apartamento, no outro
extremo da praca, e tomou o microfone para colocar o ptblico a
par:

— Vamos leva-los para umlocal, aqui perto, para que o médico
possa cuidar dos ferimentos da melhor maneira. Pediria que os
companheiros abrissem passagem e ficassem em seus lugares, pa-
ra ndo atrapalhar a remocao.

Apesar do aviso, nao foi facil cruzar com o ferido pela multi-
dao, o que foi feito entre muitos empurrdes e gritos. Na rua, ja foi
mais facil caminhar entre os manifestantes concentrados na praca
e alcangar o luxuoso prédio, na esquina, no outro extremo, onde
Maria morava. Ela e Honscha conduziam Beto, que conseguia cami-
nhar aos tropecos. G barbudo e mais dois jovens traziam o velho
sem muito esforco.

Honscha lavou os ferimentos e desejou ter um aparelho de
raio-X para cientificar-se da situacdo das costelas. Pelo toque, sen-
tiu que ndo estava quebrada, apenas deslocada, de modo que reta-
lhou um lencol e providenciou ataduras para enfaixa-lo. Com algo-
ddo, mercirio e bandagens improvisou curativos nos ferimentos na
cabeca que raspou. nas partes mais afetadas, com uma gilete de
barbear. Ja sem muita pressa, tratou do jovem que Maria ajudaraa
lavar, estancando o sangue da testa com uma toalha. Da ampla sala
do apartamento luxuoso, decerto presente do marido, Maria podia
acompanhar o movimento das massas na praga, o paldcio do gover-
no com as portas gradeadas fechadas e o legislativo, onde bandei-
ras vermelhas tremulavam nas janelas envidracadas.

— Bonito apartamento — Honscha deixou-se cair numa pol-
trona estofada, branca como a neve, e estirou 0s pés sobre uma mesa
com tampo de vidro coberta por pequenas pecas em ceramica, ma-
deira e bronze. — Pretende deixa-los aqui?

— Sim, por que ndo? — respondeu Maria no mesmo tom de de-
safio.
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- Seumarido... — comegou ele mas ndo pdde prosseguir.,

— Pedi o divorcio, isto aqui é s6 meu.

— Bom, preciso ir — bateu com as maos nas duas coxas e cor-
rigiu o n6 da gravata, ligeiramente entreaberto durante o trabalho,

— Desculpe té-lo envolvido. Precisamos tomar algumas provi-
déncias, convocar os médicos e estudantes de medicina em grevee
montar um ambulatorio para casos do género.

— Seria bom. Ninguém sabe por quanto tempo esta situacéo
vai se manter desse jeito.

— Eles podem ficar sozinhos? :

— Sim, Beto podera cuidar do velho. Ele precisa apenas de re-
pouso.

— Obrigado, doutor — ela estendeu a mio e ele a tomou entre
as suas levantando-se.

Agora, com aqueles grandes olhos negros muito proéximos,
Honscha pdde mergulhar em seu perfume real, a mistura dos pro-
dutos quimicos com a natureza do seu corpo de mulher. Ela o fitou
atentamente, mediu seu perfil elegante e refletiu ligeiramente so-
bre o conceito de bunda-molice que sempre associara ao genro do
governador. Toda a vida o tivera como um sujeito assim, meio opar-
tunista, sem 14 muito carater e projetos proprios. Agora, semblante
cansado e preocupado, uma expressao meio enxovalhada contras-
tando com o terno sob medida, causava outra impresséo, pensou
ela notando os primeiros fios de cabelos brancos nas témporas e pe-
quenas rugas junto aos olhos claros.

— Nao tem de qué — ele mantinha sua méio presa — voltarei
para vé-los assim que me desvencilhar daquele rolo 14 no paléacio.

Ela retraiu a mao e tomou-o pelo braco, conduzindo-o a porta.
Tinha vontade de perguntar muitas coisas, das perspectivas do
ponto de vista do governador, dos entendimentos com o governo fe-
deral, do recolhimento da forca piiblica aos quartéis. Mas julgou
que néo seria oportuno, nao seria conveniente rebaixar-se ao papel
de espia. Até porque, tendo-o ali tio proximo e solicito, ndo conse-
guia cenfundi-lo com um inimigo. Ela mesma, em outras circunstan-
cias, freqiieniara as classes dominantes, os palécios, gozara da in-
timidade de governantes e suas esposas. Compreendia o fato de
Honscha permanecer ao lado do governador, seria demais esperar
que ele também entrasse em greve.

— Vouao palacio — disse ele, sondando a reacdo no fundo dos
seus olhos. Encontrou compreensao, apenas.
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— Esta decidido que a sede do governonao ser4 invadida, ndo
nos interessa expulsar o governador — assegurou Maria.

— Ele ainda & o melhor interlocutor junto ao governo federal.
Fique certa de que esta esforcando-se para solucionar os proble-
mas do Estado — arrependeu-se pelo formalismo mas era tarde de-
mais, vicio de tantos anos.

— O quendo conseguimos por bem, acabaremos conquistando
na marra — ela soltou 0 seu braco e estendeu a mio em despedida
para um aperto rapido e forte.

No elevador, ele sentiu vestigios de seu perfume impregnando
sua propria mao e lamentou o desfecho do encontro. Ela se refugia-
ra em suas palavras de ordem e aquele relance de hostilidade na
voz parecia ter quebrado o encanto de tudo o mais. O movimento
reivindicatério poderia evoluir tragicamente, pressentiu ao recor-
dar os dois feridos, o que seria lamentavel, conjecturou. Afinal, de
que lado ficaria se o governador resolvesse apoiar os atos de forca
do Exército contra os grevistas? Absorto em seus peusamentos, re-
tornou ao palécio.
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VIII — A TRANSFERENCIA

O comandante Winter estava com os nervos a flor da pele. Sen-
tava em seu gabinete, colocava os pés sobre a mesa e tamborilava
os dedos no espaldar da cadeira visivelmente impaciente. A cabeca
pesava, a pulsacdo estava acelerada e ele culpava-se por tudo. Em
breve sairia general, o curso de Estado Maior fora brilhantemente
concluido, os filhos estavam criados, sua situacdo financeira era in-
vejavel, ainda mais se considerasse as herancas a receber tanto do
lado paterno quanto da familia da esposa, enfim, suas preocupa-
¢Oes nao tinham sentido. Quando chegava a tal conclusdo batia com
a palma da méo no tampo de vidro da enorme escrivaninha do seu
gabinete. Mas logo outros enunciados invertiam seu raciocinio. A
transferéncia para Maraba, no norte do pais, quase que em plena
selva, tinha a evidente intencdo de forcar sua imediata passagem
para a reserva. Era uma manobra clara de seus desafetos no quar-
tel-general para forgéa-lo a pedir sua aposentadoria prematura. Ja
tinha tempo de servico para tanto.

— Jamais — deixava escapar entre os dentes.

Fora avisado da manobra por um amigo lotado no ministério. A
indicagdo subiria para a proxima reunido do comando das Forcas
Armadas. O que mais oirritava, porém, fora a informacdo de que o
lugar que ambicionava estava comprometido. Winter queria ficar
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num municipio vizinho, em Santiago, onde vagara o cargo de chefe
do Estado Maior da Brigada. Mas um coronel recentemente promo-
vido seria designado. Tratava-se de um oficial da chamada comuni-
dade de informacdes. Quando capitdo envolvera-se num incidente
tristemente famoso. Explodira uma bomba no colo do sargento que
conduzia em seu carro esporte e ninguém acreditou tratar-se de um
atentado.

— Mandam logo esse terrorista fracassado para ca — esbra-
vejava o contrariado Winter.

Apanhou o telefone e pediu uma ligacdo para o coronel Mitri.
Todas as conversacdes deveriam passar pela mesa e Winter des-
confiava de que a Segunda Secc¢do, setor de informacdes, controla-
va as chamadas. Deveria ser comedido em seus comentarios,
portanto.

— Ald, Mitri.

— Como estas, Winter? O que é que o comandante manda?

— Soubestes das novidades?

— E, o mar néo esta pra peixe.

— Podes passar na fazenda, este fim de semana? Precisamos
conversar.

- — Por que nao tiras uns dias de licenca = vais até o Distrito Fe-
deral? As conversacdes seriam mais produtivas.

— Teria que obter a autorizacao do Tatagiba.

— Nada disso. Ele esta na capital da provincia. Avisa o coman-
dante da Brigada e cai na estrada. Por aqui ndo consegues nada.
nao te parece?

Um censelho proverbial, aquele baixinho com cara de rato de
Cinderela sabia das coisas, Winter nunca menosprezava sua inteli-
géncia. Sempre rompera o corddo de isolamento que os colegas.da
academia militar montaram em torno daquele cadete de pequeno
porte e feicdes nada bonitas, o Gltimo na fila da formatura para as
paradas matinais. Apreciava a seriedade de suas colccacdes, a ob-
jetividade com que encarava os problemas mais comezinhos. Ago-
ra, mais uma vez, enlrava a fundo na questio sem precisar de mais
de dois minutos.

Tinha razdo. Os amigos ndo estavamna regido, circulavam no
ministério. Companheiros de curso no exterior, em postos em cu-
tras regioes do pais que poderiam, agora, & margem das divergén-
cias hairristas. ajuda-lo a contornar a situacdo. Despediu-se e pe-
diunova ligacao de imediato. Entrou em contato com o ganeral Ote-
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ro Borges Alves, comandante da area, e pediu alguns dias de licen-
ca para ausentar-se da regiao alegando questdes pessoais e fami-
liares que ndo explicitou propositadamente.

— Bem, coronel, se o senhor estiver de volta na segunda-feira.
nao tem problema — concordou o superior.

Combinaram que ele passaria um radio ainda naquela manha
e receberia a autorizacdo formal a tarde. Winter deixou seu gabi-
nete e dirigiu-se ao departamento de comunicacdes. Somente um
sargento estava na escuta, o oficial responsavel fora até a cantina.

— Vou mandar chamar o tenente — prontificou o subalterno.

— Nao é preciso. Me d4 o livro de codigos — ordenou sentan-
do-se numa mesa.

Ele mesmo folheou 0 manual e preparou a mensagem. Mandou
passa-la imediatamente.

— Quando vier a resposta quero que me seja entregue tao logo
chegue, sem decodificacao — frisou com firmeza.

— Sim senhor, informarei o tenente.

Por via das davidas, Winter saiu com o manual de codigos na
mé&o. Havia outro exemplar no seu cofre e s6, o regulamento impe-
dia outras copias. O sargento notou:

— O livro, coronel?

— Devolvo quando a mensagem chegar — disse e saiu.

Pediu seu carro e foi para casa. A mulher foi instruida a tomar
as providéncias necessarias. Arrumar as malas, comprar e marcar
passagens, preparar-se para viajar ainda naquela tarde. Na pri-
meira hora da tarde, chamou o sub-comandante em seu gabinete,
tao logo chegou ao quartel:

— O senhor agsumiré o comando na minha auséncia. Vou ficar
fora até segunda-feira.

— Sim, senhor. Algum problema, coronel?

— Nao, nada, questdes pessoais, de familia. Negdcios a serem
acertados, s6 isso.

— Sim senhor — o outro bateu continéncia e saiu enquanto o
tenente de comunicacdes entrava na sala com um papel.

Winter conferiunolivro. Estava com a autorizacdo para viajar
nas maos. Devolveu o0 manual ao tenente e ordenou.

— Chame o sub-comandante e retina todos os oficiais imedia-
tamente.

— Sim, senhor. — o tenente bateu os calcanhares e debandou
aceleradamente.
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Em meia hora, Winter transferiu seu comando, fez uma breve
prelecédo aos oficiais recomendando a continuidade das instrugdes,
chamou o motorista e deixou a unidade. Trocou de roupa, apanhnu
amulher e asmalas e seguiu para o aeroporto, ondeum téxiaéreoo
esperava. Em hora e meia chegou & capital do Estado e teve que
aguardar apenas quarenta e cinco minutos no aeroporto para em-
barcar no primeiro voo comercial para a capital federal. As reser-
vas ja haviam sido feitas por Dona Silvia.

— Nao estas sendo um pouco precipitado, querido — ela dei-
xou para fazer a observacdo ja a bordo, quande ndo corria mais o
risco de perder o passeio.

— Teras tempo para reencontrar velhas amigas e organizar
boas rodadas de canastra — retrucou ele, com um toque amigavel
de humor.

Se o Cavalcanii ainda estiver no ministério vou a forra com
a Conceicdo.

Conceicéo, esposa do general Alvaro Cavalcanti, era uma exi-
mia jogadora e vencera Dona Silvia com relativa facilidade na Glti-
ma vez em que se enfrentaram, em Washington.

— Por que o Cavalcanti subiu tdo réapido enquanto a gente ve-
geta 14 na campanha? — ela o aticou, provocante, mas niao encon-
trou reacao.

— O nordeste agora esta por cima também no Exército.

— Eles nao se contentam com a Marinha.

— Pegam o que podem.

— O problema é que a gauchada esteve muito tempo no poder
e em vez de tirar proveito da situacdo, ndo — ela suspirou e sussu-
rou asperamente — acabaram divididos, cada um para seu lado,
cuidando de si e da sua panelinha particular.

— Nos ficamos muito tempo fora, ndo fechamos com nenhum
grupelho.

— Foi melhor assim. Acabarias atritado com essa gente. Os
que subiram fizeram de tudo, prenderam, mataram, torturaram,
coisas ainda piores. N&o terias estdbmago para tanto.

— Mas os tempos mudaram.

— £, mas eles continuam por cima, principalmente no Exérci-
to. — sentenciou ela, satisfeita coma conclusdoda conversa.

Enquanto Silvia mergulthava numa revista de bordo, Winter
recostou a poltrona e fingiu dormir. No fundo, porém, ruminava os
pensamentos e duvidava do acerto da sua decisdo. Provavelmente,
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nada conseguiria na capital e acabaria ridicularizado. Sempre po-
deria, essa era a alternativa natural, pedir para passar para a re-
serva e vestir seu brilhante pijama de seda.



IX — CHIMARREANDO

Enrodilhado em seu poncho, sorvendo o chimarrdo para es-
quentar a alma na noite fria, Olavo cismava em enganar o sono no
acampamento dos colonos na beira da estrada. Varava a madruga-
da em claro, acocorado na beira do fogo, a garrafa térmica entre as
pernas com a agua caliente para o mate e os dedos enregelados
apertando o porongo com a erva. Fungava na bomba de prata, he-
ranca do avd caudilho, com os olhos negros faiscando na danga dos
vagalumes emredor, asidéias se atropelandona cabeca. O governo
ndo s6 batera pé na questao de prego do arroz como agora, para
maior despeito dos agricultores, proibia a exportacio da soja e de-
cretava o confisco do milho.

Com a inflac@o na casa dos vinte e cinco por cento ao més, a
economia estava uma barafunda danada e Olavo se confessava
perdido nas contas da vida. Nos seus tempos de escola, aprendia-se
a somar, diminuir, multiplicar e dividir, mas, agora, era preciso en-
tender de progresséo aritmética para acompanhar a evolucao das
despesas e calcular por quantec andaria seu prejuizo caso aceitasse
entregar cada saco pelo valor estipuladona tabela oficial. Uma coi-
sa ele tinha como certa, o dinheiro néo daria para plantar a proxi-
ma safra,



Pedro Conceicao, envolto em seu cobertor, aproximou-se do fo-
go. D4-lhe um mate. O outro sorve devagar, o farto bigode escon-
dendo os labios ressequidos pelo frio. Olavo observou o companhei-
ro de antigas cacadas, quando ainda era possivel subir a Serra de
Herval para abater veados e arrancar tatus de suas covas pelo ra-
bo. Era como se observasse num espelho. Nele, também surgiam os
primeiros fios brancos no bigodéo e o cabelo comecara a rarear no
alto da testa, as entradas proeminentes emprestando um ar de ma-
turidade aos rostos lisos e tostados ao sol.

— Pagsei o dia cismando com isto tudo -— comecou Conceicdo
— e acho que esta acontecendo alguma coisa que foge ao nosso en-
tendimento.

— Té tudo numa bagunca danada. E greve pra tudo que é lado.
O radio s6 toca misica -— balangou ¢ aparelho mudo junto ac ouvido
esquerdo, provocando um leve zumbido com a antena estendida ao
maximo — e 0s jornais trazem sempre as mesmas noticias de nego-
ciacOes, propostas e contrapropostas.

— Gostaria de pegar a camioneta e dar um pulo até a capital.
Telefonar para casa. Nao queres vir comigo.

— Pois olha, pode ser meio perigoso sair assim, na noite — dis-
se levantando-se para espreguicar o corpo, os bracos abertos para
0 ar — mas eu vou, ja tou de saco cheio de esperar por aqui.

Com um pontapé jogou areia sobre a fogueira e foi acomodar
os trastes dentro da barraca. Deixou a cuia, o pacote com um resto
de erva e passou a mao numa bolsa para encher a guaiaca com mais
municao. Colocou o revélver no coldre e fechou o cinturdo sob o pa-
la. A boina negra enterrada na cabeca, esticou o passo para o vei-
culo onde Conceigdo aguardava com o motor ligado. Alguém per-
guntou algo, uma voz no meio da penumbra.

— Ja& voltamos — respondeu Conceicdo, arrancando para o as-
falto.

Desde a passagem da frota militar, o blogueio fora relaxado.
Nenhum caminhéao de transporte de cereais ousaria passar, mes-
mo. Cruzaram as pontes sobre o rio e entraram na cidade deserta.
Nenhum taxi varando a madrugada. Nenhum casal enamorado en-
galfinhado atrés da direcdo entre a boate e o motel mais proximo.
Na altura da rodovidria, uma barreira do Exército, Olavo identifi-
cau as letras vermelhas sobre o capacete verde e recomendou:

— Vamos por baixo.

Conceicao cantou 0s pneus na curva forcada no entroncamen-

54



to do viaduto e voltaram no sentido das pontes. Um pouco antes,
quebraram por um terreno desocupado e ganharam uma das ruas
da parte mais antiga da cidade, as vielas dos prostibulos, das loji-
nhas dos turcos, dos bares das meias-tacas com pao e manteiga. Nu-
ma esquina, um puta. Loira, uma minissaia curta sobre meias colo-
ridas de la grossa, um amplo cachecol vermelho envolvendo o pes-
cogo e caindo quase aos pés.

— Péra ai — recomendou Olavo.

— Nao é hora pr’essas coisas — o outro fechou o semblante
com 1nojo.

— Vamos sb bater um papo. Essas pintas sabem de coisas.

—— Sabem sim, sabem de tudo — Conceicdo sorriu e encostou
no meio-fio.

Notaram logo tratar-se de um travesti mas Olavo abriu seu
sorriso sedutor, aquele que deixava Dona Maria, do boteco do por-
tugués, com as pernas trémulas, pois lembrava um cantor de fados
de seu vilarejo além-mar. A bichona debrucou-se sobre seu ombro.

~— O que vai ser, queridos?

— Ainda esta dando para fazer a noite?

— Podemos ir logo ali, descolo companhia para teu amiguinho.

— Olha, a gente s6 quer bater um papo, sacar como estdo as
coisas por aqui.

— A policia esti em greve, tudo limpeza — atalhou o veado,
acariciando a ponta dos dedos e examinando desconfiado os trajes
da dupla.

— Estamos no acampamento dos arrozeiros — justificou Con-
ceicao, desligando o motor,

— Entdo vamos 14 — prop0s o travesti,

— Tem uma coisa, a gente paga um trago, até te da uma grana.
Mas s6 queremos conversar — propds Olavo.

— Té bom — concordou com um muxoxo e piscar de olho mali-
cioso — L4 dentro a gente vé. Vamos entrar que eu tou morta de frio.

Eles a seguiram até a porta carcomida de um prédio condena-
do e subiram por uma estreita escada para um quarto do andar su-
perior. Uma porta envidragada abria para uma escada e a bicha
correu para fecha-la. O cheiro de mofo e podriddo impregnava o
soalho esburacado e as paredes com varios tons de pinturas des-
cascadas, de um rosa berrante mais recente a um verde escuro de
outras briscas.

— Sentem que vou chamar a Martinha. Mora aqui no fundo do
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corredor. Fiquem & vontade — propds o boneco.

Olavo o reteve pelo braco.

— Nao precisa nao, s queremos conversar.

Eu nao presto pr'essas coisas — advertiu a bichona, o rosto
repentinamente contraido.

Conceicao buscou uma nota de cingiienta no fundo do bolso da
bombacha e estendeu para o travesti mas ela afastou a mao deixan-
do transpareceruma ponta de medona voz.

— Eundo entro em suruba, ja me estrepei uma vez e ndo vou
noutra -— recuou um passo para a porta.

— Mas s0 queremos conversar — Conceicao sentiu-se meio ri-
diculo, com o dinheiro na mao e cortou para Olavo — Vamos s’imbo-
ra, essa bicha sabe menos ainda do que nos.

— Nao convém andar por ai, 4 noite, do jeito que a cois: ...la
— a boneca adotou um tom desenvolto, apanhou a grana e sentou
na beira da cama, cruzando as pernas — o que é que querem saber,
afinal?

— Posso? — Olavo apanhou a garrafa de cachaca sobre a me-
sa e serviu um copo pela metade, tomando tudo de um talagaco. De-
pois serviu Conceicao.

— A vontade, mas depois ndo fiquem tendo idéias. O alcool de-
sinibe — observou o travesti com ironia.

Conceicao ficou pela metade do gole e engasgou. Aquele mole-
que estava irritando-o. Era jovem, muito jovem, menos de dezoito
anos, certamente. Talvez quinze, dezesseis. O corpo esguio, o rosto
ovalado e 0s grandes olhos negros, encimado por cilios posticos, em-
prestavam-lhe a real aparéncia de uma garota bonita. A voz o trafa,
a voz e uma certa postura meio desafiante, a maneira de jogar os
ombros para tras e levantar o queixo interrogativo.

— O que vocés querem afinal?

— Em Herval, tu farias o maior sucesso — brincou Olavo.

— Deus me livre, os brutos ndo fazem meu género.

— Ele gosta de carinho — Conceicao derrubou a bebida pela
garganta seca — Vamos ao que interessa?

— Qs brigadianos sumiram, os milicos tomaram conta das
ruas. O que aconteceu?

— Como vou saber?

— Ora, todo veado que se preza tem um pé-de-porco em sua vi-
da — Olavo falou macio, com malicia.

— Se ele te ouve falar pé-de-porco te capa — o garoto livrou-se
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do cachecol e estirou-se sobre os lengois sujos da cama, apoiando-
se sobre os cotovelos — Estd dando algum rolo entre os milicos e
0s brigadianos resoiveram ficar de fora.

— Como assim? — Ulzvo for sentar-se ao pé da cama — Quem
é teu amigo? '

— Ele é sargento. A Brigada é policia estadual. O Exército &
quem manda neles, quem escolhe o-comandante e tudo o0 mais. Mas
eles recebem pelo Estado, ndo sdo federais. Ha uma briga entre os
federais e eles resolveram nio tomar posicao. O Augusto, é este o
nome dele, disse que a ordem é para ficar nos quartéis até os verdi-
nhos resolverem a parada. Tudo comecou ontem pela manha, creio.
Ele me ligou e eu vim me virar — disse alisando a nota que recebera.

—— Os milicos estao brigando? Mas onde? Ndo aqui no sul? Se
ouviu algum tiroteio na capital hoje, por estes dias? — Conceicio in-
terrogava preocupado.

O garoto sacudiu os ombros e retirou a peruca, deixando a ca-
beleira negra cair pelo rosto. Aproximou-se de uma bacia com agua
e comecou a tirar a pintura. Permanecia com as faces rosadas, con-
tudo, e um leve carmim nos labios.

— Aqui na cidade tudo bem. Parece que & no interior, 14 pela
fronteira. O Guto chegou a falar que ndo ia se meter no pampa gela-
do para lutar contra tropas mais bem armadas. Nio é que os briga-
dianos tenham medo — o jovem abriu os bracos buscando com-
preensdo — mas nao da para lutar de fuzil contra tanque, ndo é
masmo?

o
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A palavra farroupilha foi empregada pela primeira
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Rio de Janeiro, conforme se verifica das atas da Cé-
mara Municipal da Cidade de Estécio de SG'".
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X — A GREVISTA

Na origem do medo, a tensao, a ansiedade. N&o, na origem do
medo estd o vazio, o nada. Do nada se fez o mundo, por terror ao
nao-ser, por um impulso psicético, suicida, temor a uma existéncia
apéatica, nula. Quem faz ndo teme seja o que for. Sempre serd opcao
melhor do que mergulhar no poco sem fundo de um pesadelo sotur-
no, daqueles em que se desperta no meio da madrugada gritando
por socorro, agarrado ao travesseiro, numa cama de solteiro de um
quarto deserto. Este 0 medo que provoca tensas expectativas em vi-
das ansiosas e doentias. Quem esta na luta vai em frente, perde
qualquer vestigio de covardia.

Maria se sentia melhor como professora grevista do que como
bem-sucedida dona-de-casa do ex-marido empresario. Venderia o
apartamento, estava decidido. Com seu salario nao agiientava o
condominio de um edificio de alta classe. Alugaria outro, mais mo-
desto, e aplicaria o dinheiro. Talvez numa viagem, pensou, quando
tudo tivesse acabado. Referia-se & greve. O casamento j& era ha
muito tempo.

Tudo complicava-se, porém. O governador ndo negociava. O
Estado falira, a receita alcancava a metade das despesas orcamen-
tadas. As obras estavam paralisadas, o pagamento do funcionalis-
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mo atrasado. Conseguira nomea¢dopara nada, ndochegara a rece-
ber ¢ primeiro salario e o magistério promovera uma assembléia
atras da outra, reunides nas delegacias de ensino, nas escolas, pas-
seatas. Ndo completara um semestre de aulas, enfim, De oitenta
professoras na sua unidade, apenas quatro furaram a greve. Ela
aderira e nio se arrependia.

Maria, a agitadora. Faixa no braco, uma tira de papeldo presa
com alfinetes, com sua divisa. “Parar para nao parar’’, escrevera
em lapis de cera vermelho. Era seu distico, um lema, poderia estar
em latim sob um escudo de armas. Seu brazio teria uma espada e
um dragéo dourado com as asas abertas, botando fogo pela boca.

As pernas apertadas nas calcas de brim, o blusio de 13 verde
solto sobre o corpo, escondendo as curvas acentuadas dos quadris,
Maria cruzava a praca emdirecdo aoc legislativo quando o burburi-
nho na esquina da Rua da Ladeira chamou sua atencdo. A massa
formava alas, brago cruzado no brago do companheiro, estendendo
barreiras humanas de uma ponta a outra da rua, fechando a menor
opcéo de passagem nas calcadas, aqueles colocados nos extremos
rogando as paredes dos prédios de cada lado. As filas lancavam-se
em todos os sentidos, bloqueando a Ladeira e a Riachueloem ambas
as diregdes, os manifestantes deslocando-se da Pracada Matriz pa-
ra engrossar fileiras no front da batalha iminente.

Maria correu para a convergéncia das ruas na esquina da Bi-
blioteca Pablica e pdde avaliar a situacao. Tropas do Exército, fuzis
com baionetas caladas, escudos de vidro blindado, capacetes com
protetores, longos cacetetes de madeira, haviam formado em pron-
tidao, prestes a avancar sobre a multiddo, noextremode cada rua a
desembocar na praca central. Radios na mao, os oficiais aguarda-
vam a ordem para o avango coordenado. Mas os grevistas anteci-
param-se, cerraram suas proprias formacdes e avancaram em di-
recao aos militares.

A primeira reacdo dos oficiais foi de surpresa diante do bloco
uniforme e vociferante a avancar contra suas tropas. Maria estan-
cou, atdnita, a cabeca fervende, a antevisao dasarmas disparando,
do sangue jorrando nas cabecas atingidas pelas cacetadas, parali-
sou suas pernas. Mas os manifestantes continuavam a passar por
ela, passo acelerado, os bracus rapidamente cingindo-se para jun-
tarem os corpos uns nos outros e marcharem numa cadéncia tinica,
em unissono refrdo entoado num ritmo firme.

— Povo unido jamais sera vencido.
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Em questdo de minutos, o povo alcangou os soldados que se
protegeram atras dos escudos. Os fuzis dos dispostos na segunda fi-
leira eram seguros firmes, & frente de cada jovem convocado, prati-
camente encostando, através da brecha dos vidros blindados, nos
peitos de cada popular, um trabalhador metalargico, uma avé pro-
fessora, um funcionério publico de gravata entreaberta. Os milita-
res tremiam, os manifestantes repetiam suas palavras de ordem e
forgavam, milimetro a milimetro, uma passagem pela formacio
verde-oliva. Alguns oficiais procuravam tomar o controle da situa-
cao: ‘

—— Homens, firmes. Preparar para atirar.

Maria sentiu as coxas trémulas umedecerem-se com a urina
morna. Nao conseguia arredar pé em nenhuma direcdo mas agora
amassa forma-se praticamente compacta, cerca de cem metros de
populares concentrados em cada frente, entupindo as ruas até os
soldados. Esperou o pior. Na ladeira, aproveitando o impulso natu-
ral do terreno, o povao empurrou os milicos, lenta mas firmemente,
até a esquina da rua da Praia, onde a coluna militar dispersou-se.
Restavam duas frentes. A reacgdo foi simultdnea, porém. A uma or-
dem de seus oficiais, os soldados abandonaram suas posicdes e de-
bandaram em retirada.

Os manifestantes ndo os seguiram, contudo. Em coro, todos co-
mecgaram a cantar ohinonacional. Maria retornou para o centroda
praca, onde muitos, milhares, aguardavam o desenrolar dos acon-
tecimentos e ouviram as primeiras estrofes como um sinal de vito-
ria.

— O que aconteceu? — indagou uma velhota.

— Os soldados foram embora — retrucou um negrinho de uns
dez anos que corria em sentido contrario, levando a noticia para os
acantonados no legislativo.

Ninguém parecia aperceber-se de seu vexame e Maria pdde vol-
tar ao seuapartamento, para trocar de roupa. Cruzou por Beto, que
da janela da sala tentava adivinhar a razdo da sfibita movimenta-
cdo na praca, e fechou-se em seu quarto para ndo dar explicacdes
para o operario. Com expressao nao menos confusa, Bezerra acom-
panhou sua rapida travessia pela peca. Estirado num sof4, um pano
umido encobrindo a testa, 0 velho metaliirgico comentou perplexo:

-— Ala pucha, néo se tem mais tempo nem para as necessida-

des.
— Parece que a coisa acalmou. Estdo cantando 14 embaixo —
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irradiou Beto desde a janela.

— Abandonaram a praca?

— Muitos sairam em direcdo a Ladeira mas a maioria ainda
esta por aqui, cerca de dois tercos. Olha 14, agora os outros estdo
voltando, bragos dados, cantando a plenos pulmdes — entreabriu
as vidracas para escutar mais claramente os versos.

— Falta do que fazer, devem andar marchando pelo centro.

Maria estava pronta em questdo de minutos. Substituiu uma
cdlca por outra semelhante e voltou a transitar rapidamente pela
sala, rumo & porta. Langou apenas um breve tchau e Beto teve difi-
culdades para reté-la com uma pergunta:

— O que foi que houve?

— Nada ndo, esta tudo bem. Fiquem trangiiilos, tem alguma
coisa para se comer na geladeira.

— Mas aquele rebulico 14 embaixo?

— Pintaram alguns soldados, uma tentativa de cercar a praca,
euacho. Mas ja foram embora — lancou um adeusinho procurando
esconder seu nervosismo e deixou o local batendo a porta atras de
si.

— Entdo foi isso?

— O qué? — o velho indagou curioso.

— O povao foi em direcéio aos soldados. Os milicos recuaram e
eles voltaram cantando para a praca — a janela ndo proporciona-
va um dngulode visdo muito amplo. Beto podia apenas acompanhar
o movimento em frente ac palécio, onde os manifestantes voltaram
a concentrar-se mais compactamente apos o incidente.

— O que é que eles berram agora?

— Chamam pelo governador. As portas e janelas dopalacio es-
tao fechadas. Tem brigadianos 14 dentro mas eles ndo aparecem.

— N&o devem ser muitos — sugeriu Bezerra.

— Estdo forcando um dos portdes laterais, pulando sobre ele,
ja estdo varios dentro do pétio do palacio — narrou o jovem meta-
lirgico.

— Se botaram a milicada a correr, ninguém mais segura este
povao — assegurou o velho.

— Estdo quebrando vidros, subindo uns pelos ombros dos ou-
tros. V4o tomar mesmo o governo.

— J& ndo era sem tempo — sentenciou Bezerra.
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XI — ARTICULACOES

Winter acordou no meio da noite e cons tatou, surpreso, que fo-
ra facil demais. Bastou um jantar com o general Cavalcanti e uma
conversa discreta num canto da sala enquanto as mulheres arma-
valll a mesa para o carteado. A presenga do general José Souza Ne-
to, do EstadoMaior do ministro, previamente arranjada pelo amigo,
possibilitou 0 encaminhamento imediato da solucdo. Durante duas
horas, acomodados em confortaveis poltronas, entre samambzaiase
ramas dispostas proximas a grande janela para o gramado do Pla-
nalto, no outro extremo vislumbravam-se as abbbodas do Congres-
so Nacional, trocaram informacdes e o coronel defenceu seus pon-
tos de vista sem meias palavras.

— Estdo me aprontando — reclamou.

Ouviu 0s argumentos de sempre. Nada disso, era simplesmen-
te muito complicado encaminhar as promogoes e transferéncias
num momento politico delicado para o pais. Era o que dizia o gene-
ral Souza Neto alisando a ampla cabeleira branca, certamente
mais longa que o rigor do regulamento disciplinar permitiria. Mas
0s generais ndo ligavam para as regras, mandavam. Winter prepa-
rava-se para contrapor em tom ainda mais firme mas foi contido pe-
lo olhar severo do anfitrido. Cavalcanti acenou com amao, pisande

66



no freio. O coronel conteve-se.

— O senhor é de uma familia de muita influéncia naquela re-
gidoeistodeve ser pesadoneste momento — colocou o general Sou-
za Neto, e Winter estranhou o encaminhamento dado ac assunto.

— Quero ficar proximo a minha familia, masnao se trata disso
simplesmente — ajuntou.

— Mas & importante para nos que o Exército conte com pes-
soas representativas em cada 4rea pois vivemos um quadro politi-
co muito delicado e talvez, mais uma vez, sejamos forcados a inter-
vir — acrescentou com seriedade.

Winter cogou o nariz, acariciando levemente sua ponta com o
indicador da mao direita, um cacoete adquirido em partidas de tru-
co. Com o gesto, advertia o parceiro que ndo tinha cartas para en-
trar no jogo ja disposto na mesa. Estava por fora, fazendo numera
cdo apenas. O general ndo percebeu o sentido e continuou.

— Quando receber seu novo comando, sera inteirado minucio-
samente da situacéo. £ algo que estamos articulando a nivel de Es-
tado Maior, sem envolver os comandantes de tropas, por enquanto,
embora muitos ja4 tenham colocado suas posicdes, antecipando
suas idéias.

— Sei — observou evasivo.

— Amanha cuidarei do seu caso — os olhos do velho general
mergulharam fundo nos seus, procurando uma concordancia taci-
ta. Confuso, Winter balancou a cabeca afirmativamente e respon-
deu ao aperto da mdo enrugada estentida bruscamente pelo outro.
Levantaram-se em unissono e Cavalcanti, até entdo reservado, to-
mou-o pelo braco, arrastando para junto dos demais convidados:

— Tudo resolvido, vamos nos divertir um pouco. O que vai ser,
roleta ou uma partida de pdquer?

Optaram pelo carteado e apostaram com parcimdnia até os
ponteiros cruzarem a meia-noite, quando todos, como se previa-
mente combinado, comecaram a retirada. Winter foi dos tltimos a
sair, arrastando Dona Silvia, expressdo arrasada de perdedora,
pelo braco. A mulher de Cavalcanti, Conceicdo, exibia seu sorriso
vitorioso e a despediu com um beijo maternal:

— Apareca minha filha, vamos dar um jeito de transferir o
Winter aqui para a capital, nao é meu bem? — juntou dirigindo-se
ao marido.

— Por engquanto, vamos resolver esta parada. Telefono ama-
nhéa depois da reunido do comando.
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— Pretendo dar uma esticada ao Rio, para ver meu filho, se
achares que minha presenca aqui é dispensavel.

— Perfeitamente, aproveitem a viagem e deixem o resto comigo,
O Souza Neto esta sensive] e influird no ministro que s6 precisa disso
para se manifestar a seu favor.

O coronel escondeu sua satisfacdo mais intima, a gana de sair
pulando pelo gramado e cercar o bloco residencial do apartamento
do amigo. Vontade de embriagar-se, cantar um hino qualquer, cor-
rer pelos parques, abracar pessoas. Foi muito facil e ndo conseguiu
dormir naquela noite. Somente nas primeiras horas da manha. o sol
tropical reluzindo na janela do seu quarto, atinou para algumas co-
locacdes e compromissos assumidos na véspera. O general Souza
Neto fizera extensos comentarios sobre o quadro institucional do
pais, com énfase nas questdes trabalhistas. Repetira as alegacoes
de sempre contra os lideres sindicais, e embora nio concordasse
com tudo, Winter abstivera-se de fazer comentarios. Afinal, ndo fora
ali para discutir politica e sim para resolver um problema funcio-
nal. Encarava a coisa dessa forma. Os conselhos do travesseiro
conduziam seus pensamentos, agora, em outro sentido:

— Droga, néo devia ter ficado calado — balbuciou.

Silvia resmungou aoseulado e puxou o seu travesseiro para ci-
ma da cabeca, evidéncia clara de que estava a fim de dormir até a
hora do almoco. Winter ficou com suas preocupacoOes. Durante
mais de vinte anos, os militares conduziram os rumos politicos do
pais depois de derrubar um governo legalmente eleito. Um general
apos outro sucedera-se na presidéncia e, como resultado, a maqui-
na administrativa governamental, que ja era corrupta, deslanchou
para o maior mar de lama, mordomias, falcatruas e ativa roubalhei-
radesde a Proclamacdoda Repiblica. O pais, em conseqiiéncia, es-
tava falido, as dividas externas consumiam o saldo exportador e
forcavam a contratacao de novos empréstimos com juros aviltadis-
simos. O povo, contrapartida natural da incompeténcia dos gover-
nantes, era penalizado com impostos e o funcionalismo pablico for-
cado a colaborar abrindo mao de seus salarios. Obviamente, reagia
com greves e manifestaces. A tentativa de calar esses protestos
com novo golpe militar assustava o coronel. Muita coisa mudara, os
mititares nao gozavam mais da confianca da classe média, uma no-
va ditadura teria de ser imposta goela abaixo, ao preco de muito
sangue. Algo para ser avaliado com muita seriedade.

— Bom, s6 serei chamado a discutir os detalhes quando rece-

68



ber meu novo posto. E melhor esperar para que seja o cargo que
quero e nao para onde querem me mandar, o exilio na selva.

Somente a noite, ja no Rio, ligou para Cavalcanti e soube que
seu assunto ainda estava pendente. Asinstrucdes foram claras, de-
veria retornar ao seu quartel, na segunda, e aguardar o encami-
nhamento. Empecilhos deveriam ser contornados. Superiores da
regido discordavam de sua nomeacao e deveriam ser convencidos
de que estavam enganados. Winter era cficial de confianca do che-
fe do Estado Maior e do proprio ministro. Cumpriria fielmente seus
compromissos, ninguém deveria duvidar de sua lealdade ao coman-
do supremo. O coronel nao reagiu enquanto o amigo tracava os ar-
gumentos da sua defesa.

— Deixo nas suas méaos, Cavalcanti.

— Pode deixar, meu caro. Eu seguro essa parada, 08 amigos
880 para essas coisas — enfatizou o general.

Winter desligou com um gosto amargo na garganta. Ndo era
tao facil, assim, afinal. Seu nome entraria na roda, relatbrios se-
riam checados, opinides pro e contra pesadas. Esse questionamen-
totodo o angustiava. Ndo bastava, entdo, ser um bom oficial, trazer
as melhores notas desde a academia e por todos os cursos freqiien-
tados ac longo da carreira, os de especializacao no exterior e 0s re-
gulares para promocgao, como o do Estado Maior e o da Escola Supe-
rior de Guerra? Nao bastava uma folha limpa, sem nenhuma puni-
cdo e elogios anuais dos seus superiores imediatos pela qualidadee
empenho do seu trabalho? O que mais discutiriam eles? Suas obser-
vacdes sobre o desempenho do equipamento bélico adquirido para
sua unidade? Mas ndo seria obrigacao de um oficial comandante
avaliar e relatar as reais condigdes de combate de suas tropas?

As perguntas fervilhavam em sua cabeca, um redemoinho
constante de diwvidas, inquietayfes, a inseguranca insinuando-se
no seu intimo. Quando Silvia perguntou se estava tudo resolvido
respondeu com um dar de ombros e um grunhido rouco e indefinido.
Elandoinsistiuv e aceitou como valida sua desculpa para escaparna
noite carioca. Precisava encontrar-se com o coronel fulano de tal,
que mora em Copacabana e ndo tem telefone em casa. Ele nao per-
cebeu corretamente o nome e também deixou para 4. Por certonao
se demoraria em conferir no Almanaque do Exército.

— Nao volta muito tarde — despediu-o com um beijo no rosto.

— Antes da meia-noite, mas ndo deixes de ir dormir caso te-
nhas sono — advertiu ele aoc sair.

&
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Numa coisa ndo mentira, um detalhe apenas. Seguira real-
mente para Copacabana. Mas néo foi visitar um coronel nem qual-
quer militar de outra patente. Era um encontro civil e ndo com um
homem. Com uma mulher, muito mais jovem, desquitada, relacdo de
muitos anos atras. Continuava a mesma de sempre, uma pessoa in-
dependente que recusara qualquer proposta de nova unido, apesar
de permanecer bela e assediada. Chamava-se Ana, arquiteta por
formacao, mas trabalhava com modas, estilista de confeccoes femi-
ninas.

— Oi, gauchdo, quando vocé telefonou quase ndo acreditei! Ha
quanto tempo? — ela abriu passagem para ele penetrar no aparta-
mento elegante, méveis modernos e simples que contrastavam com
a decoracdo vitoriana que Silvia impunha em sua residéncia,
onde Winter vivia tropegando em poltronas pesadas e tapetes per-
sas de imitacdo, os olhos ofuscados por reproducdes de quadros re-
nascentistas em molduras pesadas. A sala de Ana era leve comoela
propria, um corpo esguio que a vasta cabeleira loira, sempre revol-
ta, despenteada, encobria superando a largura dos ombros. Gosta-
va de mergulhar emseus cabelos encrespados, macios e cheirosos e
acaricia-los como a um céo felpudo. Ou a uma mulher amada.
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XII — ESPIONANDO

Servir de pajem de um cavaleiro de armadura é uma tarefa in-
grata. Honscha detestava seu emprego. o sogro, o Palacio do Negri-
nho do Pastoreio, s6 que ndo percebia. Desenvolvera, ao longo dos
tempos, a capacidade de alienar-se das conversas e permanecer
come uma quase invisivel dama de companhia ao lado do governa-
dor, enquanto ele despachava na sua presenca. Para nao se con-
fundir, posteriormente, adotara a pratica de anotar numa caderne-
ta tudo o que fosse solicitado:

— Honscha providenciara.

— 0 qué?

-— No que acabamos de conversar, o pedido do prefeito.

— Ah, sim — abria o caderno e se fazia ouvidos — vamos ver.
entdo, seu pedido. Queira sintetizar, por favor.

E anotava, pacientemente, enquanto o proprio governador e
sua visita resumiam o acordo firmado. Eram oficios a serem envia-
dos a secretarias, bancos, empresas estatais. Ou telefonemas.
Honscha se desvencilhava rapidamente das obrigacdes passando
ordens para 0s assessores diretos:

— Olha, liga pro secretério de administracao e diz que o pre-
feito vai procura-lo e o governador quer que sua solicitacdo seja
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examinada com carinho.

O que em letras mitdas significava que nada seria concedido.
Quando era para fazer algum favor o proprio governador levanta-
va o fone e ordenava em tom seco para o secretario providenciarno
itendimento daquela prefeitura, o que economizava tempo e pa-
ciéncia do seu correligionario. Mas eram atitudes raras. O governo
estava falido e pouco podia ser concedido

Quando retornou ao gabinete, encontrou J: itahy alvorocado.
jogando papeis dentro de uma pasla. enquanto Maluz. ainda gruda-
do no telefone, herrava instrucoes:

— Nao quero meu carro. quero que venham na kombi da pro-
ducdo. aquela fechada — ligeira pausa — - pois tirem os trastes, o
cenario e o que mais tiver dentro, estacionem onde mandei e espe-
rem. Agora.

Honscha. por onde andastes?

— Na Assembléia, lomaram a Assembléia — respondeu Hons-
cha apontando na direcdo do prédio vizinho. — Mas me afirmam
que nao enirardo aqui no Palacio.

— E que garantia lemos? — Maluz o encarou friamente e vol-
tou-se para Jatahy — O carro chega em seguida. coisa de dez minu-
tos. Eslacionara na rua de tras. Sairemos pelo galpdo criouloe pelo
patio do colégio. passando para o P(hfmo aolado. Ja testamos o per-
curso. nao tem problema.

— Véao abandonar o paldm(}? -0 genro nao escondeu seu as—

sombro.

— O general pensa invadir a praca., retomar olegislativo. Mas
teme que o conflito possa generalizar-se e ndo pode responder por
minha seguranca até retomar o controle da situacao — explicou o
governador.

— Mas sao milhares de pessoas af em frente. a gente mal pode
se mexer. Eles estdo pensando em botar esse pessoal a correr a ti-
ros?

Mais ou menosg — atalhou o publicitario;
’ai ser um horror. Vio para onde?

— Para minha agéncia. Podemos ir indo, levamos alguns minu-
tos para chegar até o ponto em que o furgido nos pegara.

— Eundo vou — o proprio Honscha surpreendeu-se com sua
resolucio.

— Vais fazer o que. resistir no wabmote? — 0 tom do sogro era
sobejamente irdnico.
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-— Sei 14, vou me misturar com esse pessoal e acompanhar tu-
do.

" —Esta bem, liga para nos se souberes de novidades, mas toma
cuidado.

Honscha assistiu 0 grupo cruzar o jardim dos fundos e saltaro
muro com a ajuda de uma plataforma colocada pelos brigadianos
que ainda restavam da guarda palaciana. Os soldados pareciam
suspirar aliviados com a fuga do governante, certamente nio era
agradavel a expectativa de enfrentar a massa enfurecida. O genro
retirou-se para seu escritorio, uma pequena saleta ao lado do gabi-
nete, e apanhou um par de calcas de brim e um blusdo de couro do
armario embutido na parede. Trocou-se no banheiro, deixando pa-
ra tras a gravata e o terno. Pelo portao lateral, voltou a misturar-se
4 multidao sem ser importunado.

Pdde notar, entdo, a tensdono rostodas professoras, velthas ou
jovens, algumas realmente muito bonitas, que conversavam em
seus grupos. Bandos de vigilantes em greve, muitos com parte dos
seus uniformes marrons, outros prontos; inclusive, a retomar o ser-
vico a qualquer momento, calca;camisa. gravata, jaqueta e o honé
com o logotipo da empresa de seguranca onde trabalhavam. todos
misturados a sizudos funcionarios pablicos ou metaltrgicos em
seus macacdes engraxados, Nos degraus da catedral, véarios deles
comodamente sentados, os-bracos apoiados nos joelhos, como cer-
tas estatuas gregas, postavam-se duas dezenas de magistrados, in-
confundiveis em seus paletos cintilantes e anéis de doutor. Também
estavam em greve. Sob uma faixa da Associacdo dos Delegados de
Policia juntavam-se personagens rechonchudos e bigodudos e era
possivel perceber-se o volume dos 38 encobertos por casacos xa-
drez ou blusdes de nylon preto. Também estavam paralisados
desde que fora negado qualquer aumento para a categoria e 0s sa-
larios atrasaram trés meses.

A concentracédo podia ser densa mas era possivel caminhar
entre os grupos, por estreitos corredores, uma pessoa de cada vez,
esgueirando-se entre o odor de mestras perfumadas e osuor pesado
de trabalhadores bracais. Seria impossivel realmente definir aque-
la massa humana pela classe social, nivel de renda. raca. sexo ou
qualquer outro fator. Ombro a ombro, desde mendigos. auxiliares
de obra desempregados, bancarios, magistrados, advogados, ar-
quitetos, economistas pds-graduados no exterior. todo segmento
profissional descontente com o custo de vida. com a situacao das fi-
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nancas estaduais, com o nivel de criminalidade, com os impostos,
com o regime enfim.

Pivetes cruzavam correndo pelos varios grupos. Funcionavam
como mensageiros no esquema de seguranca previamente monta-
do. Naquele momento transmitiam uma breve noticia, apenas uma
palavra, mas todos percebiam o alcance do seu significado. “Os sol-
dados. os soldados™, berravam para os manifestantes, interrom-
pendo as conversas em cada roda, pondo as velhinhas aflitas a so-
pesarem, imediatamente, as bolsas onde guardavam a merenda, os
folhetos mimeografados explicando a razao do movimento e seus vi-
drinhos de cosméticos. Honscha encaminhou-se para o extremo da
praca, seguindo a direcdo do dedo apontado em riste pelos garotos.
Os soldados deveriam fazer sua entrada por aquele dngulo, imagi-
nou. De inicio, moveu-se espontdneamente naquele sentido. mas de-
pois foi envolvido pelo torvelinho humano que marchava na mesma
direcjo.

Quando se deu conta, Honscha estava na linha de frente, de
braco dado com um popular vendedor de bilhetes de loteria. uth ve-
lhote ruivo, naquela ocasido ja com poucos cabelos; no outro braco
pendurava-se uma senhora raquitica com um emblema da AcaoDe-
mocratica Feminina na lapela. Formavam uma linha a descer a rua
da Ladeira, seguida de muitas outras, uma formacao compacta de
manifestantes espremendo-se pela estreita via rumo ao grupamen-
to dos scldados no outro extremo. Honscha avaliou as bajonetas ca-
ladas, os escudos transparentes, os cacetetes, os rostos jovens em-
baixo dos capacetes e intuiu o desastre. Aqueles garotos, pensou,
nao tinham nada na cabeca. Eram convocados aos dezoito anos e
treinados para baler. atirar, matar. Mas nio tinha como voltar, co-
mo soltar-se das maos finas da velhinha a segurar seu braco e a
marchar resoluta ao seu lado.

— Povo unido, jamais sera vencido.

O refrdo ressoava nos seus ouvidos e Honscha ja ndo tinha
mais condicoes de escutar s. 1 proprio consciente. Sua voz da ra-
zao, as ponderacdes que semp. e o colocavam no que supunha ser a
trilha mais segura. estava definitivamente calada. Em minutos, en-
costava o peito na ponta de uma baioneta e podia mirar nos olhos do
rapaz. quase um menino ainda. no outro lado da arma, em seu uni-
forme verde-oliva.

— Atira, atira — disse com os dentes cerrados e pode perce-
ber o tremor nos labios dosoldado. a hesitacio em seus olhos casta-
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nhos. A formagdo militar comecou a ceder, alguns milimetros, de-
pois um primeiro passo para tras, mais outro. Enfim, quebrou-se a
unidade e os oficiais ordenaram a retirada.

— Para tras, mantenham a formac&do — gritou um capitéo.

Honscha suspirou e forgou contra a massa, segurando a pres-
sdo dos manifestantes as suas costas. Era preciso dar tempo para
os soldados cairem fora ou acabaria acontecendo um acidente.
Uma tnica morte naquela trincheira poderia precipitar o caos.
Quando tiveram alguns metros entre eles e os populares, os solda-
dos voltaram-se e correram até o outro extremo do quarteirao, se-
guidos de seus oficiais. O genro do governador suspirou aliviado e
ergueu a voz para entrar no coro das primeiras estrofes do hino na-
cional.
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XIII — INSPIRACAO

Frente a maquina de escrever, as idéias pareciam estancar
como que contidas por uma barragem, cada frase envolta na onda
das aguas espatifava-se contra as pedras 4ridas e espalhava bor-
bulhantes palavras, belas e sonoras, soltas no ar, tragadas pelo re-
demoinho contido na represa. Os pensamentos, as idéias reprimi-
das aguardavam melhor ocasido para formular sentencas. Sim-
plesmente, ndo conseguia avancar no meu trabalho, a apreensio
crescenc. diante dos sinais evidentes de acontecimentos estra-
nhos, misteriosos, capazes de alterar a estrutura do mundo ao meu
redor.

Nao que morresse de amores pela manutencdo do “status
quo”. Mas como todo intelectual alheio a prética das revolugdes,
ainda que os ideais de mudanca, de alteracdo radical mesmo da so-
ciedade, permeassem minhas convic¢des, permanecia burguesa-
mente acomodado a condi¢do de jornalista desempregado promovi-
doa escritor, 4 falta de outra opcao. A evolucdodos fatos tomara to-
talmente de surpresa minha consciéncia politica e social.

Greves sempre aconteceram, agricultores remontavam seu
circo de manifestacoes de protesto todos os anos, as vezes em cada
semestre, como suas safras. Tropas armadas nas ruas também nao
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eram novidade alguma num pais constantemente submetido 3 in-
tervencdo militar. Censura 4 imprensa, mesmo camuflada na inter-
vencéo branca de editorss selecionados a dedo, era uma constin-
cia nas empresas de corminicacdo. Tudo somado, porém, deixava
indicios realmente preocupantes. Uma peca de teatro, na realidade
apenas algumas cenas esbocadas, ndo conseguiria aquietar-me
atrds-de uma escrivaninha naqueles dias.

Tornei a ligar para a Cida mas a secretaria da redacéo infor-
mou de sua saida para uma reportagem. Recado? Nio, deixei pra
14. Desci a pé para o Bonfim, para o Bar do Jodo, ponto de conver-
géncia dos teatreiros e jornalistas desocupados. O local, contudo,
estava praticamente vazio, apenas uma das folhas da porta de fer-
ro levantada. Na penumbra, emborcando uma cerveja gelada, o
gordo Celso e a bailarina Cica conversavam sobre o astral.

Ator cdmico, Celso costumava ostentar a personalidade mais
negativista e baixaredode toda a comunidade teatral judaica, sem-
pre apostando no insucesso de tudoou todos, ou encontrando os 4n-
gulos desfavoraveis do empreendimento mais bem-sucedido:

— Virgem com ascendente em aquario & assim mesmo, uma
combinacao que d4 um resultado muito estranho — justificava Ci-
ca, especialista em astrologia do bairro.

— Ei, boa gente, senta aqui. O momento esta ne09351tando mes-
mo de um bom dramaturgo. — ironizou o gorduche abrindo o sem-
blante bonachao enquanto puxava uma cadeira de palha para que
eu sentasse com eles em torno da mesa de férmica. — Come é que vai
o projeto?

' — 0i, Ciga - — passei a mao carmhosamente na cabeleira en-
crespada e a beijei no rosto. — Vai indo, a idéia é boa mas estou pro-
curando realizé-la com poucos personagens, o que dificulta um tan-
to. ¢ : o . . : -

— E, mas nao d4 de botar muita gente no palce, nao, sendo nao

da dinheiro e ninguém vai querer montar — a garota frisou a regra

fundamental das producdes teatrais dé entdo, quando os espetacu-
los mais bem-sucedidos eram monélogos ou, no maximo, um trian-
gulo amoroso sem testemunhas para atrapalhar.

Celso, com quem j4 discutira a idéia do espetaculo em outra
ocasiao, estava interessado no personagem prmcmal certamente
pensando em fazé-lo: o

— Achoque o tal coronel daverla ter outras motivaces para re-
belar-se além de sua situacio pessoal — colocou, fazerdo <inal para
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o garcom {razer outra garrafa numa mimica inconfundivel as duas
maos, uma sobre a outra, com a distdncia equw'ﬂ, nte ao de uma
cerveja entre elas, significavam mais uma pedida.

Também fiz 0 sinal convencional para outro copo, o polegar e o
indicador da mao direita em arco, segurando o vazio, também era
elucidativo.

— Claro, a crise econdmica do pais, o descontentamento da
massa operaria, ele avalia tudo isso. Na revolucio anterior, os mili-
tares usaram a inseguranca da classe média. Agora baixavam al-
guns degraus na escala social e voltavam a dar novo golpe.

— Mas para ler o apoio popular deveriam assumir alguns
compromissos — observou o gordo.

— Discursos, eles 0s sabem fazer — cortei,

Cica, alé entao uma ouvinte atenta, pareceu pescar alguma
coisa no ar, embora desconhecesse 0 argumento em que eu estava
trabalhando. :

— Ninguém, hoje em dld. acreditaria num coronel, os milicos
estao em baixa.

Concordei, droga, ela tmhd razdo, ninguém o ignorava. Meu
personagem nao teria nada de heroico, escassa conviccao politica,
nenhum idealismo na alma tao disciplinada quanto o corpo que o
cancer corroia como a ferrugem inicia sua devastacao pelas areas
ociosas do metal. Onde hé atrito, movimento constante, pode haver
desgaste das pecas, mas jamais um processo ferruginoso. Eu con-
fundia leis damecénica com a providéncia divina? Quem sabe o ho-
mem acabaria por encontrar a cura milagrosa através da sua revo-
lugdo, heim? O gordo ndo Concordou e a bailarina foi ainda maisen-
fatlm : . ; .
— Nada disso, cara, quando a devaqtdg ao Lomega alastra-se
até O;flm. E 0 comeco sempre & muito cedo, j4 na nossa criacio, os
pais, depois s professores.nas escolas, todos vao nos transmitindo
os microbios que nos destruirao,

— Eu fora — ironizou o-ator. -

— Pouces escapam, pouqmssxmos — eld bfﬂancou a cabeca'
nega tivamente.

- Derrubei.a ceva e pedi outra. Um papo com aqueles dois pode-
ria se estender naquele compasso até a madrugada. Por certo, esta-
vam ainda mais alheios do que eu. Arrisquei perpuntar a Cica:

— Quiéqui-cé tem feito de bom?

- Fechei a escola de danca. as alunas nao vinham mesmo,
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com toda essa confusao. De modo que declarei greve. Agora, prepa-
ro as malas pra me mandar pra praia doRosa. Vou tomar um ar até
esse ambiente aqui despoluir um pouco.

— Entao, tchau — levantei abruptamente catando alguns tro-
cados no bolso para ajudar com a conta.

— Deixa pra mim — o gordo dispensou com a maodeitando-me
um olhar curioso — Pra que a pressa, esta tudo na mesma por ai.

— Greves, passeatas, milicos por tudo que é lado. Bancos cer-
rados, comércio fechado, escolas sem aula, reparticdes pubh(‘
sem cafezinho, zorra geral.

— E, opessoal resolveu dar uma parada total para rearrumar
a casa, sacumé? SO que ta levantando uma poeu‘d danada — com-
pletou Celso.

Eu queria conferir e fui em frente deixando a dupla ensimes-
mada. Caminhei pelas calcadas desertas como em tarde de finados
e entrosei com um grupo, na altura da Anita Garibaldi, que seguia
aparentemente na direcdo do centro. Gente muito estranha; idade
madura, rostos marcados por sulcos profundos na pele ressequida,
maos calejadas carregando pequenos embrulhos, provavelmente
mantimentos. Vinham de longe mas marchavam com a expressao
obstinada de quem tem um rumo definido na vida. Acertei o passo
com eles e umdos lideres voltou a cabeca, mediu-me de cima a baixo
e em sinal de aprovacao reduziu o passo para ficar ao meu lado:

— A praca da catedral esta longe? — indagou num tom educa-
do que revelava vestigios de sotaqup afemao provavelmenle ori-
gem dos pais-ou avés.

— Estou indo pra l4. Poderiamos cruzar o parcde mas acho
preferivel caminharmos até aquela ponta, depois dobmmos e subl-‘
mos o viaduto para a Duque. Tudo bem?

— Certo.

Eram colonos, explicou um mais jovem, fartos bigodes e boche-
chas vermelhas, que entrou a caminhar do outro lado. Haviam cru-
zado os Gltimos seis meses num acampamento de sem-terras. em
Nonoai. Ja somavam mais de vinte mil familias na mesma situacao.
aguardando uma providéncia do governo e a prometida reforma
agraria jamais executada. Agora estavam vindo para a capital em
pequenos grupos, para burlar o cerco da policia.

— Desde ontem, pudemos deixar o acampamento em turmas
maiores porque a Brigada Militar abandonou o cerco — explicou o
velho agricultor.
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— Quando? K
— Na rnadlugdda Agora, quando vinhamos para a capital, o
saminh&o cruzou por tropas do Exército. Acho que eles estdo indo

substituir os brigadianacs.

—- Levavam tanques? — perguntel

-—Nao. Mas erammuitos. Emjipes, caminhdes. Vai flcardlfml
alguem deixar o acampamento daqui pra frente. Acho que saimos
na hora, nao adianta nada ficar por la esperandc providéncias. Es-
se governo esta nos enrolando — concluiu o alemdo.

Subimos o viaduto e nos deparamos com a multidao que toma-
va toda a Duque na direcdodo palacio. A praga fronteira fervilhava
de gente,.ouviamos os tambores dos manifestantes, as sinetas saco-
lejadas pelas professoras, milhares de pessoas espraiando ao sol,
aguardando nio se sabia exatamente o qué. Fomos informados de
que o legislativo fora tomado e a maioria dos deputados deixara o
local. O.governador também sumira e quando seu gabinete foi inva-
dido encontraram apenas um telefone vermelho a tilintar. Um gaia-
to atendeuuma ligacdo do gabinete do Presidente da Reptblica e se
pOs em tom sério:

— Aqui é do gabinele do presxdente da Republica Federativa
Rio—grandense. Como? De onde fala? Os contatos de governo a go-
verno devem ser feitos através das vias diplomaticas, senhor asses-
sor. Boa tarde. (

Todos riram e agora a hxstorla passava de boca em boca e che-
gava aos confins da concentracio humana que cercava o antigo
centro de poder do governo estadual, agora completamente acéfa-
lo, despojado de suas tiltimas ilusdes. O governador ja ndo governa-
va h& muito tempo, mantinha apenas as aparéncias. Posto a correr,
nao restava mais nada.
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XIV — A CONSPIRACAO

Téo logo assumiu a chefia do Estado Maior daquela brigada
com bhase em Santiago e jurisdicdo em toda a regiao fronteirica. o
coronel Winter iniciou uma série de contatos. a pretexto de conhe-
cer todas as unidades submetidas a seu comando. O general Alves
Bastos contava tempo para deixar o servico, um velho acabrunha-
do e ranzinza com varios problemas na familia. desgostoso depois
que as duas filhas separaram-se dos maridos, uma delas foi morar
comuma amiga e a oulra mudou-se para a capital. arrumou um em-
prego e nunca mais deu noticias. O filho, engenheiro recém-forma-
do, ndo conseguia emprego e permanecia na casa palerna. impreg-
nando seu quarto comoestranho odor de bosta queimada dos cigar-
ros que enrolava em papel de seda rosa. O general encerrava-se em
seu gabinete e lia. devorava tudo, principalmente best-sellers ame-
ricanos com embaixadores e conspiracdes infernais.

O coronel Winter recebeu carta-branca e pode realizar suas
“inspecdes’ a vontade. Como um de seus oficiais adjuntos, conse-
guiu o major PauloRoberto Mitri, irmao mais moco do coronel Mitri,
que comandava um regimento blindado de Santa Maria. Curioso.
mas foi uma informacdo do proprio irmdo. certa feita, apoés uma
reuniaoe dos comandantes da regido. que despertou seu interesse
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pelo rapaz. Milri queixou-se das idéias do irmdo. reclamou que o jo-
vem major eslava com problemas e manilestando, inclusive, a in-
tencao de deixar o Exército, Entdo, pediu seu telefone. encontrou-o
terminando o curso do Estado Maior no Rio, esperando designacao
depois de receber os lauréis pelas notas maximas. e fez o convite,
Foi aceito com alguma hesitacao, Winter pdde notar a indeciséo do
jovem mas ganhou a parada quando ele lhe perguntou se houvera
interferéncia do irmao no convite.

— Naio. pelo contrario. A Gnica vez que seu irmao me [alou no
senhor foi para demonstrar preocupacao com sua carreira. Parece
que o senhor esta de saco cheio. eu também. Quero alguém que me
ajude a mudar as coisas.

Uma semana depois 0o major Milri apresentava-se em seu gabi-
nete em Santiago, um tipo alto, bronzeado pelo sol carioca. que nio
trazia nada das caracteristicas fisicas do irmao. Cabelos de um
castanhomais claro, olhos esverdeados, tez morena, sorriso aberto
e franco. Winler tentou lembrar-se da mae do coronel Mitri, mas a
imagem. se algum dia a conhecera, fugia da memoria. O major o
cumprimentou com simpatia:

- Passei por Santa Maria e fiquei uns dias na casa do mano,
aproveitando a folga. Ele manda lembrancas e um abraco. Real-
mente, ele ficou surpreso com seu convite, Obrigado.

O coronel comecou sondando o major. Segundo seus planos
previamente tracados deveria perder uma semana ou duas para
concluir se serviria exatamente aos seus propositos. Ficou perple-
xo0, contudo, com sua franqueza e objetividade. Mitri nao ignorava
que o Exército estava sendo preparado para um novo golpe pelos
grupos de direita entronizados nos principais comandos. Estava
plenamente convencido do breve desfecho das manobras ja desen-
cadeadas nas principais unidades do eixo Rio-Sao Paulo, com parti-
cipacao marginal do interior de Minas.

— A coisa s0 nao estourou, ramdd porque os lideres sindicais
metaltrgicos entraram a fazer politica de gabinete e suspenderam
0s movimentos grevistas encadeados. Quando essa area retomar a
pressdo e paralisar o parque industrial do centro do pais, entio se-
ra o momento — disse ele

— E os oficiais estdo de acordo?

— Os oficiais obedecerao. Podem niao concordar mas, veja, a
disciplina esta tdo arraigada e distorcida por estes anos todos de
regime ditatorial que esse breve intervalo de democracia vivido pe-
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lo pais néo teve a menor infludncia no corpo de tropa. Se manda-
rem, atirardo na prbpria mée — observou com visivel desprezo.

Winter balancou a cabega afirmativamente e notou que o ma-
jor estranhava néo estar ouvindo a admoestacao de praxe por se
referir daquela maneira 4 organizacao militar. O olhar de com-
preensdo e concordancia enderegado por Winter quebrou a postu-
ra até entdo rigida de Mitri. Ele relaxou na cadeira e adotou um tom
mais calmo;

— Eu temo que um novo golpe nao encontre o menor amparo
por parte da populacéo e exija o emprego da forgca — comentou
Winter.,

— N&o contem comigo — frisou o major. ‘ ;

— E o senhor espera resistir como, com seus pruridos morais?
— a pergunta encerrava muitas interpretacdes, abria estranhas
opcdes para o dialogo e Mitri chegou a sentir um leve tremor ao en-
carar a expressao arguta do superior.

Se o coronel fosse um conspirador direitista, conjecturou, es-
tava irremediavebmente condenado, sua carreira seria certamente
abreviada, o que ndo o desgostava de todo. De modo que resolveu to-
car em frente: ,

— O povo resistiré e eu serei um civil & mais nessa luta — en-
frentou o olhar inquiridor que se amenizou num sorriso largo.

— Somos militares, major, nossa obrigacao moral é de lutar
dentro dos quartéis.

Estava seladoum pacto que seria consolidado em muitas horas
de conversa. O major herdara a mesma praticidade do irm&o e no
dia seguinte ja estava dedicado com afinco as tarefas que julgou
mais urgentes. Levantou todo o quadro de oficiais de suas relacdes
das unidades subordinadas e comecou a fazer contatos. Em princi-
pio, para nao levantar suspeitas, justificava-se nas normas sociais.
Estava chegando a regiao, tinha imenso prazer em reencontrar o
companheiro, marcava uma visita particular e a cada noite fazia
um contato, muitas vezes viajando até duzentos quildmetros, ou
mais, para um jantar. No fim da semana ja tinha dados sobre a rede
da comunidade de informac¢des em cada quartel, os quadros da E-2,
oservigo secreto incumbido de vigiar oficiais e subordinados e rela-
tar qualquer anormalidade. Embora diretamente ligado a cada co-
mandante de regimento, esses departamentos tinham vida proépria,
interdependentes, podendo comunicar-se extra-oficialmente com
comandos superiores capazes de tomar providencias dréasticas, co-
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mo transferir um coronel suspeito para uma funcao burocratica in-
significante. Por esta razao, Mitri realizou uma operacéo paralela
a ja tracada pelo coronel Winter com cada comandante. Uma im-
portante missdode checagem paraneutralizar possiveis riscos. Ca-
da um de seus companheiros especialmente conectados trataria de
checar o oficial de informacdes e vigia-lo em caso de perigo. Winter
passava a contar com sua propria rede de agentes secretos, oficiais
jovens, amigos de Mitri, fechados na mesma linha de pensamento:
nao desejavam ver a corporacao envolvida em nova aventura gol-
pista. ' o :
O telefone foi eleito como principal veiculo de comunicacoes
para mensagens breves e um cuidadoso codigo, criado por Winter,
com base em conversas aparentemente inocentes sobre cacadas,
pescarias e investimentos em mercado de capitais, foi elaborado e
distribuido entre esses contatos. Encontros foram programados a
cada fim de semana, utilizando a fazenda do pai do coronel ou de
seus amigos na regido, sempre a pretexto de churrasquear, cacar
ou pescar. Quando Mitri, desquitado, a ex-mulher no Rio, comecou
a namorar uma jovem professora, ativista do movimento grevista
que j& atingia as escolas de Santiago e de toda a campanha, o coro-
nel percebeu que poderia montar uma rede civil, paralela. Afinal,
muitas professoras eramesposas de oficiais, empresarios. Dia ap6s
dia, foi levantando suas forcas, avaliando para determinar com
quem pnoderia contar na hora certa.

— Sabemos que estao articulando um golpe mas ndo podemos
avancar — instruiu ao major — vamos ficar apenas no programa
de conscientizacéo e deixar que eles déem o primeiro passo. Sere-
mos um movimento de reacdo, ndo de agressao.

— Mas a melhor defesa nédo é c ataque? — indagou Mitri na
ocasiao.

— Sim, penso atacar. Mas é necessario que o inimigo se colo-
que a campo antes disso. Entdo o surpreenderemos.

Winter esperava para ver quem assumiria a coordenacao do
golpe na regifio e ndo se surpreendeu quando o general Tatagiba
convocou uma reuniao em seu Quartel General, em Santa Maria,
Ouviu o discurso proprio para a ocasiao e pdde avaliar quais os co-
mandantes dispostos a apmvmmr a oportunidade para destacar-se
e atingir o generalato e quais se mostravam reticentes, O coronel
Mitri, aocontrariodo que esperava, ndo se mosirava animadoe fez,
mesmo, varias observacdes capazes de comprometd-lo futuramen-
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te:

— O centro do pais € uma coisa. Mas nosso Estado esta prati-
camente as ante-vésperas de uma guerra civil. Ndo sera facil — co-
locou Mitri.

Sentado a sua frente, o coronel Winter levou instintivamente
um dedo aos labios, como recomendando siléncio, disfarcando o mo-
vimento ao alisar o queixo. Mitri notou e seus olhos cruzaram uma
mensagem de compreensdo inteligente. A primeira missdodomajor
Mitri, quando o coronel Winter retornou a Santiago, foi de fazer
uma visita ao irmao, no gozo providencial de alguns dias de licenca.
Na mesma noite de sua partida, ja na residéncia do coronel Mitri,
fez uma ligacdo intermunicipal para seu comandante para agrade-
cer a folga e fazer uma ligeira comunicacao:

— O mano disse esta noite, ao jantar, que estd com uma vida
muito sedentiria. Acho que ele gostaria de participar de uma caca-
da na sua fazenda.

— Pois faca o convite em meu nome — disse Winter.

No gabinete montado em sua casa, abriu um mapa de opera-
¢Oes e assinalou com uma cruz azul o 29° Batalhdo de Infantaria
Blindada, unidade comandada peloirmdo deseu oficial adjunto, co-
ronel Dércio Mitri, sediada em Santa Maria, cidade-chave, por sua
localizacdo geografica no centro do Estado e pelo seu entroncamen-
to rodo-ferroviario, para a movimentacdo das tropas da regido.
Winter chservou as varias cruzes dispostas nomapa e avaliou suas
condigdes. Cada novo acréscimo exigia que todos os planos fossem
refeitos e com a dedicacdo de um oficial aplicado recomecou a tra-
balhar, fazendo anotacdes em cada planilha. Havia uma para
transportes, outra para alimentacdo, outra para manutencio e
abastecimento, outra para comunicacdes, cada uma delas exigindo
anotacoes determinando a tomada de providéncias de acordo com
uma estratégia predeterminada. Rabiscou até o alvorecer e foi dor-
mir quando os galos de Santiago dobravam seus acordes.
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“Avante 6 povo brioso
Nunca mais retrogradar
Porque atrés fica o inferno
Que vos hé de sepultar”.

Hino Nacional da Reptblica Rio-grandense



XV — DESENLAGES

Avante professores, de pé

Unidos pela educacao

Os manifestantes ligados ao setor de ensino puxavam o coro
com seus hinos e bumbos ressoando pela praca e Honscha resolveu
darum tempo, esticar uma caminhada até em casa, um apé da Inde-
pé, decor de moveis coloniais e um paco de tapecarias e gravuras
pelas paredes. Nem bem abriu a porta, deparou com a sogra em
prantos no ombro da fitha, sua esposa, a mae de seus fithos, Helena.
A av0, a peste da sogra, como costumava referir-se a Dona Marga-
rida em seu intimo, debulhada em lagrimas, levantou-se e engoliu
um soluce ao constatar sua entrada e disparou para ¢ interior dos
trés quartos, dormitorio de empregada e box que ainda devia para
o sistema financeiro de habitacdo. Honscha podde notar uma som-
bra escura no rosto, que a pintura, manchas avermelhadas de rou-
ge, mal disfarcava. Lancou sua cara de espanto e inquisicao predi-
leta, aquela que escondia uma ponta de ironia, e a mulher explicou,
deprimida:

— Mamae e papai discutiram. Ele mandou que ela saisse do
paléacio e viesse para c4, seria mais seguro. Ela disse que ia ficar l4.
acabaram brigando.
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— Ele também ja deixou o palécio, sua mae devia compreen-
der que a situacao do teu pai é muito delicada e quando ele fica ner-
voso acaba sempre reagindo desse jeito — procurou adotar um tom
conciliador
le estoura sempre em cima de nos ou
da mamae. Pdra 08 outros, é sempre uma flor de delicadeza, o ho-
mem mais simpatico e educado do mundo. Em casa comporta-se co-
mo um estivador.

— Estivadores néao batem nas mulheres, descarregam suas
energias carregando sacos. Dizem que os brigadianos batem.

— Nao sei. nunca fui casada com um brigadiano — ela procu-
rousorrir mas saiu apenasum riso palido, timido, incapaz de escon-
der suas preocupacoes.

— Sempre foi assim. Uma vez tivemos que chamar o médico
para minha mana — a lembranca a entristecia tremendamente.

- Teu pai & um temperamental, o homem menos indicado para
estar no governo num momento desses. Ainda bem que os brigadia-
nos abandonaram a praca. Ele seria capaz de mandar atirar na-
quela gente para nao perder a pose e seu gabinete. Os milicos tenta-
ram retomar mas nao conseguiram.

— Entdo a bagunca ¢ geral? — manifestou Helena.

Honscha balancou a cabeca e foi para o dormitério do casal,
desabotoando a camisa. Dona Margarida encerrara-se no banhei-
ro do corredor e ele foi para o da suite, seguido sempre pela esposa.
A mulher queria mais informacoes, era evidente. Ele estava por de-
mais emocionado e exausto para alimentar uma conversacao muito
Ionga

~-Néoadianta flmv me pei‘guntando que também nao sei mui-
ta coisa. Tomaramo palacio, os deputados ja haviam abandonado o
legislativo, o Ginico que ainda permanece em seu posto, naquela
maldita praca, é o bispo. Liga pra ele, tens o nimero da catedral.

— Nao sejas estiupido — ela ficou magoada mas nao abando-
nou a suite enquanto ele despia-se e tomava uma ducha gelada.

Despertopela 4gua fria, abriu a torneira da quente e foi adver-
tido para o consumo de gés. O zelador estava pedindo parciménia
pois 0s caminhdes de entrega ndo renovavam os botijdes ha duas se-
manas. Para ganhar tempo foi contando o que sabia, as histérias so-
bre um desacerto entre os militares.

— Parece que a brigada resolveu nao tomar posicao na crise.

— Esses caras nunca foram de confianca, aposto como ja es-
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tao fechados com o Brisa — disse ela referindo-se ao chefe do Parti-
do Trabalhista, um ex-exilado que retornara ao pais com a abertu-
ra e estava em franca campanha para chegar & presidéncia da Re-
puablica, tdo logo fosse realizado um pleito direto.

O pais estava mergulhado em incertezas, contudo. Ninguém
sabia ao certo quando terminaria o mandato do atual presidente. A
Constituicéo falava em seis anos mas aguardava-se a convocagio
de uma Assembléia Nacional Constituinte que poderia reduzir o pe-
riodo ou, até mesmo, convocar novas eleices de imediato. Helena
deixou o banheiro quando Honscha saiu debaixo do chuveiro esfre-
gando as costas numa toalha felpuda. Ele vestiu a mesma calca de
brim e apanhou uma camisa esporte vermelha. Procurou um calca-
do esportivo e acabou optando por um par de ténis aposentadaos.
Deixou o casacode courode lado, confundia-o com os tiras em greve
edoservicosecreto espalhados pela praca, preferindoum outro, de
nyion, colorido, pouco usado anteriormente. Era amarelio com pe-
quenas listras vermelhas e laranjas e um capuz. Tirou da carteira
todos os documentos funcionais e deixou apenas a carteira de iden-
tidade e a de motorista. Depois mudou deidéia e apanhou a carteiri-
nha do Palacio do Governo, emblema do Estado e a funcdo de asses-
sor do governador batida em maquina elétrica logo embaixo do seu
nome, guardando-a num bolso traseiro da calca.

A sogra ja retornara a sala, recomposta, disfarcando a marca
do tapa com o rosto repousado sobre a mao, o braco apmado no en-
Costo do soféa. Ela o interpelou:

~— Helena disse que Jatahy deixou o palacio?

— Foi para a agéncia do Maluz.

— Vocé tem o telefone da Mepela, Helena? — ela dirigiu-se a
filha mas Honscha decorara o ntimero e o ditou. Dona Margarida
rumou para as agendas, repetindo-0 em voz alta.

— Vocé nao quer deixar que eu ligue, mamae? Ou o Honscha o
faz, ndo é querido?

— Tenho de sair. Seu pai quer que eu lhe mande informacdes e
ainda nao consegui nada de novo — desculpou-se ele. — Nem di-
gam que me viram. Eu ligo para ele depois.

— Mas para onde vocé vai? Nao é perigoso?

— Que nada. Esta tudo bem — depositou um beijo na face da
mulher e debandou incontinente. Bateu a porta atras de si antes de
ouvir qualquer protesto e preferiu usar as escadas para nao ser
surpreendido aguardando o elevador. Por sorte, morava no tercei-
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ro andar. Quanto mais alto, mais caro o imbvel.

Tornou a caminhar, ndovalia a pena usar o carro para percor-
reruns poucos quarteirdes. Além do mais, seria impossivel estacio-
nar no centro convulsionado pelos grevistas. De repente, sentia-se
livre, a cabeca leve e uma forca interior muito grande. Num impul-
$0, acelerou o passo e cerrou os punhos dentro do bolso do blusao.

O que o atraia naquela multiddo desesperancada e rebelada?
Porque entendia que a revolta ndo visava urn objetivo ja delimitado,
poucas pessoas naquelas ruas percebiam uma alternativa para o
impasse em que o Estado mergulhara. Nao havia dinheiro para na-
da, para 0os aumentos indispensaveis para acompanhar o custo de
vida, para colocar em dia os salérios. para investir em novos empre-
gos, ninguém o ignorava. Enquanto persistira uma réstia de espe-
ranca no governo central, numa possibilidade de reforma tributéa-
ria, numa retomada de crescimento econdmico, a populacao corre-
ra asurnas para sufragar os nomes propostos pelo partido de situa-
caoou a oposi¢ao consentida. Agora punha a correr os politicos ins-
tituidos em torno do poder sem contar, aparentemente, com um pro-
jeto de substituicao dos mandantes.

Honscha os pressentia um tanto ingénuos, como garotos que
brigam com o pai e fogem do lar aos nove anos de idade para escon-
der-se no pordo da casa da avo. Nao havia gratuidade de prop6si-
tos, porém. A solucao ndo se materializava nos discursos, nas fai-
xasde protesto, em rumos ideologicos dos grupos coordenadores da
manifestagio. Esses grupos, alias, haviam se evaporado na conti-
nuidade e integracéo dos diversos movimentos que desencadearam
naquela grahde concentracao humana. Os comités de professores,
as centrais de trabalhadores, as associacdes de profissionais libe-
rais ainda lutavam para manter algum controle da situacao mas
qualquer tentativa de sobressair-se por parte dos dirigentes ou si-
glas era recebida com estrondosa vaia coletiva. Por fim, os cargos e
as entidades perderam tao completamente a expressao que qual-
quer um, ao tomar a palavra para fazer uma proposta, evitava no-
mear seus titulos e fungdes. Ele percebera o detalhe no periodo em
que permanecera no plenario do legislative acompanhando os dis-
cursos sempre breves e laconicos dos proponentes.

Depois de passar os Gltimos anos de sua vida em torno da cam-
panha pela conquista do poder, através do sogro mas sempre, logi-
camente, pensando em seus proprios beneficios pessoais, Honscha
convencera-se de que naoc valia a pena. Os planocs e projetos esbar-
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ravam numa realidade que resistia as transformacdes necessa-
rias. A maquina burocratica, aqueles mesmos funcionarios a rei-
vindicarem aumentos e reducdo da jornada de trabalho, era a
primeira a resistir s mudancas estruturais indispensaveis para
dotar o governo de maior eficiéncia operacional e rentabilidade.

A arrecadacdo e a fiscalizagdo passavam por processos ma-
quiavélicos de gerenciamento. Um telefonema de um determinado
deputado eva capaz de adiar uma cobranca de imposto de uma em-
presa por tempo indefinido, acdes judiciais arrastavam-se sem so-
lugdo até que o governador acabava por anisthiar os devedores. A
corrupcao, os favorecimentos pessoais, os grandes, médios e pe-
quenos furtos eram comuns, plenamente aprovados pelo consenso
social. Dogizda escola & gasolina do carrooficial, do financiamento
com juros subsidiados dos bancos estatais as concorréncias ptbli-
cas fraudadas, ninguém excusava-se de nomear suas falcatruas
para os amigos, conscientes da aprovacao geral.

Ha séculos, a sociedade locupletava-se nas mordomias do Es-
tado e agora, diante de sua faléncia bombéastica, procurava gran-
des culpados quando, na verdads, cada um carregava um pedaco
da responsabilidade. Honscha caminhou pela Praca e sentou na
grama, com um bando de velhotas de boquitas vermelhas e mal-hu-
moradas, resmungando entre si as dificuldades para abastecer
suas casas, cozinhar para os maridos e filhos e, ainda, participar
das manifestacdes diarias. Elas revezavam, por turnos de acordo
com as secgdes onde trabalhavamna previdéncia social, na ocupa-
cdo daquele espaco na praca, ostentando os mesmos cartazes.

Encaravam o protesto como uma nova atividade funcional, mo-
tivadas mais pela vontade consensual da categoria do que por ini-
ciativa propria. Pararam porque todo mundo resolveu parar, recla-
mavan porque todo mundo resolveu reclamar, assim como haviam
aceilo, durante anos, um gquadro de flagrante deteriorizacdo. Se
fosse passar o bisturi sobre aquele corpoinerte, o Estado prostrado
noleitode morte, Honscha tinha certeza de encontrar sinais, ainda,
dos males de infdncia do moribundo. Talvez, pensou, o atestado de
6bito acabasse referindo a causa mortis a problemas no pario.



XVI— CAUSO0S

Todo o Estado csta assentado sobre uma das maiores reservas
de carvao mineral do munde, estima-se superior a 200 bilhdes de to-
neladas. As prospeccoes das areas foram suspensas, contudo,
quando foram medidas mais de 20 bilhdes de toneladas, o que seria
suficiente para abastecer o pais por mais de 500 anos. A explora-
¢do era irrisbria, contudo, menos de trés milhdes de toneladas
anuais. O pais era um importador de energia e uma grande empre-
sa estatal explorava o monopélio da importacdo do petréleo. Seus
dirigentes boicotavam sistematicamente o desenvolvimento carbo-
nifero. ‘

A tecnologia para emprego do carvdo na geracdo de energia
elétrica fora nacionalizada. Os conglomerados multinacionais fa-
bricantes de equipamentos empregados na geracdo de energia nas
hidrovias dominavam o Ministério das Minas e Energia e a politica
nacional para o setor. O governo canalizava recursos cada vez em
maior quantidade para projetos hidrelétricos, construindo barra-
gens que destruiam cidades e vilas e expulsavam milhares de fami-
lias de agricultores das margens dos rios para ocupar suas terras -
com gigantescas represas. O carvao permanecia enterrado en-
quanto as 4guas encobriam as cataratas do Iguacu, uma das bele-
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zasnaturais do mundo, e consumiamdivisas na importaciode equi-
pamentos ¢ pagamentos de rovalties,

Quando a opinido pablica foi mobilizada para incentivar a im-
plantacdode um complexo carboquimico em Porto do Conde, a esta-
tal petrolifera contra-atacou oferecendo um Polo Petrogquimico. O
governo estadual, s politices, todos enfim, com excecaoc de uns pou-
cos ecologistas, passaram a defender a obra redentora da econo-
mia regional. No projeto, o Polo Petroquimico previa a criacdo de 63
mil novos empregos, uma reviravolta fantastica nos ramos tradicio-
nalmente agro-pastoris do progresso do sul do pais.

Redundou em completo fracasso, entratanto. Das oito empre-
sas de segunda-geracao previstas, apenas quatro se localizaram
junto a central de matérias-primas. Das 23 unidades de terceira ge-
racdo inicialmente programadas, nenhuma foi instalar-se na 4rea
preparada com recursos do governo estadual. Os combalidos co-
fres do Estado investiram mais de 300 milhdes de d6lares para pre-
parar os lotes que deveriam receber estes investimentos privados
mas nenhum foi ocupado. Instalacdes de esgoto, canalizacdes de
agua, estraca asfaltada, ferrovia e um porto especial foram cons-
truidos, além de transformadores de energia e um complexo siste-
ma de tanques de recuperacao da dgua que deveria ser poluida por
estas industrias. Tudo em vao. Ao fim e ao cabo, o complexo petro-
quimico crioumenos de 500 empregos e limitou-se a produzir produ-
tos priméarios que foram exportados para outros Estados. A regidao
ficou com a poluicao e beneficiou outros centros industriais ja esta-
belecidos no pais e que ficaram com os empregos e os impostos inci-
dentes nos produtos finais, sempre mais valiosos. O carvao, esque-
cido em troca deste projeto, continuaria inexplorado e o pais per-
maneceria na dependéncia da importacao do petroleo.

A estatal do petréleo, empresa nacional com interesses, inclu-
sive, na exploracao de reservas no Oriente Médio, assumiu, ainda,
outro projeto estadual, a construcdo de uma unidade de gaseifica-
cdo que deveria utilizar o carvao mineral e abastecer de géas as in-
dastrias da capital & cidades periféricas. Os planos acabaram ar-
quivados, porém. Afinal, o gis concorreria com o 6leoc combustivel
comercializado per esta mesma empresa e grupos multinacionais
instalados no pais e que quebravam c monopolio estatal do petroleo
no setor mais lucrative do negbcio, a comercializacao.

Com a crise do petroleo, todos os paises com reservas de car-
vao aumentaram sua producéo. Ingleses, russos, chineses abriam
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novas minas aumentandc » extracdo em mais de 300 milhdes
anuais de carvéo bruto, cada um deles. O Estado permanecia em
seus miseros 2,5, no maximo trés milhoes de toneladas de carvio,
importando petroleo para enriquecer os dirigentes da petrolifera
estatal com as gorjetas e comissdes recebidas em cada novo nego-
cio. E o carvdo no subsolo e as esperancas dos gatichos enterradas
com ele. ‘

Este era umdos “‘causos”, maneira peculiar dos gatichos se re-
ferirem &s historias contadas ao pé do fogo, nas rodas de chimar-
rdo, enquanto aguardavam o churrasco ficar no ponto. Apenas
mais uma das muitas lendas tradicionais a alimentar a cultura de
um povo.

Existiam muitas outras, pequenas e pitorescas historietas que
passavam de uma geracao para outra, transmitindo os velhos valo-
res regionais. Como o *‘causo’ do trigo, por exemplo. O governo cen-
tral houvera por bem entregar para as multinacionais a moagem do
trigo no pais. Um monopdlio tao ou mais importante que o do petro-
leo — nem todos tém carro e consomem gasolina mas a grande
maioria come pao — caiu em maos de duas ou trés grandes empre-
sas de capital estrangeiro. Para impedir a concorréncia, a policia
foi convocada a agir e qualquer colono que mantivesse uma pedra
de moer em sua casa era recolhido ac xadrez. A mé era quebrada e
seunome passava a constar de uma lista especial que vetava a con-
cessdo de financiamentos nos bancos oficiais para plantio.

Assim, todo o trigonacional era encaminhado a esses moinhos e
a farinha comercializada por essas multinacionais voltava ao mer-
cado de todo opais por precos aviltados. A historia era desenrolada
sempre em tom de blague, mantidos os trejeitos regionalistas e uma
terminologia propria. A comadre interpelava o compadre:

— Malis cumpadre, 0 sinhd é muito matreiro, tem mo escondida
pra bem de moer seu trigo, eu sei.

— Num va cuntar pra ninguém.

— Mais, cumpadre, ndo é mais milhd entregé o trigo pros home
do Banco do Brasil que vendem pras multinacion?

— Bom, o banco subsidia, me paga um prego maior que o prati-
cado no mercado internaciona.

— Entonces, num é vantagem?

— Vosmicé pode pensar que sim. Mas num é, sio milongagens
dos gringos pra engana a gente.

— Vancé vai arrenega o subsidio? Mas néo é vantagem pro
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agricultor?

— Pois faca as contas e vai arrepara no engano. Se eu niao en-
trega meu trigo, eu mesmo moer e vender a farinha, ganho muito
mais dinheiro que vendendo pelo preco fixado, apesar do subsidio,
para o banco. Tanto é verdade que eles fecharam os nossos moi-
nhos para impedir que a gente concorra com as multinacionais, que
s6 podem vender farinha com trigo importado.

— Mas o importado & mais barato.

— O trigo pode ser. Mas a farinha vendida depois para o povo
nao, essa é muito cara.

—_ E, cumpadre, eu sempre arreceei que tivesse ginga nesse
inhame, :

— E tem. Parece vantagem, eles nos subsidiam o trigomasain-
da assimnos pagam pouco. Mas arrepara, proibem que a gente moa
o trigo e venda a farinha, onde esta o grande lucro. O subsidio sb
serve, entonces, pra garantir 0 monopolio das multi na comerciali-
zacdo do produto que d4 mais dinherama. Num & uma barbarida-
de?

E um “causo” muito comprido, mais comprido que vara de ce-
godesconfiado. De modo que pode ser abreviado com a seguinte ex-
plicagéo: o preco pago ao agricultor pela matéria-prima sempre foi
inadequado pois esta vinculado ao grande *“lebbie’ montado pelas
empresas norte-americanas no comércio internacional do trigo.
Dessa forma, a rea plantada no Estado foi sendo gradualmente re-
duzida. De 2,8 milhdes de hectares em 1972 caiu para menosde 1,2
milhdes de hectares dez anos depois e vem se mantendo nesses ni-
veis.

Como os precos pagos aos produtores, apesar do subsidio, ndo
sdo compensadores, os investimentos na lavoura sd@o minimos e o
rendimento é muito baixo. A grande maioria preferiu dedicar-se a
culturas mais lucrativas, como a soja. E o pais continuou importan-
do trigo e favorecendo as multinacionais. Mais de um guri levou ta-
pana boca ao tentar contar essa historia perto dos mais velhos. Era
considerada por demais pornografica.

Mas o0 apego as tradicdes, o amor aos valores da terra, o res-
peito aos ascendentes que lutaram tao bravamente para conquis-
tar aquela colénia disputada por Portugal, Espanha e varias deze-
nasde tribos aguerridas exigiama manutencao de um espirito aler-
ta e vigilante. Se um sb6 se descuidasse, adios pampa mia. Por isso,
principalmente nos Centros de Tradicdes Gauchescas, os popula-
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res CTG’s, sempre havia um velho borracho e bemdisposto .

seu chimarrdo, peitando atrevido os menos informados:
— Mas ja te contei, tché, o ““‘causo’’ docarvao r.
go?

e}

«©



XVII — LIDERANCAS

Na sala de solenidades do Quartel Gensral da Regiao, o gene-
ral Madalena presidia uma estranha reunido. De um lado da mesa,
empresarios dirigentes de entidades patronais. Os presidentes das
federacoes das Industrias, do Comércio, da Agricultura, dos Ban-
cos e 0 Secretario Estadual da Administracéo, representando o go-
vernador, defrontavam-se com os lideres dos principais sindicatos
de empregados. Osvaldo Brito, o *Bruto”, por tras de sua barba ne-
gra trotskista, tamborilava os bracos da cadeira estofada em couro
que ocupava, revelando algum temor, Embora tivesse atendido o
convite espontaneamente, ndo ignorava os riscos evidentes na reu-
nido. Um atrito com a mais alta patente militar da regiao poderia
ser fatal. Se os trabalhadores soubessem do encontro, corria um pe-
rigo ainda maior, poderia ser tomado como mais um traidor da clas-
se operaria. E os metalirgicos ndo demonstravam mais a menor to-
lerdncia com os oportunistas:

— Osenhor se engana redondamente se pensa que basta esla-
lar os dedos para acabar com a greve. O movimento fugiu ao nosso
controle, seu servico secreto tem provas disso. Minha lideranca es-
ta dividida entre um sem-niimero de comités e comissdes.

-— Os senhores comecaram isto — Madalena adotava tons ru-
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bros na pele clara e na voz. — Pararam a maquina produtiva do Es-
tado. Enquanto a greve esteve restrita aos professores e funciona-
rios piblicos ndo havia grande problema. Fazem muito barulho mas
podem parar durante dois anos que a diferenca para as financas
publicas ser4 minima. Fazemos funcionar a arrecadacéo e os ban-
cos estatais e tudo continua marchando. Mas se as fabricas param
é 0 caos.

— Agora, também os trabalhadores estdo conscientes de sua
forca — o “‘Bruto” esta dividido entre sua linha de cordialidade e
nervosismo mal-disfar¢cado. — Nao voltarao a trabdlhar sem o
atendimento das principais reivindicacdes.

— Mas o que querem mais? Ja receberam os aumentos trimes-
trais, um abono, o salario médio de um metaltrgico é o dobm ouo
triplo de uma professora... — cortou o general.

— Nao podemos garantir os empregos e reduzir a jornada de
trabalho, ndo nesse quadro combalido do mercado interno — adu-
ziu o presidente dos industriais, Luisinho Wally, esfregando os

olhos circundados por duas bochas negras, heranca das freqiien-
tes ressacas de vodca soviética legitima. :

— As demissdes sdo freqiientes e os desempregados ja sdo
muitos. Nao h4 uma nica familia que nao enfrente dois ou trés dra-
mas pessoais com os demitides. Sdo uma praga social. E sdo os que
estdo empregados que acabam suportando o peso das despesas fa-
miliares. Esto sob pressdo, ndo agiientam mais: A greve, pela pri-
meira vez, ganhou o consenso familiar. Estdo todos convencidos que
émelhor parar e resolver de uma vez com tudo do que correr o risco
de ter mais um desempregado amanha.

— O quadronao é tdo sério. contratamas e demitimos de‘acor-
do com as necessidades das empresas, o comportamento das ven-
das — justificou Luisinho, retirando umgrafico da pasta a sua fren-

te. — Os indicadores demonstram que o desemprego nao atingiu a
13 por cento nos Gltimos dois meses.

— Até pode ser verdade, mas duvido muito — **Bruto ' alterou
ligeiramente seu tom, procurando firmar posicao.

— Os numeros estadoai — o empresario estendeu a folha de pa-
pel mas o lider metalirgico nao a recebeu.

— As fabricas utilizam o quadro de desemprego para reduzir
suas despesas com pessoal, Demitem os de salarios mais altos e con-
tratamoutros, por mienos, Isto esta aconlecendo constantemente, O
sa.ariomédio caiuem 30 o cntonos Gllimos seis meses — foi sua




vez de retirar um gréfico do bolso, uma lauda de papel oficio amar-
rotada com os nameros a lapis.

O empresario também niao demonstrou interesse por seus da-
dos, preferindo recolher seu bem-elaborado levantamento estatis-
tico, impresso em off-set em papel couché. O general jamais conse-
guira entender um grafico na sua vida e optou por ignorar aquelas
duas versodes cifradas da mesma realidade:

— Temos que encontrar uma solucao rapidamente — cortou
solene — ou as conseqiiéncias serao drasticas.

Pronunciou as tltimas palavras ameacadoramente, fixando a-
ala das liderangas dos trabalhadores, sentados a sua esquerda. O
“Bruto” nao se intimidou, porém:

— Drésticas para quem, general? — indagou mordaz,

— Se for preciso usar a‘forca... — comecou o militar.,

— Pois use — o sindicalista abriu 0s bracos, um sorriso largo
sob a barba crespa e negra — serd um favor para nos todos.

O velho Madalena titubeou, confuso. Bafejou sobre as lentes
dos dculos escuros que usava até mesmo em recintos fechados e
procurou o lenco no bolso das calcas para limpa-las. Continha a fu-
ria, precisava de tempo para pensar ja que aquele maroto fazia
pouco casode suas adverténcias. Talvez fos se mais pratico mandar
enjaula-lo, parecia mais um urso peludo fedorento com aquela
enorme barba e ficaria bem atras das grades. Mas duvidou que isso
contribuisse para acabar com a greve, pelo contrario.

— O senhor nio teme as conseqiiéncias?

— General, comoj4 the disse e o senhor est4 cansado de saber.,
perdemos o controle da situacdo. A greve é um movimento que con-
ta agora com seu proprio comando, sua propria coordenacdo. Naoé
mais um movimento de sindicatos. E uma greve geral, da populacao
contra o governo. Se o senhor partir para o emprego da forca talvez
todos se voltem novamente para os sindicatos. £ s6 uma idéia.

— Uma péssima idéia, general, ndo lhe dé ouvidos — aparteou
Luisinho, secundado pelo presidente dos comerciantes, Lucio Fla-
vio Parente.

Madalena ficou realmente confuso. Agora, os lideres patro-
nais recomendavam comedimento e os trabalhistas aceitavam a
violéncia. O mundo estava dando muitas voltas, pensou. Parente
tomou a palavra, resoluto:

— Qualquer radicalismo podera piorar as coisas. Os 4nimos
estdo exaltados. Se houver quebra-quebra, os maiores prejudica-
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dos seremos nos. Quem vai repor nosso patrimonio, depois, se o van-
dalismo atingir lojas, agéncias bancarias, fabricas, veiculos, tudo o
mais? Ja temos sofrido muitos danos. Teriamos que ter tropas per-
manentemente nas ruas, controlando tudo. Seria inviavel.

— O caminho é o da negociacdo — acrescentou Luisinho.

— Mas negociar o0 que e com quem? — duvidou o general.

— Devemos adotar outra estratégia — conciliou Parente.

O comandante levantou-se e deu a reunido por encerrada com
um mero aceno de cabeca. Um oficial com galdes ao ombro puxou
sua cadeira, outroabriu a porta por onde retirou-se seguido porum
grupo de membros do seu Estado Maior que assistira o encontro.
Representantes de patrdes e empregados levantaram-se de uma so
vez, Luisinho e “Bruto’ mirando-se intensamente:

— Os tempos sdo outros, doutor, depois de tantas contempori-
zacoes e adiamentos comprometeu-se a confianca nas instituicdes
— disse o sindicalista.

— Veremos — sustentou Luisinho, tomando Parente pelo bra-
coe conduzindo-o para um cantoda sala enquanto os demais retira-
vam-se.

Na juventude, Luisinho exercera invejavel lideranca na sua
faculdade. Formara-se em sociologia e circulava, entio. nas rodas
de estudantes mais liberais. A fortuna e a projecao no mundo dos
negbcios vieram muito tempo depois, propiciadas pelo casamento
com a filha de um importante industrial, fabricante de maquinas
agricolas. Conhecera a moca na Franca. quando fazia seu curso de
mestrado na Sourbonne. Diante do fato consumado. o sogro, homem
atilado e experiente, resolveu aproveitar o rapaz na sua empresa.
Colocou-o como assessor de comércio internacional. beneficiando-
se de seus conhecimentos de linguas estrangeiras e nivel cultural. e,
depois, gradualmente, & medida que notara seu interesse pela fa-
brica, foi promovendo-0 a outras funcées. Quando constatou a faci-
lidade de relacionamento com os funcionarios, entregou-lhe a dire-
toria de recursos humanos e, finalmente, uma vice-presidéncia do
grupo. A politica permanecia no sangue desde a iniciacao nos movi-
mentos estudantis, de modo que Luisinho nao teve dificuldades em
destacar-se no sindicato patronal do setor e, em conseqiiéncia, na
propria Federacdo. Acabou como presidente da entidade, assumin-
do a lideranca num momento delicado para a economia da regido.

Parente herdara uma rede de lojas de artigos de vestuario do
pai, comerciante tradicional na capital, e limitara-se a transferir

103



para os empreendimentos da familia os conhecimentos adquiridos
em muitos cursos no exterior, principalmente na 4rea de marketing
e informética. Suas unidades estavam dotadas dos mais modernos
sistemas de computacao, controlando estoques, vendas, precos e
garantindo rendimentos formidaveis e crescimento constante mes-
mo num segmento afetado pela recessao. Durante as crises, somen-
te os mais fortes scbrevivem, aprendera ele, aplicando o maximo
esforco para ficar entre aqueles que resistiram a onda de falén-
cias e concerdatas. Cada loja fechada era um concorrente a menos,
raciocinava, embora o cargo de presidente da Federacdo do Co-
meércio exigisse constantes manifestacdes de protesto pela situa-
¢do. Reclamava da boca para fora, contudo. Pessoalmente, estava
convencido de superar a retragdo do mercado. Até que as balconis-
tas pararam de trabalhar e fora obrigado a fechar todas as lojas
para evitar a depredacio dos piquetes grevistas.

— Precisamos nos mexer, esses milicos podem acabar compli-
cando ainda mais a coisa — confidenciou a Luisinho,

— Tenho algumas idéias, vamos para a Federacao conversar
— disse o outro, referindo-se a sede da sua entidade.

— Esta bem, estou indo para meu gabinete e te espero 14 —
cortou Parente, transferindo o encontro para seu proprio terreno.

Luisinho percebeu a tatica mas nao protestou. As duas entida-
des sempre concorreram pela lideranca do meio empresarial e nao
seria 0 caso, naquela ocasido, de discutir sobre a conveniéncia des-
ta ou daquela sede. Diplomaticamente, aceitou a transferéncia.

— Estarei l4 em cinco minutos. Vamos convidar o pessoal dos
bancos e da Federacdo da Agricultura — sugeriu.

— Tudo bem, devem estar esperando o elevador — aquiesceu
Parente.

Em questdo de minutos, os representantes dos patrdes volta-
vam a reunir-se sem a presenca dos trabalhadores ou dos militares,
convencidos de que teriam de encontrar a solucdo sozinhos,
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XVIII — A PROFESSORA

Os cabelos loiros, presos num eterno rabo-de-cavalono altoda
cabeca, os olhos de um azul esverdeado cintilando desafiadores seu
estigma escorpiano, roupas sempre muito coloridas e esportivas, in-
variavelmente de ténis e nenhuma pintura no rosto, Marisa desper-
tava jovialidade e entusiasmo. Comum sorriso franco, capitaneava
a equipe de vdlei do seu clube, nadava na piscina com suas sobri-
nhas e dava suas aulas na escola piiblica municipal, como professo-
ra cedida pela Secretaria de Educacdo e Cultura num convénio com
a Prefeitura de Santiago.

Tivera um namorado firme desde os 15 anos, Marcelo, filhode
um rico proprietario de terras. Mas o rapaz completara o secunda-
rioefora para Pelotas, para a Escola de Agronomia. Gradualmente,
fora espacando suas visitas a cidade natal. No inicio retornava a
cada fim de semana, depois uma vez por més; enfim, acabou por
cruzar praticamente todo um semestre sem aparecer ou escrever,
ignorando até mesmo os grandes feriaddes.

Marisa ja nao estranhava, contudo. O comportamento geral
de Marcelo comecara também & mudar, pouco a pouco. Os cabelos
cresceram, trazia sempre uma barba desgrenhada e calcas de
brim desbotadas. Certa ocasido, trouxe maconha e ela experimen-
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tou num dos encontros furtives, dentro do carro do pai dele, numa
estrada secundaria. Ela concordara em fazer sexo ao completar
dezessete anos, alguns dias depois do carnaval, temendo perdé-lo
para uma amiga que dera em cima durante todo um baile. Depois,
arrependida, procurava reduzir as relacdes mas ele era muito in-
sistente. Quando ele foi para Pelotas, ela sentiu-se aliviada. Aquele
ato sexual apressado em bancos traseiros de um automovel cor-
rompia suas fantasias e expectativas sentimentais. Terminou o
namoro com uma carta, conciliando uma ponta de alegria e outra
de tristeza no fundo da alma.

Ficou quase dois anos sem um namorado, lendo muitos roman-
ces nas horas vagas, freqiientando o cinema com assiduidade e
acompanhande a novela pela televisdo. Uma cidade do interior po-
de propiciar um isolamento quase completo quando se evita as rodi-
nhas de amigos, as reunides dancantes na boate do clube e os pas-
seios pela rua principal nos domingos. Quando estourou a greve do
magistério, porém, aderiu de imediato e passou a participar das
reunides do comité local, predispondo-se a confeccionar cartazes,
faixas e, até mesmo, a pixar muros na madrugada.

Com o carro do pai, bancéario aposentado, conduzia um grupo
de amigas uma noite. Haviam escolhido uma parede branca, cer-
cando um terreno baldio pr6ximo & praca principal. Rosane e Vera,
suas companheiras, desceram com o balde com tinta e comecaram
a tarefa com duas brochas. Marisa impacientou-se aguardando na
direcdo e pediu para trocar. Sua prima Vera tomou seu lugar e ela
foi trabalhar omuro. Ficava numa esquina. A outra face ainda esta-
va descoberta e ela imaginou um grande letreiro, “‘respeite quem
lhe deu educacao”, ou coisa do género:

— Eu vou pegar deste lado — avisou, dobrando na esquina.

Estavano fim da panfletagem, ocupara quase vinte metros de
muro, quando um carro esportivo negro estacionou na beira da cal-
cada e um homem gritou:

— Cuidado, a policia esta vindo ai.

Marisa ouviu o ranger de pneus no outro quarteirao e correu
para o seu carro mas Vera ja ligara o motor e arrancara com Rosa-
ne batendo a porta do outrolado, disparando rua afora. Sirene liga-
da, uma caravan preta e branca seguiu em seu encalco e ela se es-
premeu contra um poste para passar despercebido. O homem do
carro negro, sorrindo, abriu a porta para ela:

— Erntre, vamos atras delas.
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Tinhaumaspectojovial, a pele bronzeada, roupas caras, arde
gente de fora. Nunca o vira antes mas parecia simpéatico e confia-
vel. Sentou-se ao lado, ainda nao recuperada do susto:

— Aquele carro é meu. Quero dizer, é do meu pai.

— Vamos 14, talvez elas consigam escapar.

Ele se apresentou como Paulo Roberto, apenas. Sim, nicerade
Santiago. Acabara de chegar, ficaria trabalhando na cidade por
uns tempos. Quantos? Nunca se sabe, respondeu com um suspiro.
Talver o resto da vida se me apaixonar por uma moca da cidade,
brincou. Ela nao gostou da resposta, desviou o assunto:

— Seré que vao prendé-las?

— Por pixarum muro? Nao. Estao s6 dando um corridao.

Notou seu sorriso franco e percebeu, ao entrarem na avenida
principal, onde a iluminacao pdblica espalhava postes com lampa-
das fluorescentes a cada cemmetros, que naoc era tao jovem quanto
representava a primeira vista. Trinta anos, talvez. E ndo usava
alianca. Um homem, pensou consigo mesma, sentindo a pressédo das
coxas na propria mao que deixara repousada no colo. Retirou-a
com pressa e apontou para o carro estacionado na esquina, cerca-
do por dois policiais: A camioneta preta e branca parara logo
adiante. Paulo Roberto estacionou e abriu a porta do carro:

— Espere aqui, eu resolvo isso.

Caminhou até os guardas apresentando uma carteira verde
que tirou do bolso. Recebeu as continéncias de praxe e trocou pou-
cas palavras com a dupla. Eles se afastaram incontinenti. Paulo Ro-
berto deu algumas instrucdes rapidas para Vera e retornou.

— Meu carro — reclamou Marisa quando ele tornou a sentar
ao seu lado.

— Pedi que ela o levasse até sua casa. Eu a sigo e assim posso
~ conversar um pouco mais com vocé — ele explicou colocando o vei-
culo em marcha para seguir o outro.

Os policiais partiram, batendo continéncia com ar acabrunha-
do. Marisa suspirou, recobrando o dominio:

— Puxa, vocé é da policia federal ou qualquer outra coisa as-
sim? Aposto que é agente do SNI.

— Nédo — ele sorriu — sou oficial do Exército, acabei de ser
transferido para ca.

— Um tenente? Esses rapazes metidos a conquistadores estao
chegando todo o ano a Santiago.

— Pelo que sei, chegam solteiros e muitos partem casados.
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Acho que os conquistadores nao sao bem eles — brincou.

— Oh, ndo existem muitos bons partidos na cidade, a gente faz
o que pode — ela colocou desafiadora.

Ele respondeu a seu olhar provocante com um ar sério, inquiri-
dor. Ela gelou no intimo, avaliou seu porte atlético, os dentes perfei-
tos, o rosto comum queixo quadrado e as covinhas que se formavam
nas faces bem barbeadas quando sorria. E corou:

— Vocé foi legal, obrigado pela forca.

Vera conduzira o carro até sua propria casa, morava com os
pais num casardo branco dominando o centro de um grande jardim.
Desceram felizes e Marisa fez as apresentacdes. Esse é Paulo Ro-
berto, coisa e tal, Marisa, Rosane, minhas amigas, professoras na
escola onde leciono, estamos em greve, iamos pixar uns muros mas
por hoje chega.

- Vocé chegou na hora, os homens estavam nos passando um
sabao daqueles. Disseram que iam nos levar para a delegacia —
disse Rosane.

— J& pensou, passar a noite numa cela? — Vera encarava co-
quete seu salvador, procurando valorizar seu feito.

— Por hoje chega, vou devolver o carro para papai — Marisa
preparava-se para bater em retirada.

— Vamos entrar, os velhos ja devem estar dormindo mas posso
fazer um ché ou servir uns drinques — ofereceu Vera esperando a
reacdo de Paulo Roberto,

Mas ele preferiu encarar Marisa. Ela baixou os olhos confusa.
No fundo, gostaria de ficar mas tinha o problema do carro. O pai
ndodormiria antes de coloca-lo na garagem e passar um pano para
tirar a umidade, Sempre fora assim, zeloso com seus amados auto-
moveis.

— Fu néo posso — desculpou-se — esla tarde.

-— Vocé nao entra, Paulo Roberto? — Vera ostentava seu sor-
riso mais provocante mas ele driblou a insinuacao.

— Nao, obrigado. Tenho que estar cedo no quartel, amanha.

Despediram-se, Ela arrancou e ele seguiu poucos metros atras.
(Juando ela parou em casa, ele desceu e veioaté a porta doseun car-
ro.

— Vocénao se incomoda se eu aparecer por aqui qualquer ho-
ra dessas?

— Sera um prazer — respondeu, baixando levemente a cabe-
¢a quando ele se curvou e depositonum beijosuave na sua testa. Ela
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retribuiu com um sorriso e havia mutua compreensao pelo gesto
quando ele se foi.
— Tchau — despediu-se ele — foi um grande prazer.
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XIX — A CAVALARIA

Quando Otavoe e Conceicao retornaram ao acampamento com
a novidade do atrito entre guarnicdes militares, todas as caras se
puseram em espanto e os olhares em diavidas. Obviamente. apos
prévia combinacdo, eles ndo revelaram que a fonte da informacao
seria uma bichona escabrosa que tinha um caso com um suboficial
brigadiano. Alegaram ter ouvido a historia doproprio sargento Gu-
to e, para dur ainda mais autenticidade, promoveram-no por conta
propria a coronel Augusto. Ainda assim, nem todos acreditaram.
Nestor Pedreira interpelou-os com a delicadeza fitha da tradicao
hospitaleira da regido:

— Olha aqui. seus bostas. se andaram bebendo pela cidade e
agora nos enipurram historias para justificar o abandone do acam-
pamento, eu passe o relho nesses bigodes.

— Acho que temos é que nos botar em campo para ver de que
lado a cobra sibila seu sino — retrucou Olavo. — Para onde foram
os milicos que cruzaram aqui?

— Para as bandas de Uruguaiana — apontou alguém,

— Entao vamos mandar alguém atras, vamos ligar para cada
cidade. vamos ver o que esta acontecendo — sugeriu Conceicao.

— E pra qué? Temos condicgdes, por 2caso, para interferir em
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briga de tropas com tanques e canhdes? — cortou Nestor.

— E por que ndo? Acho que ndo podemos mesmo é ficar per-
dendo tempo. Deviamos é ir ajuntando nossa gente, preparando
nossos trabucos e ir tocando 14 para a fronteira — defendeu Olavo.

As idéias brotavam aceleradamente em sua cabeca. num rit-
mo tao febril que ndo conseguia mesmo articula-las com precisio.
Entendia que se houvesse um choque entre forcas do Exército ¢ por-
que algum grupo estava se rebelando contra o governo central.
Nesse caso, raciocinava, os regimentos deslocados da Capital esta-
vam marchando para sufocar estes rebeldes. Para evilar o massa-
cre seria imprescindivel organizar a populacdo para apoia-los e os
agricultores e fazendeiros eram os tinicos com capacidade para ar-
regimentar homens e armas em quantidade e com rapidez.

Num discurso explosivo comecou a conclamar por este apoio
para 0s arrozeiros que integravam o piquete, liderancas natas de
cada municipio. Nestor, que a principio estava desconfiado, de re-
pente abracou a nova perspectiva com a esperanca de quem ja ha-
via torrado a paciéncia jogando truco naquele acampamento im-
provisado.

— Companheiros, ndo temos nada a perder. Ficar aqui nio vai
adiantar nada, j& ndo vem mais nenhum caminhio com arroz mes-
mo. Vamos tocar para a fronteira e recrutar o maior nimero possi-
vel de gente no caminho.

— E se nao houver rebulico nenhum entre os milicos? — con-
sultou um fulano qualquer.

- Entao a gente cria um — bradou Olavo.

A confusdo comecgou na pressa com que barracas foram des-
montadas e jogadas dentro de jipes, automoveis e caminhdes. todos
comgana de partir. Alguns largavamna {rente e passavam por Ola-
vo ou Conceigdo, como se estes [ossem os comandantes de uma re-
volucdo em marcha, expondo seus planos.

— Vamos até Pedro Osorio, depois cortamos por Piratini e sui-
mos em Bagé — dizia um,

— Vai em frente — ordenava Olavo.

— Vamos pegar um pessoal em Rio Pardo e depois seguimos
por Santa Maria — explicava outro.

— Vai em frente. ]

— Tolargando para Cangucu, depois pego uns parentes de La-
vras do Sul e sigo para Sao Gabriel — afirmava um taura de lenco
colorado no pescoco.
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— Vai em frente.

— Vou a Soledade, dela a Cruz Alta, arrebanhando tudo o que
posso pelo caminho — frisava um cruzaltense.

— Vai em frente.

Olavodava uma tnica instrucao. Elegera a cidade de Cacequi
como ponto de juncdo de todos esses roteiros. Em 48 horas, o Estado
inteiro seria percorrido com a nova gauchada conclamada a tomar
o rumo de Cacequi, uma concentracao urbana no meio do pampa,
ponto estratégico de importancia para se atingir qualquer munici-
pio da regido fronteirica, de Sdo Borja a Santana do Livramento,
por guardar distdncia semelhanle de cada um deles. Seu plano era
simples. Para o ponto de convergéncia deveriam seguir os veiculos
motorizados com o maximo de gente possivel. As carrocerias dos
caminhdes deveriam ser cobertas por lonas para nao chamar a
atencdo. Mas deveriam permanecer, em cada municipio, homens
instruidos para continuar a convocacdo e preparar ainda uma no-
va leva de reforgo. Deveriam estar prontos a marchar a cavalo, se
preciso fosse.

Olavo despachou trés carros leves ccm quatro companheiros
em cada, para seguirem a frente, pela rodovia federal, na direcao
de Uruguaiana, procurando estabelecer contato com a caravana
militar. Ele e Conceicao seguiriam no mesmo sentido com o resto do
pessoal, quase duas centenas de carros, camionetes e caminhdes
que constituiam aquele acampamento de protesto. Seguiriam dire-
to para Cacequi, onde aguardaria os demais enquanto seus patru-
lheiros colheriam informacdes na regido.

A coluna movimentava-se com rapidez, o impulso pela acdo, a
quebra daquela rotina torturante das tltimas semanas alastrara-
se epidemicamente. Ninguém questionara coisa alguma, nem mes-
mo a total inviabilidade de enfrentamento armado. No caso, espin-
gardas e revdlveres resultariam completamente infiteis diante do
equipamento militar, mais sofisticado e potente. Mas Olavo nao es-
perava um confronto nos moldes tradicionais. Durante o irajeto, ex-
punha para Conceicdo e Nestor, que 0 acompanhavam na camione-
ta, sua analise da situacao:

Seestaoenviando para a regiao grande numero de soldados
e tanques e tado 0 mais para conter uma revolta e nao divulgaram,
até agora, esse levante militar, entdo é porque esperam resolver a
questdo sem troca de tiros. Tentardo conseguir uma rendicéo pela
pressao. Do outro lado, o que teremos? Um regimento. talvez dois.
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que resolveu sair dos eixos. Nao tém muita forca, nem consegui-
ram colocar no ar um manifesto. de modo que poderio se submeter
diante da expressao numérica do inimigo — falava sem tirar os
olhos da estrada.

Conceicao acompanhava seu raciocinio sem a menor dificul-
dade, sua cabega parecia trabalhar no mesmo sentido, completava
as frases instantaneamente, deixando Nestor sem folego para
acompanhar a conversacao:

— Al entramos a desfilar com nossa genle. Seremos em maior
numero. Pressdo contra pressio até que a panela estoure — acres-
centou Conceicao.

— Mas ninguém tem inleresse numa explosao — adiantou
Olavo — de modo que cada um flicara estoqueado na sua lrinchei-
ra. Poderemos trocar alguns liros mas nao havera nenhuma mano-
bra radical, do tipo terreno arrasado. Afinal, eslamos em nosso
proprio pais, nenhum idiota abracaré a responsabilidade de ter co-
mecado uma guerra civil. Enlao. o governo tera de negociar.

— Sempre esperamos por isso, nointimo estavamos aguardan-
doalgoassim. Mas eu acreditava que a repressio seria conlra nos,
os manifestantes, ndo dentro do préoprio Exércilo — seguia Concei-
cao.

— Melhor assim, leremos alguns tanques do nosso lado, espe-
ro — estimava Olavo.

Nestor comecou a fucar nos botdes do radio. procurando uma
estacdo que apresentasse algoalém de masica. Quviram roques em
inglés, muitos conjuntos estrangeiros com a barulheira de sempre.
metais pesados, guitarras estonteantes:

— Agora nao tocam mais rancheiras em parte alsuma — re-
clamou Conceicdo — até a emissora mais interiorana se rendeu pa-
"a 0S8 gringos.

— Ja se consegue pegar alguma estacao da fronteira. Alegrele
ou Uruguaiana? — indagou Olavo.

— Nao, mas se pega a Imembuy. de Santa Maria — disse Nes-
tor, sintonizando uma cancéao de protesto pelas criancinhas famin-
tas da Africa; em inglés, logicamente.

Olavoteve umestalo. Taologose tivesse um quadro maisexato
da situacao, as emissoras de radio deviam ser tomadas, formando
uma cadeia independente. Dessa forma, a mobilizacio seria ainda
mais rapida e eficiente:

Nio existe um peéo de estdncia que ndo tenha um radinho de
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pithas preso a cela, junto ao lagoe. Vamos formar a maior cavalaria
que esse Estado ja viu marchar por seus campos — bradou Olavo,
tascando a palma da mao na diregéo.

— Eisso mesmo que vamos fazer. E vamos tirar do ar todas es-
sas musicas idiotas — exultou Conceicdo, passando a cantarolar o
velho Hino da Legalidade.

Pelo espelho retrovisor, Olavo percebeu a grande caravana de
veiculos formada no seu rastro, furgdes, carros de passeio. cami-
nthoes de transporie de gado agora carregando homens, uma colu-
na perdendo-se no horizonte. A sua frente, a estrada sinuosa come-
cava a empicar no inicio da serra. Rodovia praticamente deserta,
uma charrete cruzando pela beirada no sentido oposto, um fuqui-
nha branco despontando ao longe, em sua direcdo, com os farbis
acesos apesar da manha ensolarada. Estacionou a margem da es-
trada.e fez sinal para que os demais fossem em frente. O carro tra-
zia de volta um dos patrulheiros que despachara na vanguarda. O
rapaz subiu na camioneta, os quatro ficaram apertados na cabine,
e Olavo retomou o caminho.



XX — PROVOCACOES

O governador Jatahy estirado sobre seu sofé, um copo com gelo
seguro sobre a testa, estava ligeiramente decomposto, certamente
perdera o ar de impecavel almofadinha da década de 50. Maluz es-
tava com a boca amarga e ressequida, como depois dos piores por-
res, manuseando alguns papéis sobre sua escrivaninha de dois me-
tros quadrados. Num deles, anotacdes para uma reuniao que nao
chegara a realizar com o diretor do mais importante jornal do Esta-
do, um dos poucos a restar depois da quebra sistematica das mais
importantes publicacdes. Trazia uma relacao das principais man-
chetes durante cerca de duas semanas e Maluz queria discutir seu
teor. Tencionava reclamar pelo tom negativista das chamadas e
exigir que a publicacéo adotasse uma linha editorial mais comedi-
da. Sua agéncia representava as maiores contas pukblicitarias do
pais e uma opinido sua tinha o peso de uma ordem inquestionavel
em qualquer redacdo. Maluz releu as manchetes:

MUTUARIO EM ATRASO PERDERA SUA CASA.

JATAHY NEGA AUMENTO AOS PROFESSORES E AO FUN-
CIONALISMO.

INFLACAO DE 25% ESTE MES.

INTER E GREMIO FORA DO CAMPEONATO NACIONAL.
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MINISTRO DA AGRICULTURA AMEACA IMPORTAR AR-
ROZ.

AUMENTA ALIQUOTA DO IMPOSTO DE RENDA.

REFORMA TRIBUTARIA SOMENTE NO PROXIMO ANO).

CHEGA HOJE PRIMEIRO LOTE DE CARNE URUGUAIA.

POLO PETROQUIMICO DEMITE DUZENTOS.

PRECO DO CARVAO GAUCHO NAO E COMPETITIVO.

FECHADA ACOS FINOS PIRATINL

BOLSA DO EXTREMO SUL EM SUA MAIOR BAIXA.

MERIDIONAL ENCERRA EXERGICIO COM PREJUIZO.

QUEBRA DE 40% NA SAFRA DE SOJA.

GEADAS COMPROMETEM LAVOURA DE MILHO.

DESABRIGADOS PELA ENCHENTE JA SAO QUARENTA MIL.

_ JATAHY ATRASA FUNCIONALISMO NOVAMENTE ESTE
MES.

DELEGADOS DE POLICIA TAMBEM ENTRAM EM GREVE.

MERIDIONAL DEMITE MAIS QUINHENTOS.

PRESTACAG DA CASA PROPRIA SOBE 250% NO SEMES-
TRE.

DEPUTADO EMPREGA 12 PARENTES EM SEU GABINETE.

BISAVO DO DEPUTADO PEDE DEMISSAOQ.

DESABRIGADOS PELA ENCHENTE JA SAO SESSENTA MIL.

MAIS DE CEM MIL MUTUARIOS RECORREM A JUSTICA.

MORDOMIAS NA COMPANHIA DE ENERGIA ELETRICA.

Colocou a lista de lado. Agora seria inttil, tarde demais, estava
tudo fora de controle. Imaginou que nodia seguinte a invasaodo Pa-
lacio Negrinho do Pastoreio seria noticiada em letras garrafais na
primeira pagina e que as televisdes e as radios, até entao silencia-
das. passariam a cobrir os acontecimentos. Era urgente, imaginou,
articular alguns planos capazes de desviar a opinido ptblica de
uma reacdo em cadeia anti-governamental. Mandou chamar seus
principais assessores.

Enquanto o governador ressonava em seu gabinete. Maluz to-
mou providéncias. Um grupo de capangas praticaria determinados
atos de vandalismo que um expériente fotografo registraria para
divulgacio. Alguras vitrines quebradas, um ou dois carros incen-
diados, alguém arrancando um quadro famoso das paredes do pa-
lacio, enfim. meia dizia de cenag escabrosas para ilustrarum lexto
previamente preparado. Maluz ja imaginava as manchetes: “"MI-
NORIAS AGITAM O ESTADO .
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— E nem podemos culpar os comunistas, o partidao estia como
governo, foi contra as greves desde o inicio — laimentou o publicita-
rio,

A maléria aponlaria organizacoes (radicionais de esquerda
vanguardas ¢ frentes populares de oulros lempos mas que ainda
emprestavam suas siglas e bandeiras para os comicios e pixacdes
de rua. E algumas liderancas sindicais ligadas a estes grupos, ob-
viamente. O governador faria uma manifestacao pela paz ¢ eslen-
deria ns maos para reinicio das negociacdes, desde que todos vol-
tassem ao trabalho. Sua saida apressada do palécio surgiria como
umlance estratégico que evitara derramamento de sangue inocen-
te. O principal redator da Mepela, um escrilor de renome, foi encar-
regado de preparar a versao que seria divalgada pelos jornais.

~- E o TV? — lembrou um dos assessores,

— Podem usar as mesmas fotos. Mas nada de filmes ou VTs —
ordenou Maluz

— Esobrea Brigada, o que dizemos? — vollou a indagar o mes-
mo funcionario.

— Nada. Por enquanto, nada. Esquecam que esses caras exis-
tem, oquei? — cortor 0 empresario.

Toda a ngéneia se pos ao trabalho. Uma equipe de producio
saiucomofologralo. Os capangas encarregados da depredacio se-
guiram em outro carro, Passaram por uma loja. uma pedra voou
conlra uma vidraca. Adiante, um carro do servico pablico estacio-
nado [oi virado rapidamente por quatro homens. Em segundos. o
tanque explodia espalhando labaredas de fogo por dois veiculos vi-
zinhos. A maquina fotogréafica registrava. No palacio, ja invadido
pelos manifestantes, o folografo escondeu a maquina sob o blusdo.
Seguiu um dos depredadores atéuma parede coberta pela obra que
dava nome ao palacio. uma das telas contando a saga do Negrinho
doPasloreio. Uma navalha cortou ao meio e a teleobjetiva guardou
o feito historico, tendo o cuidadode enquadrar o autor pelas costas.
Repetiram o feito em outro quadro, alguém notou e o sujeito da na-
vatha foi seguro por populares. O fotografo nao foi dedado e saiu
des; )m‘r‘(‘x%}%(‘%u Ja tinha material suficiente para ilustrar a invasao.

Maluz. nesse meio lempo. providenciava uma reunido urgente
com wnpws(moq de origem alema. Eram homens distantes, sisudos
em seus lernos escuroes, fechados numa comunidade muito restrita
que o publicitario, (10 uma maneira geral, evitava. Mas tralava-se
deuma emergéneia. Vieram apenas quatro deles mas Maluz ndo ig-
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norava que eram os mais significalivos e falavam pelos demais na-
quela sociedade ainda presa a rigidos padrdes hierarquicos. kr-
nest Volk. dono das Casas Cascatho, cuidava das linancas da orga-
nizacao. um homemde aparéncia comum, cabelos muilo negros e li-
50s ¢ um bigodinho curto. Com ele, Federico Kurt, ex-consul para-
guaio, aposentado depois de vender sua fabrica de cerimica, o en-
carregado da parte operacional. Carlos Reighantz, jornalista, as-
sessor de um grande grupo siderargico, tendo ao seu lado Fred
Sturmhoebel, um dos diretores desta mesma empresa, fechavam a
comiliva.

O publicitario sahia que estava tratando com gente muito es-
pecial. personagens submetidos a uma dura disciplina existencial,
apegados a valores do passado mais do que a propria vida. Muitos
guardavam em suas residéncias. no fundo de bats carcomidos pelo
tempo, fuzis. capacetes, uniformes, medalhas e insignias da Segun-
da Grande Guerra. Em dalas significativas. chegavam a envergar
suas tanicas negras e cantar antigos hinos na lingua patria. Sua or-
ganizacao estendia-se por todo o cone sul, Uruguai, Argentina, Pa-
raguai, Chile, quica pela Bolivia, mas os cabecas estavam ali mes-
mo. a sua frente. Gente de aparéncia muito comum mas capazes de
executar projetos muito incomuns.

— A siluacao atinge um quadro muilo grave — comecou Ma-
luz — e precisamos tomar algumas medidas urgentes.

— Por nossa vontade, terfamos interferido antes, mas os mili-
tares nos forcaram ao total ostracismo desde que resolveram
promover esse inviavel projeto de abertura politica — frisou Volk,
acentuando as palavras finais.

— Eusabia que acabaria nessa bagunca — acrescentou Kurt.

— Temos que tomar providéncias drasticas — acentuou Ma-
luz.

— E que garantia teremos? — cortou Volk.

~— Os militares enfrentam grandes problemas, estd havendo
uma ruptura na ordem interna. No momento, estdo totalmente pa-
ralisadeos no que se refere a situacao civil— o publicitario colocava
énfase no que dizia.

Mas quando tudo se normalizar... — comecou Volk.

— Terao um pleito de gratidio para com os senhores — insis-
tiu Maluz.

— Ainda assim. corremos riscos — disse Kurt. — Se o governo
restabelece a ordem no Estado, ficaremos a mercé dos demagogos
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de sempre. Se surgir um nove governo, revolucionario, seremos ca-
cados. Sempre acabaremos pagando o pato.

-— E pretendem ficar sentados, esperando? — recuou Maluz,
aguardando a reacgédo.

— Talvez — insistiu Kurt.

A porta abriu-se e 0 governador entrou na sala, expressio sor-
ridente, apertando a méo de cada um dos presentes. Depois, parou
frente a Volk, encarando o velho migrante com malicia;

— Entdo, j4 acertaram tudo — esperou um sinal de aquiescén-
cia geral que ndo veio mas continuou com seriedade — Muito bem,
sei que ndo me desapontardo. Quero que ponham fogo no circo, en-
tenderam bem? Vamos sacudir um pouco o coreto dessa gente. Os
senhores tém gente para isso, pessoal experiente. Podem trazer de
onde quiserem. Se precisarem de um avido, dinheiro, acertem tudo
com Maluz.

— Seria preciso algum tempo — Kurt procurou tomar a pala-
vra mas o governador foi incisivo.

— Entao, andem rapido. Ja tomaram o legislativo, o palacio, o
Exército esta envolto em seus proprios problemas, a Brigada nao
quer interferir. Portanto, tratem de agir com rapidez, certo? — Ja-
tahy estendeu a méo para Volk, deu um aceno de despedida aos de-
mais e abandonou a sala intempestivamente.

Volk encarou Maluz por alguns segundos e desviou o olhar ao
notar o ar de cinismo do publicitario, um sorriso debochado no can-
to do 1abio rapidamente disfarcado:

-— Quviram o governador — salientou.

— Foi um prazer — Volk despediu-se e seus alemaes o0 segui-
ram silenciosos.
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XXI-— ATENTADOS

Beto encontrou um invélucro de sopa de cebola num arméa rio.
As instru¢des mandavam juntar um litro de igua e levar ao fogo.
Misturou o p6.e por precaucdo, ja que encontrara algumas ceholas
na cozinha de Maria, descascou-as e levou-as a panela. Garantia
assimuma genuina sopa de cebola que o velho Bezerra sorveu antes
de pegar no sono. Era noité; Beto vestia um blusdo de 1a de Maria
que encontrou na cesta de roupa suja do banheiro. Ainda trazia o
perfume dela e estava mais limpo do que suas roupas. A tarde. to-
mara banho e lavara suas cuecas na pia, colocando para secar na
area de empregada. Usou suas proprias calcas. ainda amarrotadas
eencardidas pela poeira do parque onde os soldados o arrastaram.
Mas o blusdo com o cheiro dela irradiava uma sensacio de pureza
infinita e ele se sentiu bem quando desceu para a praca.

Quando caia a noite, 0o movimento dos manifestantes reduzia-
se sensivelmente. Abriam-se claros para rodas de chimarrio e se
podia ouvir um violdo entre um grupo de jovens que rodeava uma
pequena fogueira armada na beira da calcada, numa esquina da
Praca. Beto recordou da primeira vez em que cruzara pelo centro
da cidade, a noite, quando pegara o 6nibus apos o trabalho para fa-
zer um pouco de turisrne de pobre, caminhar nas calcadas da cida-
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de grande e admirar as vitrinas com roupas e calcados que jamais
poderia comprar. Numa loja, um par de sapalos negros custava
exatamente seu salario liquido apés o primeiro més de trabalho. O
movimento noturno, entao, era muito estranho; pivetes, travestis,
garotdes em camisas apertadas de malha e homens maduros, apa-
réncia discreta, alguns até mesmo de terno e gravata, que pa-
ravam nos portais dos prédios comerciais fechados aquela hora e
faziam psiu-psiu para os rapazes.

A populagdo resgatara o centro com sua rebeldia. Mesmo com
aquela massa em pé de guerra tomando a Praca. Beto sentiu-se
mais seguro e confortavel do que quando transitara, naquele pri-
meiro passeio, entre olhares insinuantes dos homossexuais decla-
rados e os chamamentos acintosos dos enrustidos.

Aproximou-se da fogueira e notou que estavam sendo queima-
das colecoes encadernadas do Diario Oficial do Estado. Uma pilha
delas quedava ao lado de uma arvore, esperando o momento de ali-
mentar o fogo onde uma chaleira de ferro repousava. esquentando
a agua para o chimarrdo. Um rapaz de barba rala folheava alguns
exemplares displicentemente e de repente chamou a atencaoda ro-
da: .. 7 : o '

— Olhem s0 0 que achei — exibiu uma pagina de decretos do
executivo — é um ato do préprio jatahy. ele se aposentou como fun- )
cionario pubhco tao logo assumiu o cargo de governador. ‘

— E. originalmente ele estava lotado numa reparticdo qual-
quer mas nunca ninguém o viu trabalhar — comentou o vehm que
alcancava a cuia para o vmnho '

— Senao énovidade... — o0 vol ume foi arremessadoa fogueira.

Beto circundou a roda e:aproximou-se de um grupo onde iden-
tificou uma figura familiar. Era o médico que o havia tratado e cui-
dado de Bezerra. Honscha o recebeu com um aceno de mao:

— Como é que estas? E o velho? .

— Ficou dormindo mas estd melhor. Parou dP se queixar das
dores depois que tomou o remédio que dona Maria levou.

— Ela conseguiu? Otimo. Ele vai dormir a noite toda. E voce,
ainda déi muito?

— Um pouco -— Beto fez uma careta de pouco caso.

— Bom — exclamou Honscha, apresentando-o a um grupo de
professoras em que enturmara. — Esse & o Beto, levou uma surra
cdos milicos.

-— Eu vi quando ele chegou na Assembléia — recor ' »euuma

,
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delas. — Vocé estava mal mesmo. J4 deu para se recuperar para ou-
tra?

— O doutor ja botou tudo no lugar. Estou pronto pdm SEer que-
brado de novo — brincou ele.

— Vocé é médico? — a moca o clhou com surpresa.

— Eu me formei mas nunca exerci. Comecei a praticar com o
Beto — Honscha retraiu-se um tanto e ameacgou escapar. — Vou
dar uma circulada - justificou.

- — Vou com o senhor -— disse Beto demomtmndo disposicao
em segui-lo,

Ao lado do operario, Honscha sentiu uma maior integracao
com o meio. Enquanto conversava com as jovens professoras pres-
sentira apenas a jocosidade de mulheres bonitas que se sentem as-
sediadas por uni homem. Quando o Beto o apresentou como seu sal-
vador, porém, percebeu que provocara alguma admiracio realnos
olhares que o avaliaram e na exclamacao de espanto de uma delas.
Fugiu por temer as perguntas, que poderiam desvendar sua real
identidade e rebaixa-lo imediatamente aos olhos daquelas profes-
soras. Para manter. em seu interior. principalmente, a agradavel
sensacao de reconhecimento piblico. Ndo era mais o genro do go-
vernador, obqeqmado pela inveja e mtercsst,s mesquinhos dos que
costumam rondar os poderosos atrds de beneficios pessoais. Era
Honscha, o médico dos perseguidos. o amparo dos guerreiros que
enfrentavam as tropas do governo central.

Na porta do palécio, a interpelacao curiosa de Maria o recolo—
cou em seu lugar: ‘

— Osenhor ainda poraqui? — ela b examinou de cima a baixo.
acintosamente, revelando sua estranheza em encontra-lo naqueles
trajes.

— Vim ver se ainda precisam de alguma coisa — ele atalhou
com ligeiro nervosismo.

— E oficial? — indagou ela — Porque. se for, posso lhe entre-
gar uma lista completa de reivindicacoes.

— E pessoal — Honscha sentiu-se apertado contra a parede.
encurralado por aquele sorriso provocante de mulher.

— Mesmo? O senhor esta aderindo ao movimento? Quando vai
sair nos jornais? — ela persistiu na pressio e saboreou a vitoria ao
perceber um tremor nos labios dele.

Honscha passou a méo no cabelo, jogando a cabeca para tras
num gesto costumeiro e respirou fundo, recobrando o félego:
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— Trata-se de um posicionamento ético e ndo politico. Sou un,
médico e pensei que talvez ainda precisassem de ajuda — retrucou
améavel. Mas ela ndo estava disposta a rendicao:

— Oh, nesse campo temos uma relacdo enorme de sugestoes.

— Posso contribuir apenas com meu esforco pessoal — insis-
tiu ele, pedindo trégua com um olhar candido.

— Estamos improvisando um ambulatério rio térreo. ja trans-
ferimos a maior parte do equipamento do consultorio para uma das
salas. Veja la se pode dar uma mao.

Acenou afirmativamente e penetrou no edificio. Nao teve difi-
culdades em encontrar a sala. Pelo menos meia dizia de jovens em
jalecos brancos, algumas mulheres entre eles, tratavam de colocar
o material em ordem. Médicos recém-formados, residentes ou esta-
giarios no Pronto-Socorro, Santa Casa, ex-militantes do diretorio
académico da faculdade assumiam o posto provisério. Certamente
tinham o direito de estar ali. pensou. Uma médica de cabelos muito
curtos aproximou-se dele:

— O senhor é do sindicato dos médicos?

— Nao — respondeu ele.

—Quando sera que aqueles caras vao aparecer? — ela voltou
para o interior da sala.

— S6 quando tiver muita grana na parada — retrucou um ra-
paz sardento com 6culos de aros dourados.

Honscha retornou para a rua mas niao encontrou Maria. Beto
ainda estava por ali. recostado numa coluna.

— E entdo? — perguntou o operario.

— Por enquanto, eles tém mais médicos do que pacientes. Por
isso nunca exerci a profissdo — brincou ele.

— Acho uma coisa maluca um sujeito estudar anos e depois
nunca trabalhar na sua profissdo. O senhor deve ser rico — comen-
tou Beto.

— Nao, sou funcionario pblico — retrucou imaginando que a
mentira parcial o isentaria de maiores explicacdes — e quando me
formei esse negdcio de ser médico ja ndo era aquela maravilha.

— Sei. a previdéncia social paga mal. Todos seus colegas dou-
tores se queixam. Mas acho que nao é uma questao apenas de di-
nheiro — disse o rapaz.

— Entrei na medicina um pouco por pressao da familia. Minha
mae, principalmente. E também por que ndo tinha nenhuma outra
carreira interessante. Pelo menos, eu ndo conhecia na época.
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— E ser funcionario pablico — questionou Beto — é uma car-
reira interessante?

— Pelo menos o dinheirinho esta seguro todo fim do més — as
perguntas o importunavam mas ele procurava nao demonstrar.

— Sempre a droga do dinheiro — Beto chutou a grama porque
naquele momento ja caminhavam novamente pela Praca. — Est4 tu-
do errado. Pense bem, agora que o governo também esta duro e dei-
xoude pagar até mesmo aos funcionarios publicos, sera que valeu a
pena?

— Valeu a pena, o qué? — Honscha sabia o que viria a seguir,
em momento algum havia parado para pensar no problema mas
agora que Beto comecava a coloca-lo percebia toda sua extensao.

— Valeu a pena trocar suas opcoes de vida para ficar maman-
do nos cofres do governo?

— Eufacoomeu trabalho, ou melhor. o fazia — fezuma pausa.
suas idéias agora voavam longe e emendou alguma coisa somente
para nao deixar Beto esperando resposta.— Nem todos os funcio-
narios piblicos mamam nas tetas do tesouro nacional.

Honscha nao tinha mesmo muita certeza disso. Considerava,
sem sombra de davidas, que muitos prestavam servicos realmente
valiosos. Mas constituiam uma minoria se fosse tomado em conta o
despreparode grande parte dos quadros funcionais e a politicagem
reinante em cada reparticdo piiblica. Lembrou do caso das profes-
soras, das mais de 90 mil supostas mestras que foram cedidas para
outros servicos, colocadasa disposicdo de deputados. empresases-
tatais, autarquias, qualquer buraco que uma daquelas infelizes
descobria para fugir da obrigatoriedade da sala de aula. do contro-
le, fatalmente, que seria exercido sobre ela pelos alunos e suas cole-
gas de magistério.

Milhares e milhares conseguiam postos e mamatas fora da Se-
cretaria de Educacado mas continuavam a receber pela mesma..E
para as professoras.que realmente lecionavam, nunca havia recur-
sos para reajuste de salarios e proporcionar melhores condicoesde
trabalho. O governo estadual interferia em varios segmentos da
economia onde sua participacaondao tinha o menor contetdo social,
como a exploracao de campings, nolitoral, por exemplo, concorren-
do com a iniciativa privada ja estabelecida nessas dreas. Mas dei-
xava de atender o essencial, a educacdo. A mesma coisa passava-
se na area da satide, admitiu para simesmo. Se nunca atuara como
médicondodeixava deignorar as reais condicoes do setor. Mas era
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o genro do governador, assim como fora o genro do secretario da

Satde. Os lacos afelivos nao admitiam criticas e ele reconheceu
(que nem mesmo no mais intimo recanto do seu cérebro encontrara
espaco para questionar tudo que deixara de ser feito nos Gltimos
anos.

Limitava-se sempre a aceitar o principio de que faltavam ver-
has para tudo e que era preciso manter o equilibrio do orcamento.
Nem mesmo o governador se dispunha a demitir e suspender ativi-
dades menos importantes para dedicar-se as prioridades mais ele-
meniares. Os compromissos politicos o manietavam e Honscha ob-
servou para si mesmo que também estivera preso a mesma linha de
pensamento por muito tempo. Todos pareciam estar acorrentados
d esla roda viva de inleresses pessoais que desviavam a adminis-
tracdo pablica de seus objetivos essenciais. Calmamente, passando
a manecbre oombrode Beto, comecou a falar disso tudo, procuran-
de 2olucar seus proprios pensamentos em ordem. O jovem o escuta-
va com atencao colocando uma pergunta aqui ou ali, sempre perti-
nentes. Sentados na beirada da escadaria que circunda um dos mo-
numentos da Praca. penetraram na noite aié que uma violenta ex-
plosao interrompeu a conversa.
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XXIT — AMANTES

— Quando vocé poe o dedinho, déi. Mas é gostoso.

Deitada de brucos. Marisa repousou a cabeca sobre os bracos
cruzados e ericou o corpo nu estirado sobre um vasto tapete de pele
de ovelha que ocupava o centro da sala, defronte a lareira. Aluz
das chamas crepitantes dos nos de pinho, Roberto deslizava os de-
dos sobre suas costas, pressionando firmemente os masculos proxi-
mos a coluna vertebral. Ela, que a principio retesava ou corcoveava
em cocegas a cada toque mais brusco, comecou a render-se a magi-
cadaquele dedilhar preciso e foi relaxandosuavemente, voltandoa
ouvir sua prépria respiracdo retomar um ritmo compassado, acom-
panhando as batidas do coracao.

— Nao sabhia que vocé entendia dessas coisas — comentou,
acrescentando com malicia — Onde foi que aprendeu?

— Na proxima encarnacao, voltarei como massagista. Vou
abrir uma casa para atender somente mulheres bonitas — brincou
ele. Mas ela reagiu com uma ponta de ciiimes:

— Aposto que foi alguma mulher.

Ele nio respondeu e ela se pds tesa, recebendo uma estocada
firme do indicador dele no seu ciatico.

Ai — gritou — esta doendo. Pode ir parando por ai.
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Mas ele niodeuatencao e continuou, passando uma perna por
cima dela e sentando em cima de seu traseiro. Ela soltou o [6lego
contido diante da pressao das duas maos musculosas sobre suas
costas e voltou a mergulhar numa sensacao de estranho desprendi-
mento enquanto ele murmurava proximo ao seu ouvido:

— Marisa, querida, vocé € a inica mulher que importa para
mim, agora. E tdo bom te ter aqui. te acariciar. te ouvir ciumenta.
Adoro tu, adorec mesmo — ele murmurou beijando suavemente scu
Pescogo.

Ja tinham feito amor com a volupia e o desejo reprimido de dois
amantes que ndo se viam por (rés ou quatro dias. Depois tinham fei-
to amor com a ternura e o carinho de corpos saciados que buscam
algo além do contato sexual. Agora dedicavam-se as longas cari-
cias que apenas as mentes franqiiilas e os espiritos em alto nivel de
entendimento conseguem responder.

Nas quartas-feiras a tarde nao havia expediente no quartel-
general e o major Mitri podia sair com seu carro, encontrar Marisa
num ponto previamente combinado. ela caminhando absorla pelas
calcadas. ele parando para ela embarcar, ela depositando a cabe-
ca em seu ombro, ele dirigindo com cuidado pelas ruas mal calca-
das da periferia até a casa que alugara um tanto afastada do centro
da cidade. Uma residéncia antiga. com tetos decorados em gesso e
vitrais coloridos nas janelas, com quartos enormes e um saliio com
uma lareira, razdo principai para aceitacaodolocal, apesar da dis-
tancia. Conseguira alguns mdéveis antigos que misturara com ou-
tros, modernos, vindos do seu apartamento do Rio, compondo uma
decoracdo confusa, muito de acordo com seus sentimentos de en-
tdo, quando procurava integrar o major Mitri. suas responsabilida-
des militares e politicas, com Roberto. o namorado da jovem profes-
sora Marisa.

Ele deitou sobre as costas dela e deixou-se cair para um lado,
afagando os cabeloslisos libertos do eterno rabo-de-cavalo com que
ela simplificava o trabalho de pentea-los. Eram realmente muito h-
sos. esvoacantes a menor brisa. e muito claros, mais do que sua pe-
le. Roberto comparou seus bracos bronzeados. enquanto a entrela-
cava, com o contraste daquela pele alva e macia e beijou-a suave-
mente no canto da boca. Uma de suas maos deslizouentre ela e o ta-
pete e repousou em seu sexo. Roberto fazia movimentos quase im-
percepliveis com aquela mao, deixando um dedo penelrar lenta-
mente em Marisa. A cutra mao passou a pressionar compulsivamen-
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te seu traseiro. mantendo a que permaneceu por baixoinerle, prali-
camente paralisada enquanto pressentia o crescente umedecimen-
{o do seu interior. Roberto mordiscou o l6bulo de Marisa e depois
seus labios o acariciaram com suavidade enquanto murmurava to-
lices apaixonadas.

A tarde avancava em Santiago, fria e nublada, a cerracao co-
mecando a cair sobre a cidade. uma neblina rarefeita que conse-
guia estancar o movimento nas ruas. Raros passantes pelas calca-
das envoltos em ponchos largos e escuros pareciam soltar fumaca
pela boca, expelindo o vapor aquecido pelos pulmdes para o ar tmi-
do e enregelado.

Aos 35 anos, o major Mitri estava apaixonado por uma garola
com pouco mais de vinle. uma quase adolescente mal-amada de
uma cidade do interior. Quando conversavam, porém, as possiveis
diferencas pareciam esvair-se num nivel de entendimento que so-
mente a capacidadeinata de percepcio que ela desenvolvera pode-
ria justificar. Marisa lia muito. O pai. um bancario aposentado que
militara, na juventude, em movimentos sindicais, exercera grande
influéncia em seu carater. Ela era sincera e aberta. ele o percebera
logo no inicio, desde que fosse correspondida em sinceridade e cla-
reza na exposicao de idéias. O othar escorpiano de Marisa, ascen-
dente em peixes. nao deixava de perceber a menor hesitacdo e o
forcara a um jogo com regras bem determinadas que alé entao nao
levara adiante com nenhuma mulher.

Marisa estava a par de tudo o que se passava com ele, o que in-
cluia suas atividades conspiratorias. e nao encarava suas inten-
coes com a frivolidade aventuresca dd uventude. Ela o chamava a
realidade sempre que tergiversava ou se propunha a correr riscos
maiores. Engendrava com ele esquemas de sondagem que permi-
tiam a abordagem discreta de um companheiro de farda e o recuo
seguro caso pressentisse alguma hesitacao. Enfim. era uma campli-
ce para o amor e a dor,

Penetrou-a por iras, seguindo a tritha aberta pelo dedo precur-
sor que cedeu espaco mas permaneceu ali. massageando delicada-
mente o clitoris. Com ritmo desconexoe té“nne determinacao foipro-
longando o prazer de estar com ela. No dia seguinte, ao alvorecer
partiria para manobras. Trabalhara arduumente com o coronel
Winter na programacio dos exercicios militares que seriam reali-
zados pelas unidades da regian. Acampados por varias semanas
nos campos de treinamento, encontraria a vportunidade para con-
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[raternizar e discutir mais abertamente com os demais oficiais su-
bordinados a situacdo do pais. Aqueles que ja estavam contatados
colaborariam com essa missdo. Ja tinham recebido, inclusive. tare-
fas especificas.

Milri tivera a idéia de dividir os regimentos participantes das
manobras em dois grupos, verdes e amarelos, colocando no primei-
ro aquelas unidades que considerava dominada por oficiais direi-
tistas, leais & linha golpista predominante no Alto Comando das
Forcas Armadas,

Nooutro, enfeixara lodos aqueles que julgava capazesde uma
rebeldia, ou porque ja fizera prévio contato com seus comandantes
outinha informacdes confiaveis sobre a orientacio politica de cada
um. Sua inlencdo era avaliar no terreno pratico a possibilidade de
envolver e dominar taticamente a reacao que poderia encontrar,
num primeiro momento, no meio militar da prépria regiao. Quando
chegasse o momento adequado poderia, entdao, marchar com maior
seguranca.

— Hummm, querido — Marisa comecava a dar sinais de que
eslava prestes a corresponder mais uma vez as suas caricias e Ro-
berto acelerou instintivamente seus impulsos afetivos.

Num gesto brusco. ela jogou-o para o lado e subiu sobre ele,
buscando sua boca com sofreguidio. Agora, era ela a tomar o pulso
da situacao. Literalmente, agarrou-o pelos pulsos e ergueu-se, sen-
tada em seu colo, acelerando 0s movimentos de penetracio. Ele a
deixou agir sentindo sua propria pulsacao aumentar de intensida-
de. tentando alcancar o embalo frenético que Marisa promovia so-
bre si. Com um grito de desespero, uma pontada aguda no cérebro,
como se tivesse atingido o ponlo de ruptura de todas suas molécu-
las, pressentiu o vazio da morte e gozou. Quando retomou. fracao de
segundos depois, o sentido de seu batimento cardiaco acelerado,
percebeu que ela também conhecia convulses curtas e seqiiencia-
das cortadas por um grito de prazer. Ambos 0s corpos rolaram no
tapete para emudecerem. inertes, sob os reflexos do fogo da larei-
ra. Mitri sorveu um copo de vinho, o Gamay da Medieval. a melhor
adega gatcha, na sua opinido de consumidor erdtico, e mergulhou
em sono profundo.



XXIII — TRIANGULOS

Imaginem um pais que se estende como um grande triangulo
com sua base ao norte. A massa territorial estreita-se para o sul.
acompanhando o formato do continente sul-americano. Na ponta
deste funil. triAngulo menor sobre o qual se assenta o resto da na-
cio. esta o Estado. uma unidade federativa que teve como base a
antiga Provincia de Sao Pedro do Rio Grande do Sul. Como a ponta
de uma flecha fincada em solo disputadissimo, ele se encrava entre
o Uruguai e Argentina, anligas colonias espanholas que muito luta-
ram por aquele espaco com os colonizadores portugueses.

Esse Estado triangular esta cortado ao meio por uma linha
imaginaria. o Paralelo 30. Ao sul estendem-se o pampa. as coxilhas.
as grandes fazendas latifundiarias originarias das antigas posses-
s0es portuguesas distribuidas ainda na fase das capitanias. Aonor-
te, terreno mais montanhoso. irregular, os indios buscaram refagio,
escalando a serra quando os invasores brancos iniciaram a con-
quista da pradaria. Acabariam expulsos mais tarde por migranies
alemées e italianos trazidos na época do Império e no processo de
expansao agricola promovido na Primeira Republica.

Estes colonizadores da segunda leva receberam pedacos de
terras muito menores e de qualidade inferior. Cada familia tinha di-
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reito a uma coldnia, cerca de 25 hectares, que foram sendo des-
membradas geracdes afora. Assim, a estrutura fundiaria do Estado
manteve as caracteristicas da colonizacao, latifiindios ao sul e mi-
nifindics ao norte, que tiveram grande influéncia no seu desenvol-
vimento econdmico,

A pecudria extensiva ocupou o pampa e os frigorificos multi-
nacionais inauguravam grandes abatedouros enquanto houve carne
disponivel para exportacdo. Quando o consumo nacional cresceu
sem que 0s processos de criacdo acompanhassem esse ritmo, o go-
verno proibiu as exportacdes e o setor caiu na estagnacdo. Ao nor-
te, forcados a um trabalho intenso para sobreviver com tdo pouca
terra, surgiram as grandes lavouras, safras de verdo e inverno cor-
roendo aquele solo ja tdo pobre. Os recursos eram minimos e os fi-
lhos e netos dos migrantes foram forcados a seguir adiante, em bus-
ca de melhores condicdes. Assim, os gatichos colonizaram os Esta-
dos vizinhos, Santa Catarina, Parand, subiram pelo Mato Grosso
até os confins da Amazonia e se espalharam até mesmo pelo Para-
guai e Bolivia, sempre em busca de terra para plantar. Perdendo
sua mao-de-obra, limitada em sua fronteira agricola, a regido norte
acabou estagnando também.

Nao que faltassem terras no Estado. Dos seus 24 milhdes de
hectares, pouco mais de seis milhdes, apenas, eram ocupados pela
agricultura. A pecuaria extensiva alastrava-se por mais de 16 mi-
lhdes de hectares. O rebanho bovino ndo ultrapassava, contudo, a
11 milhdes de cabecas, 0 que resultava numa ocupacdo irriséria e
economicamente pouco rentavel. Mas os fazendeiros ndo queriam
abrir mao de suas estancias, dominavam o meio politico, os veiculos
de comunicacdo, os sindicatos rurais.

Aproveitando a mao-de-obra farta acima do Paralelo 30, mui-
tos colonos abandonaram sua ocupacdo original para implantarem
pequenos negocios e muitos deles resultaram em grandes indts-
trias. Na vitivinicultura, na metalurgia, no setor de maquinas agri-
colas surgiram diversos empreendimentos gatichos montados pra-
ticamente a partir de pequenas empresas familiares que foram se
expandindo com muito sacrificio uma década apos outra. O regime
ditatorial que dominou o pais por mais de vinte anos, porém, provo-
cou um caos financeiro que levou a grande maioria dessas unida-
des fabris a bancarrota. Quem néo falira ou entrara em dificulda-
des irremediaveis acabara caindo sob o controle das multinacio-
nais.
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Em funcéo da crise nacional decorrente desse regime militar
que implantara a corrupgdo na administracdo pitblica em niveis
alarmantes, promovera as mordomias e o crescimento das despe-
sas governamentais muito acima das possibilidades de receita, o
Estado entrou num processo de deterioracdo de suas atividades
produtivas que gerou uma reducéo do seu produto interno bruto
ano apbs ano, durante quase uma década. Os impostos, sempre
mais altos, pesavam como uma carga fatal sobre as empresas esta-

“duais. O governo central deixava pouco ou quase nada para a admi-
nistracdo do Estado e este, forcado a endividar-se para atender
seus compromissos, sofreu um processo de desgaste de suas finan-
cas realmente comprometedor. A elevagdo dos juros foi gerando
um déficit crescente e acumulativo a ponto dos cofres ptblicos esta-
duais ndo suportarem mais sequer sua folha de pagamento do fun-
cionalismo. )

Quando os militares foram finalmente derrubados do poder,
ascendeu um grupo civil, decorrente de aliancas politicas, onde os
gatuchos tinham escassa expressdo. Conseguiram um ministério,
quando muito, mas inteiramente subordinado &s limitacdes de or-
camento e controle operacional de outros mais importantes, os cha-
mados ministérios econdmicos. A alternativa de uma reforma tribu-
taria que poderia devolver para o Estado recursos arrecadados pe-
lo governo federal em seu territorio esbarrou em demarches politi-
cas e as tltimas esperancas de recuperacdc foram esmorecendo.

De 13 impostos existentes no pais, apenas dois devolviam uma
parte minima do arrecadado para o Estado gerador desses recur-
sos tributarios. O Imposto Sobre Operacdes Financeiras, criado
ainda pelos governos militares para uma existéncia efémera, aca-
bou ganhando néo s6 a eternidade como peso consideravel no fatu-
ramento do governo federal, passando a constituir a segunda prin-
cipal fonte de tributo. Nao restituia um tinico centavo, porém, ao Es-
tado de origem da renda.

Quando o governo estadual atingiu a sua capacidade de endi-
vidamento, ndo teve outra alternativa alémde cortar investimentos
e ir limitando gradualmente até mesmo despesas essenciais. As di-
vidas com empreiteiros e construtores de prédios piblicos e obras
vidrias deixaram de ser honradas com pontualidade e muitas ja-
mais foram pagas, o que promoveu demissfes em massa Nesses se-
tores de atividades e a faléncia de muitos empresérios do ramo.
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Deuntro de wm quadro politico e econdmico muito semelhante,
respeitada a proporcionalidade de século e meio de desenvolvimen-
to da humanidade, a Provincia de Sdo Pedro do Rio Grande do Sul
promovera uma revolucio memoravel no bojo de um movimento se-
paratista que criou sua propria Repiblica. Durante dez anos, a Re-
pliblica Rio-grandense resistiu ao esforgo do Exército Imperial pa-
ra retomar aquela provincia tdo importante estrategicamente co-
mo posto avangado no confronto com os regimes castelhanos que
dominavarn o cone sul do continente. Acabou sucumbindo, porém.
Mas o espirito de independéncia continuaria sendo cultuado e so-
breviveria no coracéo e na mente dos gatichos.
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XXIV — A EXPLOSAO

O petardo foi colocado na escadaria da Igreja Matriz, proximo
ao portal principal, numa sacola de plastico das Lojas Paraibanas,
largadodisplicentemente sobre as lajes onde alguns manifestantes
costumavam sentar. Dois homens de idade avancada sucumbiram
na hora. Outras quatro pessoas ficaram feridas. De resto, algumas
grades rebentadas no portéo e pilares chamuscados registraram o
efeito da explosdo. Os mortos, um magistrado e um promotor grevis-
ta, ambos dirigentes de suas entidades de classe, acabariam remo-
vidos para osaldo nobre do préprio Palacio do Negrinho do Pasto-
reio. Os feridos foram para o Pronto-Socorro, acompanhados por
médicos da equipe provisoria montada pelo comando das manifes-
tacoes.

Além desses efeitos fisicos e materiais, porém, a explosdo cau-
sou um profundo abalo no intimo daquelas pessoas que constituiam
uma multiddo reunida em sinal de protesto. Confusos, feridos em
seus sentimentos, indignados, horrorizados, furiosos, arrebatados,
abatidos, cada qual enfrentou uma espécie de sensacdo diferente
diante do acontecido, um atentado terrorista de origem desconheci-
da. Por que logo na Igreja? Tinham o legislativo, o palécio do gover-
no, o judicidrio no outro extremo da praca, varias opcdes, mas ele-
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geram o templo cat6lico.

- Querem confundir — manifestou Maria, das primeiras a
chegar ao local e coordenar a remocao dos feridos.

Honscha e Beto chegaram em seguida e ela os despachou com
umna das vitimas para o ambulatério. Uma mulher ainda jovem tive-
ra o venire rompido por estilhacos da bomba.

- Que animal faria isso? — indignou-se Honscha apoiando a
cabeca desfalecida e ensangiientada em seus bracos.

— (s terroristas de direita de sempre. Escolheram a Igreja pa-
ra botar a culpa na esquerda, como sempre — frisou Maria.

Honscha deixou a mulher ferida com os médicos e estudantes
de medicina que estavam improvisando o ambulatério no prédio do
legislativo. Os ferimentos eram sérios e as instalagdes precarias, de
modo que foi rapidamente decidida a remogéo para o Pronto-Socor-
ro, onde existiam condicdes para melhor atendimento.

— Vamos voltar para 14 — disse um dos médicos — finalmente
conseguiram fazer com que rompéssemos a greve.

— Nesse caso, nido hé o que discutir — emendou outro.

Foram providenciar na condugéo e Honscha largou daquilo tu-
doreconhecendo sua total inutilidade para atendimento de um caso
mais grave. Temia, acima de tudo, que alguém levasse a sério seu
diploma de médico e acabassem deixando uma vida em suas méos.
Seus companheiros de faculdade consideram inevitdvel a perda de
alguns clientes para a morte nos primeiros anos de exercicio profis-
sional como decorréncia da falta de experiéncia. Os professores
mesmo 0s conscientizavam da inevitavel perspectiva e os prepara-
vam antecipadamente para superar a situacdo. Naquelas condi-
coes, contudo, Honscha nao se sentia capaz de pagar o preco pela
prova. Quando se afastava do local, Beto o seguiu:

— Vamos voltar 14, talvez Maria ainda queira ajuda — suge-
riu o rapaz.

- Tem bastante gente para auxiliar se for preciso. Vamos até
o apartamento, o velho Bezerra deve ter levado um susto.

Realmente, o metaltirgico arrastara-se até a janela para ob-
servar o alvoroco e os recebeu com um olhar de espanto. Os dentes
cerrados, os dedos crispados em torno da esquadria de metal de ba-
laustrada onde se apoiara para acompanhar os acontecimentos, ele
se voltou com expressdo de profundo pavor:

— Mas que merda... foi uma bomba? — indagou.

— Sim ~ disse Beto, aproximando-se para enlaca-lo passando
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um braco por sua cintura, pois o velho estava com meio corpo para
fora da janela.

-— Pegaram o0s caras que a jogaram? — Bezerra demonstrava
real perturbacdo — Pegaram os cornos?

— Nao — respondeu Beto.

O velho recuou da janela lentamente, procurando apoio no
braco do sofa, sempre secundado pelo rapaz que procurava apoiar
seus movimentos. Honscha aproveitou para olhar para baixo, uma
rapida espiadela antes de fechar os vidros, constando o mesmo po-
vo, as mesmas bandeiras, as mesmas faixas tomando conta da pra-
ca. O velho estava livido:

— Muitos mortos? — perguntou.

— Dois, talvez mais. Varias pessoas sairam feridas, Uma mu-
lher, atingida na barriga, ndo sei se escapa — lamentou Beto.

Honscha passou a méao pela testa do velho; febril. Tomou seu
pulso, fraco. Sentiu a temperatura do seu corpo, frio. Alcou as pal-
pebras semicerradas para encarar aqueles olhos sem brilho, amor-
fos.

— Vocé devia ficar na cama — sentenciou decidido.

— Ouvi a explos&o — murmurou Bezerra — tive queirla vero
que era. Quando cheguei na janela vi as pessoas correndo para a
escadaria, notei os corpos caidos, Mas tem mais. La embaixo ndo
devem ter percebido. Mas aqui de cima eu pude notar um movimen-
to estranho, dois homens de blusdo negro que varavam a multiddo
emsentido contrario aoda Igreja. Eles correram para aquela esqui-
na oposta e isso me chamou a atengéo. Eles seguiam assim, parale-
lamente, varando com rapidez aquela massa de pessoas. Masalina
esquina, onde a concentracdo de gente ja é mais rarefeita, eles se
juntaram, pararam lado a lado e ficaram olhando para c4, para o
lado da Matriz.

~ Como eram? Para onde foram? — Beto questionou angus-
tiado,

~- Seguiram mais alguns metros e entraram numa casa. Tem
uma placa na porta, saliente sobre a calcada, mas daqui néo consi-
goler.

Honscha abriu novamente a janela e debrucado no beiral se-
guiu as indicagdes do velho operério. “‘Hotelda Praca”, conferiuno
letreiro 0 que ja suspeitava.

-— Tens certeza? — encarou o velho e o sentiu vacilar.

~— Nao. Claro que néo - reconheceu Bezerra. — Mas achei
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aquela dupla muito suspeita. Alguns, mais proximos a explosao, ha-
viam recuado mas depois voltaram a aproximar-se para ajudar os
feridos. O primeiro movimento reflexo de todos ali na praca foi de ir
na direcdo da Igreja ou, entdo, ficaram como que paralisados. A
corrida daqueles dois chamou minha atencao. Nao era normal.

— Realmente — concordou Honscha.

Resolveu investigar por conta propria, cautelosamente. Co-
nhecia o pessoal do Hotel. O proprietario, um argentino de origem
alemd, era intimo dos funcionarios do palacio. Cedia espaco para
reunides do setor jovem do partido do governo no pequeno restau-
rante e, durante a ltima campanha para a presidéncia da Repbli-
ca, sediara o grupo parlamentar que apoiara o candidato de ten-
déncia direitista, um industrial paulista. O temor de que seu SOgETo
fosse o inspirador do atentado o invadiu por inteiro. O que faria no
caso? Desceu para a praca e aproximou-se da fachada do prédio,
um velho casardo que sobrevivera a invasdo dos edificios com fa-
chadas de marmore que o cercavam.

A porta estava fechada e Honscha bateu. Primeiro utilizou a
campainha e depois os punhos. S6 parou quando ouviu o tilintar da
fechadura e o portal foi entreaberto por um velho de cabelos bran-
cos que o reconheceu imediatamente:

— O senhor, doutor... — o0 argentino o recebeu com surpresa
mas, como num estalo, pareceu encaixa-lo naquele lugar, naquela
hora, naquelas circunstancias, batendo a sua porta.

Fez sinal para que entrasse, cimplice, rodando a chave atras
de si. Honscha penetrouno hall escuro e o velho o chamou enquanto
subia a escadaria interna para o andar superior, melhor iluminado
pela claridade que vazava das janelas semicerradas.

— Foi um estouro — disse o argentino sorrindo.

Honscha pressentiu os riscos que estava correndo. Quando
percebessem que ndo deveria estar ali, que nao fora enviado por
ninguém e nem deveria conhecer certos segredos, sua vida estaria
em perigo. Resolveu jogar um pouco com a sorte, porém preparando
de antemé&o uma saida estratégica:

— Mais uma ou duas bombas dessas e essa gente se manda da
praca — observou.

— Ja nao era sem tempo — retrucou o hoteleiro. O senhor quer
falar com os rapazes?

Entdo eles estavam realmente no prédio. Honscha tinha a con-
firmacdo e sentiu que era chegado o momento de recuar, iniciar
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uma retirada que o colocasse a salvo. A historia atropelava sua ca-
beca e comecou a solta-la compassadamente, temendo levantar
suspeitas.

— Rapazes? Que rapazes?

— O senhor nao veio... — comecou o0 argentino.

— O senhor esta enganado comigo, eu nao ando atras de rapa-
zes — emendou Henscha com alguma rispidez, mas retomou o tom
brincalhdo que lhe era muito peculiar — o senhor deve andar fa-
zendo alguma confuséo, heim?

O argentino concordou meio desconfiado. Olhava para tras.
sob 0 ombro, e Honscha percebeu o leve rangido de uma porta no
fundo do corredor. De algum dos quartos passaram a ser observa-
dos. Sempre sorridente, Honscha soltou seu alibi:

— Compadre, preciso de um favor seu. O que me traz aqui &
uma garota, uma professora que estou paquerando a algum tempo
e agora esta metida nessa greve ai fora.

— Sim? — disse 0 homem visivelmente preocupado.

— Fu nao sabia que o hotel estava fechado. Pensei em tomar
um quarto por uns dias para usa-lo a tarde. Sabe, ela é casada.

__ Eosenhor também — havia uma leve censura na colocacdo
mas Honscha ignorou-a. Sabia que se o argentino fosse fofoquear
junto ao seu sogro nao seria levado em conta. O governador Jatahy
nunca fora um homem fiel e certamente ja utilizara o mesmo hotel
com idéntica finalidade em outras ocasioes.

— E entdo?

O argentino estava trémulo. Nao sabia o que dizer e assumiu o
que lhe pareceu ser a melhor opcao para o momento. Livrar-se do
inoportuno visitante:

— O senhor vai desculpar mas ndo é possivel. O pessoal do ho-
tel ndo tem vindo trabalhar, estou sem camareiras, sem ninguém. E
depois, com esse movimento todo ai fora, ndo convém ficar abrindo
e fechando a porta. Nao quero chamar a atencao — disse tomando
Honscha pelo braco para conduzi-lo escadaria abaixo.

Antes de abrir a porta explicou que tivera um hotel similar em
Buenos Aires, na avenida Corrientes, inteiramente depredado du-
rante uma manifestacao peronista.

— Peron, na ocasido, ressarciu dos danos a todos os comer-
ciantes que foram prejudicados pela manifestacdo. Mas a mimnao
deram nada. O senhor entende?

Honscha despediu-se e saiu procurando demonstrar contra-
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riedade. Beto o esperava na esquina mas resolveu guardar suas
descobertas. Alegou nada ter obtido e despachou-o para o lado de
Bezerra. Foi para a praga e acomodou-se junto a uma arvore. Mui-
tas pessoas circulavam ao redor e os alto-falantes instalados na fa-
chadadolegislativocomegaram a irradiar os debates que ocorriam
no interior, com os representantes das varias facgdes grevistas dis-
cutindo o incidente da bomba.

Nio precisou aguardar muito até a porta do hotel abrir-se pa-
ra a passagem de dois homens. Ndo envergavam mais os blusdes de
couro negro apontados por Bezerra, mas Honscha nao teve diividas
de que deviam ter algum envolvimento com a explosao. Um deles
era jornalista. Montara uma empresa de assessoria de comunica-
¢ao e conseguira quase todos seus clientes através do governador.
Todas as companhias do Estado, fundacoes piiblicas e firmas liga-
das ao governador, imprimiam seus jornalecos promocionais com
ele. Honscha tentou recordar do nome, Dinarte ou Diniz, qualquer
coisa assim, O outro era desconhecido.



XXV — O ACAMPAMENTO

Chovia torrencialmente no campo militar de Sai-Cio, uma
area de léguas e léguas de extensdo reservada para os exercicios
do programa de treinamento das tropas da regido, o que atrapalha-
va as manobras dos primeiros dias mas servia excepcionalmente
aos propdsitos do coronel Winter. Na grande barraca delona verde
do seu Estado-Maior, onde podia reunir até cinqiienta oficiais de
cada vez, ele promovia debates sobre a situacao politica e institu-
cional do pais. Mitri e outros companheiros ja previamente instrui-
dos tratavam de trazer a baila a questao primordial: 0 supremo co-
mando militar estava articulando outro golpe armado para tomar o
poder e era necessario articular uma reacao.

Quando o general de exército Madalena, comandante da re-
gido, esteve no campo para fazer sua prelecao, as suspeitas planta-
das pelo coronel Winter e seus aliados ganharam consisténcia. No
dia seguinte, durante a prelecao do general de divisdo Tatagiba, co-
mandante da divisdo sediada em Santa Maria, o quadro ficou ainda
mais claro. Mas foi o general de brigada Alves Bastos, comandante
da brigada sediada em Santiago, subitamente desperto do seu ar
aborrecido de sempre, quem confirmou as mais sérias apreensoes
com seu linguajar simplorio eivado de chavdes golpistas.
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Se os oficiais ouviram as colocacdes de Madalena e Tatagiba
sem contestar, contidos pela orientacdo do préprio Winter, duran-
te a palestra de Alves Bastos um jovem capitéo, filho e sobrinho de
generais, ostentando portanto o nome de ilustre familia castrense,
questionou abertamente o discurso do superior. Os oficiais em for-
macao, ouvindo o arrazoado do velho comandante, foram surpreen-
didos com sua reacao:

- O senhor esta preso. Recolham o capitdo ao seu alojamento
— ordenou Alves Bastos.

Winter fez sinal para que a ordem fosse cumprida e mais tar-
de, quando voltou a reunir seu grupo em sua barraca, o local torna-
ra-se pequenc. Mais de uma centena de oficiais, muitos esbravejan-
do abertamente, repudiaram o acontecido.

— Companheiros — Winter tomou a palavra — as declara-
coes dos chefes militares que nos honraram com suas visitas e ins-
pecdes durante esse prograina de exercicios convenceu-nos de que
se trama uma nova conspiracéo na cipula das Forcas Armadas
contra o processo de democratizagdo em marcha em nosso pafs,
processo este solicitado e apoiado pela maioria dos oficiais do cor-
po de tropa. Até agora procuramos resolver nossas diferencas no
campo politico sem quebrar a hierarquia e a disciplina que nos sio
tdo caras. Nossas desavencas encontraram sempre solugio no am-
bitointerno. Durante vinte e poucos anos sustentamos governos mi-
litares que ndo corresponderam a nossa confianca e compromete-
ram a imagem da corporacdo com desmandos, corrupcio de toda
ordem e crimes de morte. Agora, muitos oficiais superiores estio
nos bancos dos réus respondendo por assassinatos, desfalques
bancérios e diversos outros golpes contra a economia nacional. A
situacdo econdmica do pais, conseqiiéncia desses anos todos de
malversacdo de recursos ptiblicos, deteriora-se e o quadro politico
é realmente instavel, o que leva os oportunistas de sempre a tenta-
rem articular novas manobras contra o restabelecimento da plena
democracia em nosso pais. O Rio Grande, vitima do centralismo
econdmico e da desnacionalizacdo do nosse parque industrial nos
(ltimos anos, passa por uma situacdo terrivel. Desemprego, falén-
cias, o Estado praticamente quebrado e o governo federal persiste
em ignorar esse quadro e adia solugdes para nossos problemas
mais urgentes. Paralelamente, favorece apenas aqueles gatichos
mais corruptos e infames, que se beneficiaram pessoalmente du-
rante os anos de regime de excecdo, e t&ém agora seus atos ilegais
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encobertos por recursos federais, o que compromete e enlameia a
honra dos rio-grandenses diante da opinido piblica nacional. En-
quanto essa “‘mafia de gatichos’” que permanece e sempre perma-
necera proxima ao poder continua se locupletando com suas safa-
dezas financeiras, empreguismo e mordomias, nosso povo padece
e, conseqiientemente, reclama e protesta. Os representantes doau-
toritarismo recorrem, entio, mais uma vez, a nbs, os militares, os
profissionais do Exército Nacional, na tentativa de encobrir pela
forca das nossas armas as mazelas que causam ao nosso Estado.

O siléncio na barraca era total, somente a voz do coronel Win-
ter, alternando-se nos tons da sua inconformidade, ressoava acima
daqueles capacetes umedecidos pela garoa predominante 14 fora. O
general Alves Bastos conseguira penetrar no local e permanecer
junto a entrada por alguns minutos antes que fosse percebido ¢ logo
fez ressoar sua interferéncia.

— O que se passa aqui, coronel Winter? Quem convocou essa
reunido? Como néo fui avisado? E que discurso é esse?

— S#o as palavras de um rio-grandense que revelam os reais
sentimentos de todos aqui presentes — retrucou o major Mitri.

— Isto 6 uma insubordinacdo. O senhor esta preso — o general
voltou-se do major para o coronel. — E ¢ senhor também, coronel
Winter, até que eu esclareca tudo isso.

-— E se eu me recusar, general?

— Dispersem todos, a reunido esta encerrada — o general or-
denou mas ninguém se moveu.

— General — o major Mitri o interpelou — quero convida-lo a
abandonar imediatamente este acampamento militar. O senhor de-
sonra nossa farda e nao vamos mais obedecer suas orientacdes gol-
pistas.

— O que é isso? — o general Alves Bastos recuou surpreso.

— Fu assumo o comando do acampamento, general — cortou
Winter, resoluto, dirigindo-se aos demais. — Os que néo concordam
com isso podem abandonar o local juntamente com o general Alves
Bastos. Conduzam o general para fora.

O coronel Mitri tomou o superior pelo brago e o acompanhou
até um dos veiculos estacionados no caminho enlameado entre as
barracas, ordenando ao motorista que o conduzisse para fora. O ji-
pe arrancou sem que o general protestasse. Ninguém o seguiu. O
campo de Sai-Cdo transformou-se repentinamente num acampa-
mento rebelde.
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Imediatamente, o cronograma de atividades elaborado por
Winter, Mitri e alguns auxiliares mais diretos, durante meses, foi
posto em préatica. Cada regimento foi reunido e os oficiais articula-
dos com o movimento expuseram seus motivos para os oficiais su-
balternos e pragas. Winter esperava algumas defeccoes, conhecia
o temor de muitos em comprometer suas carreiras mas constatou,
de repente, que o sentimento de unido tdo comum a caserna estava
prevalecendo. O cerenel Mendonca, comandante do 61° Batalhao
de Infantaria Motorizado, de Santo Angelo, 0 procurou com a posi-
cdo tomada por seus homens:

— Eles querem que permanecamos unidos, coronel, pois ndo
pretendem prejudicar os companheiros, embora ndo concordem
plenamente com o método adotado. Acham que existem outros ca-
minhos, outros meios para nos manifestarmos contra o golpe sem
afrontar o comando supremo das Forcas Armadas.

~— (Que outro caminho, Mendonca? Se ndo nos mexermaos, eles
nos atropelam, passam por cima como passaram outras vezes.

— Entretanto, essa & a nossa condicio, deveremos manter, o
méaximo possivel, nosso movimento restrito ac Ambito do Exército.
Ficaremos aqui, em rebeldia as determinacoes golpistas, mas nao
daremos publicidade ac fato nem tomaremos nenhuma iniciativa
bélica.

Mais tarde, em reunido de todos os comandantes e oficiais
mais graduados, esse ponto de vista foi reforcado e apesar de re-
presentar o parecer da minoria foi tomado em conta. Mesmo com a
maior parte da oficialidade defendendo uma postura imediata mais
agressiva, o coronel Winter concordou com as limitacoes impostas
para manter a unidade do corpo rebelado na regido. J4 na madru-
gada, num Gltimo contato com 0 major Mitri, explicou suas razdes;

— Major, conheco bem nosso inimigo. Eles acabardo propor-
cionando toda a publicidade que precisamos. Nao precisamosdar o
primeirc passo, armamos a ratoeira e vamos esperar. Os ratos sem-
pre afoitos cairdo nela.

A rede de informacdes e comunicacdo foi prontamente estabe-
lecida e no amanhecer do dia segninte Winter j4 dispunha de noti-
cias sobre o inicio da movimentagdo de tropas na capital. Os quar-
téis estavam em prontid&o, preparando-se para seguir para a fron-
teira. Naquela mesma manha teve conhecimento de que as tropas
estavam em marcha. Tratou de colocar suas forcas nos pontos es-
tratégicos previamente estabelecidos, enquanto despachava os co-
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ronéis Mitri, Mendonca, e um terceiro, o coronel Jodo Lopes, da Se-
gunda Brigada de Comando Mecanizado, de Santana do Livramen-
to, para parlamentar com os possiveis atacantes. Esse contato de-
veria ser feito entre Sao Gabriel e Rosério do Sul.

O coronel Winter nao ignorava que o general Alves Bastos avi-
sara o general Tatagiba e ambos seguiram incontinenti para a capi-
tal. Naquela mesma noite, por radio, as mensagens cifradasentre o
quartel-general da regido e 0 acampamento rebelde registraram
oficialmente o ato deindisciplina. Winter ndoignorava que aqueles
radiogramas codificados poderiam ser utilizados contra ele numa
corte marcial, mas nao se abalava com a perspectiva. Todas as
guarnicoes subordinadas a brigada de Santiago, o que compreen-
dia toda a regiao fronteirica oeste do Estado, aderira aoc movimento
e guarnecia as posigoes previstas no seu planc.

O grupo parlamentar montaria seu acampamento a margem
da rodovia, um posto de negociagdo provido de radio, cobertura de
artilharia, que permaneceria a distdncia, e tropas de infantaria.
Uma guarnicdo de tanques ficaria postada muito proxima para ga-
rantir a integridade da comissio de oficiais negociadores. A inten-
cdode Winter era a de estabelecer uma barreira de fogo de artilha-
ria numa linha que cortaria justamente esse ponto escolhido para
contato.

Numa convencio estabelecida durante os preparativospara o
levante, Winter dividira as tropas rebeladas em vermelhas, rosa-
das ou amarelas, conforme o grau de confianga que depositava em
seus comandantes e oficiais mais importantes. Mendonga, por
exemplo, que aderira de Gltima hora, seria amarelo. Os irmédos Mi-
tri, vermelhos. Seus movimentos obedeciam esse critério e como
partia com todo seu exército de um lugar comum, o campo de Sai-
Cao, podia coordenar o programa de cada unidade sem outras limi-
tacoes de ordem estratégica além do poder de fogo e caracteristi-
cas de cada arma. Contava com tropas de artilharia, infantaria e
blindados da melhor qualidade e ostensivamente avermelhadas pa-
ra enfrentar o primeiro combate. O resto se definiria posteriormen-
te: ’

— Somente ap6s o batismo de fogo saberemos quem é quem —
colocara ao major Mitri, certa vez.

Enquanto os generais Tatagiba e Alves Bastos iniciavam en-
tendimentos com a comissao de coronéis revoltosos, 4 pequena dis-
tAncia da rodovia entre Sao Gabriel e a cidade de Rosario, Winter
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recebeu informacdes de que as tropas procedentes da capital per-
maneciam estacionadas a margem da estrada, em acampamentos
improvisados. Era uma demonstracéo cabal de que o alto comando
ndo levava o movimento a sério e pretendia aniquila-lo apenas com
o desfile de suas forcas pelo asfalto. No fim da tarde recebeu um es-
tranho relat6rio do seu posto de informacoes em Santa Maria. Fora
detectado o avango de uma coluna de veiculos civis conduzindo ar-
rozeiros, colonos sem-terra, plantadores de soja e outros agriculto-
res mobilizados em campanhas de protesto ou reivindicacdo. Mar-
chavam justamente em sua direcdc e Winter pediu informacoes
mais precisas das suas intencoes. No intimo, porém, desconfiava de
que um coringa acabara de cair em suas maos. Muniu 0 major Mitri
com uma companhia de combate, duzentos homens bem armados e
duas unidades de comunicactes para longa distancia e ordenou
que fosse interceptar esses homens do campo entre Santa Maria e
Cacequi, antes que se chocassem com a vanguarda das tropas da
capital.






PARTE SEXTA



A populagdo, caucdsica e de origem portuguesa, é
de umahospitalidade homérica. Alindo carece o via-
jante dizer ou pedir nada”.

“Memories”’, ditadas por Joseph Garibaldi a Alexan-
dre Dumas



XXVI — HISTORIANDO

Maria sabia que estava no Rio Grande e que aquele Estado ti-
nha uma historia. Muitas vezes, ao iniciar uma aula para seus alu-
nos sorridentes, pernas apertadas em jeans desbotados e camise-
tas coloridas e enobrecidas por algumas palavras em inglés, ela
desconhecia se eles se diferenciavam de alguma maneira misterio-
sa dos mesmos jovens que vestiam uniformes semelhantes em Mia-
mi e Londres e escutavam seus mestres discorrendo sobre o passa-
do de seus paises. Desconfiava que nao. Temia que fossem feitos de
alguma massa pausterizada alimentada por coca-colas e toneladas
de chicletes que se havia espalhado pelo mundo universalizando a
matéria humana.

Esforcava-se por passar alguma coisa capaz de identifica-los
com a regido, vasculhando velhos livros atras de detalhes interes-
santes para ilustrar sua matéria. Numa antiga publicacao sobre o
Rio Grande, de autoria do general de divisdo Augusto Tasso Frago-
s0, intitulada ““A Revolucéo Farroupilka', editada no Rio de Janei-
ro, em 1939, pela Biblioteca Militar, encontrara uma afirmacao,
certa vez, para embasar uma aula. Escrevera o general que ‘‘em to-
das as revolugdes so existe verdadeira unidade de pensamento na
atividade demolidera”.
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Colocou para seus alunos, entao, parafraseando ¢ militar his-
toriador, que “‘entre os gatchos s6 existe verdadeira unidade de
pensamento na atividade demolidora’ . Seria a caracteristica de
um povo, defendeu para uma platéia perpiexa diante de suas colo-
cacdes, essa incapacidade para unir-se na defesa e construcdo de
uma sociedade moderna e progressista, enquanto podia promover
as mais incriveis aliancas quando se tratasse de destruir quaisquer
experigénciasinovadoras. Como mérito, admitiu, havia o generaliza-
do proposito de retalhar, igualmente, projetos viciados e desinte-
ressanies.

— Como potencial arrasador, constituimos um povo muito es-
pecial — colocou, iniciando um debate que se prolongaria acirrado
até o fim do periodo. No recreio, alguns retardatarios permanece-
ram na sala defendendo seus pontos de vista.

Maria provocou seus sentimentos bairristas desafiando-os a

apontar um unico inventor gatcho de destaque ou algum produto
desenvolvido por empresa da regido. Para aticar ainda mais os ani-
mos desenvolveu alguns argumentos ressaltando o instinto de ab-
sor¢ao de culturas alienigenas sem o desenvolvimento de uma linha
propria de afirmacédo. Eram grandes copiadores, sobrepondo um
novo modelo sobre cutro pelo mero prazer de destruir o antigo. En-
fim, consumistas enraivecidos. Surgiram alguns palidos protestos.
Alguém lembrou o projeto do Aeromovel como exemplode criacdolo-
cal. Tratava-se de um veiculo de transporte coletivo que deslizava
sobre trilhos suspensos em colunas, formando uma via aérea exclu-
siva. Era impulsionado pelo ar movimentado por grandes ventilado-
res industriais que circulavam em dutos especiais. Um trecho expe-
rimental de quildmetro e meio fora levantado proximo ao centro da
cidade mas permanecia eternamente em testes.
Esté ai mais uma prova do que eudizia — aproveitou Maria
0 mesmo exemplo. — Se fosse invento dos japoneses ou americanos
ja estaria invadindo todas nossas avenidas, substituindo os velhos
onibus fumacentos e sempre loiados, assim como estes acabaram
comos bondes. Mas como é coisa surgida aquina terra ficara porla
até ser corroido pelo tempo ou pelo vandalismo de desconhecidos,
Pode ser até que acabe instalado em outro Estado ou outro pais.
Mas aposto que aqui jamais tera vez. Os gatichos nio sdo capazes
de unir-se para construir algo novo,

Lera em algumjornal que 0 Aeromével aguardava oportunida-
de deimplantac¢do ha mais de dez anos e que um dos maiores entra-
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ves que seu inventor encontrara fora um ministro dos Transportes
de um dos governos militares do periodo da ditadura, justamente
um dos muitos ministros gatichos dessa fase de excecdo que o pais
atravessara e que nada fizeram por seu Estado. Pelo contrario, s6
atrapalharam.

Retrocedera, entdo, aos fatos historicos, objetivo da sua aula.
ARevolugdodos Farrapos, entre 1835 e 1845, mantivera apenas os
gatchos em luta enquanto procurava substituir o sistema monéar-
quico predominante no pais por outro fundamentado nas reptbli-
cas tradicionais, orientadas para o presidencialismo, ou seja, para
o autoritarismo das elites capazes de controlar o poder no Estado.
Quando comecaram a surgir, entre os farroupilhas, defensores do
parlamentarismo, um modelo avancado para a época, a unidade es-
facelou-se. Podiam aceitar estruturas que funcionavam como cé-
pia carbono de outros governos, como o da Reptblica Oriental do
Uruguali, sua vizinha dominada por caudilhos como Oribe e Rivera.
Mas jamais construir um modelo préprio de governo, adaptado as
suas peculiaridades e necessidades

Maria nao ignorava que perante ouvintes de melhor nivel po-
deria ser facilmente contestada. Entre aqueles colegiais, contudo,
ninguém lembraria que regimes parlamentares ja existiam em ou-
tras nacoes, como na Inglaterra. Ainda assim, raciocinou, as alter-
nativae entdao propostas por intelectuais europeus que influencia-
ram a revolucdo dos gatichos e dela participaram editando jornais
e até mesmo morrendo em combate ou recolhides as prisdes da cor-
te imperial, como Rosseti e Zambecari, tinham outro cara.er, mais
inspirados nos principios anarquistas do que na convivéncia mo-
narquica do parlamentarismo inglés. Enfim, poderiam ter gerado
algo de realmente novo e marcantemente regional.

Num clima de debate e real interesse por parte de sua classe,
ela cunseguiu atingir sua meta, fazer com que aqueles jovens se
preocupassem em estabelecer pardmetros para suas existéncias
dentro de uma realidade geografica, politica e social. A maioria néo
aceitara suas criticas e negara o potencial demolidor como carac-
teristica da populagéo gaticha. Maria aproveitou a oportunidade e
passou, como tema de casa, a solicitacdo de um trabalho sobre
as caracteristicas dos gatichos como povo.

Os resultados foram os mais absurdos possiveis. Uma aluna
comegou assim: “‘Os gatchos constituem um povo muito bom e a hos-
pitalidade é sua principal caracteristica’. Nada mais falso num Es-
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tado que expulsa 300 mil familias por ano, forcadas a migracao pe-
la falta de terrasque garantam sua sobrevivéncia. Ninguém lhes da
emprego, muitc menos nitalidade. Surgiram baboseiras do gé-
nero ‘‘a bombacha, ¢ chimsrrio e o cavalo sdo as caracteristicas
dos gatichos”. Também a este aplicou a nota um ja que nunca dava
um zero a quem entregava um trabalhe. Um pelo esforcode sentare
escrever um monte de asneiras numa folha de papel.

Um tnico garoto, uma surpresa para ela, pois nao se tratava
de aluno muito aplicado, apresentou uma pequena redacao, nao
conseguira encher uma pagina com a letra propositadamente grati-
da, afirmando que ‘‘por sua condic¢do de Estade fronteirico e tradi
cdo nas lutas sangrentas pela fixacdo dos limites territoriais do
pais neste extremo sul do continente americano muito disputado, os
gatichos séio apegados a disciplina e aos regulamentos, fornecendo
bons militares e capatazes. Sdo 6timos para transmitir ordens de ci-
ma e defender os interesses dos outros e por esta razdo sempre as-
cendem com facilidade a Presidéncia da Republica quando as pres-
sOes estrangeiras sufocam as tentativas de afirmacao nacional’.
Era exagerado, certamente injusto e muito retumbante, mas Maria
concedeu-lhe a nota maxima pela matéria.




XXVII — ALERTAS

Depois do atentado, a Praca conheceu alguns vazios mais ex-
pressivos na concentracao de populares que se revezavam desde o
inicio do movimento. A primeira conseqiiéncia foi o retorno de va-
rios deputados e lideres sindicais ao plendrio para fazerem seus
discursos de alerta contra os assassinos e terroristas de direita a
ameacar a manifestacdo livre e soberana do povo. O comité de
coordenacdo, até entdo muito amplo e aberto, foi reestruturado
diante do argumento que néo poderia funcionar, na pratica, com
tantas pessoas opinando e discutindo sobre cada detalhe. Foi orga-
nizado, ainda, um grupo de seguranca e seu comando foi entregue a
um veterano delegado de policia. Homens com bracadeiras com as
letras GS e um craché assinado pelo dito cujo passaram a guarne-
cer todas as entradas do legislativo, do palacio e pontos de acesso a
Praca, alémde circular pela mesma em duplas com postura policia-
lesca, sempre encarando todo mundo corn expressao severa.

Todos os manifestantes foram convidados a usarem crachéas
com seu nome e atividade profissional e a permanecerem em gru-
pos de conhecidos. Assim seria mais facil detectar a circulacao de
estranhos. O Palacio Negrinho do Pastoreio foi evacuado totalmen-
te e teve suas portas cerradas e vigiadas permanentemente pois foi
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considerado o alvo evidente de novos atentados. Honscha escreveu
seu primeiro nome num pedaco de cartolina azul e acrescentou
“funcionario pablico”. Uma mulher o abordou e ele leu “Maria’ e
“Professora’” num cartdo branco preso ao peito por um alfinete de
seguranca. Era ela. :

— Estive no apartamento e o velho Bezerra me avisou que ti-
nhas saido para investigar o atentado. Alguma novidade? — ela o
inquiriu. ‘

— Néo — mentiu ele — o hotel esta fechado, somente o dono
por 14 e alegou ndo saber de nada.

— Pode estar desdobrando — observou Maria.

— Entrei com uma desculpa e pude dar uma olhada por den-
tro. Nao havia nada de suspeito — disse encarando-a firmemente.

— E qual foi a desculpa? — perguntou ela.

~— Aleguei que precisava de um quarto para um encontro com
uma garota — afirmou Honscha estudando detidamente sua rea-
cao.

Ela sorriu timidamente. Algumas mulheres estavam sentadas
emum banco, apertadas umas contra asoutras, e quando trés delas
levantaram simultaneamente, Honscha convidou Maria a ocupar o
espaco ao lado dele, passando displicentemente o braco por suas
costas. Ela brincou com os dedos que repousaram em seu ombro
mas nao os afastou, pelo contrario, manteve o contato de sua pro-
pria mao sobre eles, autorizando sua permanéncia. Mas sua voz
maliciosa sacudiu Honscha como se ele tivesse levado uma bofeta-
da:

— E sua mulher — insinuou Maria — também aderiu a greve?

— Nao — respondeu ele, recuperando-se para acrescentar
com certo desdém — FEla nunca trabalhou na vida.

E vocé tem trabalhado muito? — insistiu ela.

Por que, indagou Honscha de seu intimo, sempre que se encon-
travam acabava predominando aquele papo esotérico, agressivo?
Talvez fosse a forma que ela encontrara para aproximar-se e se fa-
zer notar, pensou procurando alimentar essa expectativa. Maria
sorria para ele, tinha um nariz fino, olhos castanhos muito expressi-
vos e um rosto liso de adolescente. Passou a mdo por sua face e, sob
os olhos que também sorriam, reapareceu uma expressao de mei-
guice enternecedora:

— Nao se incomode, eu s6 fui compreender a fria que foi meu
casamento muito tempo depois de ter acabado com ele — disse ela.
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— Enéo precisou de ajuda? — Honscha arrependeu-se instan-
taneamente da colocacéo, sentindo que quebrava a trégua ofereci-
da por ela.

— Nao, tive de descobrir sozinha — ela manteve seu tom meigo
e ele sentiu um grande alivio por dentro.

Algum tempo mais tarde e muitas confidéncias depois, ambos
subiram para o apartamento. Beto saira e o velho Bezerra dormita-
va no sofa, de modo que puderam passar para a cozinha onde come-
ramalguma coisa, sanduiches feitos por ela e um café forte passado
por ele segundo a receita de sua av6, suprindo assim o pretexto pa-
ra estarem juntos e isolados do burburinho da Praca. Quando ter-
minaram ela recolheu a louca para a pia e perguntou se estava bom:

— Estava bom? -— disse bem assim, terminando com a boca en-
treaberta e convidativa e ele a beijou resolutamente.

Ela correspondeu e do beijo passaram as caricias e aos afagos
crescendo em sofreguiddo, 4nsia, tesdo, para acabarem de joelhos
no chéoda cozinha, ainda enlacados, ele apertando suasnadegase
ela cravando as unhas em suas costas e puxando seu corpo como se
pretendesse penetrar nele, remoldar seus seios em seu peito, enro-
dilhar sua cabeca em seu ombro e fundir os dois seres num s6. Ele
comecou por despir seu blusao e foi ela que abriu o cinto, aquele pri-
meiro botdo sempre muito apertado e o ziper da calca dele.

Nenhuma troca de palavras para a memoria guardar e justifi-
car, nada. Se ele tivesse proposto em voz alta certamente nio teria
a convicgdoe necessaria, quebraria o encanto e a excitacdo desapa-
receria. O que quebra a seguranca de pessoas maduras e emanci-
padas é justamente a traicao do corpo que age contra sua vontade.
Assistir sua propria fraqueza e reconhecer sua impoténcia diante
dela. Ela lhe baixou a cueca, etapa final do longo ritual que iniciara
com ¢ primeiro e significativo gesto, e o olhou de forma diferente,
como jamais o encarara até entdo. Assumiu os desejos antes des-
pertados por ombros méasculos e um ar viril que emanava dele com
naturalidade, sem nenhuma afetacdo machista.

Maria tirou as calgas carregando junto a propria calcinha e
foi por cima dele, apoiando as maos nos seus ombros. Os dois se
amaram controlando a avidez, com toques delicados na sensibilida-
de mais aguda. Ela resistiu ao gozo que se prenunciava e, como colo-
cava resisténcia, o prazer acabou por se irradiar inexoravelmente
por seu corpo. Sem ter como fugir, tomada pelas sensacdes que se
propagavam por suas veias, ela se debateu em seu colo e golpeou os
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punhos que ele instintivamente levantou para proteger o rosto. En-
téo, enquanto ela se deixava cair sobre seu corpo, ele iniciou os im-
pulsos frenéticos que resultariam, em questdo de segundos, em seu
proprio prazer. Beijaram-se sofregamente e quedaram a mirar-se
mudos, incapazes de compreender.

Ela teve a idéia de mais um café preto, voltou a ligar o fogdo sob
a cafeteira, juntou suas proprias roupas e foi para a dependéncia
de empregada, na area de servico anexa a cozinha. Quando retor-
nou, ele estava vestido novamente, lavando duas xicaras que ja ha-
viam utilizado momentos antes. Ela enxugou e serviu o café em si-
léncio. Ele tomou tudo, goles fartos e sonoros e devolveu a xicara:

— Estava muito bom — afirmou acentuando cada palavra.

Maria sorriu, ajeitou a cabeleira negra e o encarou com ternu-
ra:

— Quando vocé enjoar do cafezinho do palacio, agora tem ou-
tra opcao.

— Nao creio que algum dia volte ao governo. Acho que alguma
coisa mudara depois disso tudo.

— Esse pessoal ndo aglientaré a vida inteira ai na Praca. De-
pois do atentado, muita gente ficou assustada. Algumas velhinhas
correram para casa de um jeito que, sei ndo, acho que ndao voltam
mais. O des&nimo é contagioso. O governador ndo parece dispostoa
negociar — ela colocou.

— Eunado tenho certeza mas, de alguma maneira, acho que ele
espera tirar vantagem dessa algazarra toda. O tempo todome pare-
ceu que esse movimento, por alguma conseqiiéncia que desconhe-
¢o, também serve a seus propositos. Ele ndo tem a menor intencéo
de negociar coisa alguma, somente protelar — frisou Honscha.

— O que teria a ganhar? — perguntou ela.

— Eu diria que ele ndo tem nada a perder. Quanto maior a
presséo popular mais se firmam duas perspectivas: de um lado, po-
dera conseguir do governo federal mais recursos para o Estado,
que ele controlara e embasara sua propria campanha a presidén-
cia da Repiblica. De outro — ele fez uma breve pausa — nosso go-
vernador espera que 0 caos social acabe provocando uma interven-
¢ao militar, o que lhe deixaria com poderes absolutos.

~— O que podemos fazer, entdo, evacuar a Praca e suspender
tedos esses movimentos? Seria impossivel — conirapds Maria.

— Dificil, sim. Mas néo totalmente impossivel — insistiu Hons-
cha.



— Bobagem sua se pensa que poderia quebrar nossa unidade
com tais argumentos -— ela cortou com uma ponta de célera fingida.
— Terias que fazer amor com todas as professoras da Praca.

— J4 iniciei minha campanha — ele retrucou com uma garga-
lhada incontida que ela abafou com a palma da mao.

— Cuidado — disse ela — enquanto vocé promove sua guerri-
lha sexual a classe operaria dorme na sala ao lado.

Bezerra somente acordou quando ouviu a porta da entrada do
apartamento bater nas costas de Honscha e Maria que retornavam
a Praca. Esfregou os olhos sonolentos e chamou pelo Beto, imagi-
nando que o amigo acabara de entrar. Como ninguém atendeu, vol-
tou a mergulhar em sono profundo.
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XXVIII — ACORDOS

Na altura do entroncamento de Sdo Jeronimo, Olavo desistira de
corduzir sua coluna pela rodovia federal utilizada pelos militares.
Seus batedores alertaram que estavam sendo montadas barreiras
por soldados do Exército e uma quantidade tao grande de veiculos
com civis, a maioria deles armados, chamaria a atencao. Certifi-
cou-se, porém, que os regimentos saidos da capital rumavam para a
fronteira pela estrada principal e passou a utilizar uma rota alter-
nativa de vias estaduais e intermunicipais. Se os militares avanca-
vam diretamente por uma pista planejada e retilinea, os agriculto-
res e 0s sem-terras seguiram zigue-zagueando entre uma cidade e
outra, engrossando suas fileiras em Triunfo, Santa Cruz do Sul, Rio
Pardo, Cachoeira do Sul, Candel4ria, Restinga Seca, Santa Maria,
Sao Pedro do Sul...

Ele ndo ignorava que grupos menores cresciam no norte do Es-
tado e que se somariam com outros, procedentes do sul, no pontode
convergéncia, Cacequi. Estava muito préximo ao local de encontro
quando deparou com a estrada interrompida por tropas do Exérci-
to. Olavo avaliou a situacao, poucos homens estavam a sua frente
mas possuiam fuzis de tiro rapido, metralhadoras. Fez sinal para
seu pessoal parar e a coluna estancou ha menos de vinte metros da
barreira militar.
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Um oficial, a pé, aproximou-se. Era o major Mitri:

— Quem lidera esse cortejo? — indagou parando frente ao ca-
pd do carro de Olavo.

— Pode falar comigo — disse Olavo, descendo do veiculo.

QOutros agricultores também deixavam seus carros para apro-
ximar-se, formando uma massa homogénea de rostos rudes e bar-
budos por tras de Olavo.

— Para onde estdo indo dessa forma, em comitiva? — pergun-
tou Mitri.

— Para Cacequi, temos um encontro 14 — respondeu.

— Um encontre? — o major deixou a palavra no ar.

— O senhor esta vindo de Porto Alegre ou serve aquina regiao,
major? — Olavo fizera o servigo militar e notara a terceira estrela
coroada no ombro do oficial.

— Sirvo em Santiago — Mitri o encarou com curiosidade —
Por qué?

— Passaram muitas tropas de Porto Alegre para estes lados.

— Sei, agora estdo acantonadas na margem da BR, aquém de
S&o Gabriel — esclarecsu Mitri.

— E entao? — Olavo parecia esperar uma exphcagdo mais
clara.

— Entao, o qué? — o major fazia o mesmo jogo.

— O senhor esta de que lado? — perguntou e um coro de agri-
cultores o secundou.

— E, de que lado estas, major? — questionou Conceicéo.

— De que lado estdo os senhores, entdo? — o' major sorria en-
trelagando os dedos como numa prece.

— Estamos do lado do Rio Grande, contra todos os que tenta-
remnos oprimir. Ndo agiientamos mais esse governo -— bradou Ola-
vo e seus companheiros o apuparam. O major esperou que a zorra
acalmasse: V

— Entéo estamos do mesmo lado — disse, e imediatamente foi
abragado por Olavo, Conceicéo, e mrcundado pela turba que ja to-
mava conta de toda a estrada.

Foi preciso algum tempo para orgamzar 0 acampamento dos
agricultores. Olavo ja escolhera aquele local para intercepta-los
por conhecer as condicdes. Havia um cérrego com agua limpida e
um mato de eucaliptos onde j4 armara as barracas de seus solda-
dos e instalara um dos jipdes com o equipamento de comunicacdes.
Carros civis foram enviados para interceptar outras colunas de
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manifestantes do campo que seguiam para a regido. Conduziam sol-
dados especialistas em comunicagdes com aparelhos portateis. Em
contato por rédio com o coronel Winter, o major Mitri definiu os
planos de agdo conjunta.

O pessoal procedente do sul deveria ser desviado para inter-
romper a retaguarda das tropas da capital ao longo da rodovia fe-
deral. Enquanto o general Tatagiba discutia os termos de uma pos-
sivel rendicdo com a comissdo de coronéis rebeldes, Winter colo-
couemmarcha os regimentos de confianga que, utilizando estradas
vicinais, passaram por Sdo Vicente do Sul, Tupancireta, Sobradi-
nho, rumo a capital. Mitri utilizaria os agricultores e as tropas res-
tantes para segurar as forcas de reforco a Tatagiba na regido. Pa-
ralelamente, foi desencadeada a parte mais delicada da operacéo.
Winter assumira o compromisso de ndo revelar o levante militar,
mas o0s colonos tinham plena liberdade de acéo. Utilizando os que
revelaram mais habilidade oratoria, lideres de sindicatos rurais e
cooperativas, o major formou grupos encarregados de tomarem as
emissoras de radio e televisiio de todos os municipios da fronteira
para divulgar conclamacgdes ao povo. A palavra de ordem seria pa-
ralisacdo total até a conquista da autonomia politica e econdmica
do Estado.

Noinicio da noite, quando retornou a barraca de negociagdes,
ogeneral Tatagiba estava visivelmente nervoso, a pontode sua méo
tremer e a voz sair num tom de falsete angustiado. Seus homens es-
tavam captando emissoras de radio da regido onde eram lidos es-
tranhos manifestos. Uma sintonizada, de Alegrete, apresentava a
voz rouca e alterada de um homem que convocava os gatichos a en-
frentarem ‘‘esses milicos palhagos que ousam penetrar com seus
tanques no Rio Grande como se fosse o quintal dos generais corrup-
tos”’. Eram informes alarmantes acrescidos de outros dados: milha-
res de civis estavam formando grupos de guerrilha na regido. Ime-
diatamente, ordenara que todas as companhias entrassem em posi-
cdo de combate e partiu para um derradeiro contato com o coronel
Mitri e seus companheiros:

— Os senhores estao sublevando toda a regido. Nao é possivel
continuar discutindo quaisquer termos — conseguiu articular.

— Nesse caso, vamos retornar ao acampamento de Sai-Cao e
aguardar — disse Mitri.

— Aguardar o qué? Pretendem mergulhar mesmo este Estado
numa guerra civil? — o general espumava de indignacédo
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— Nao provocamos este quadro de descontentamento geral,
senhor — colocou Mitri com pressa de retirar-se. Ele mesmo estava
ansjoso para consultar o coronel Winter e levantar o que estava por
tras das colocacdes de Tatagiba.,

—- Os senhores tém prazo até o amanhecer, coronel. Ndo ha
mais nada a negociar — frisou o general.

Mitri deixou a barraca e tomou seu veiculo, um jipe militar,
juntamente com os coronéis Mendonga e Lopes, os outros integran-
tes da comissdo parlamentar rebelde. Lopes observou que a arti-
lharia ainda estava a postos e teria condigdes de colocar uma bar-
reira de fogo ao amanhecer, que retardaria c avancgo das tropas de
Tatagiba:

— Quando os canhdes soarem, ele descobrira que estamos fa-
lando sério — observou Mitri.

— Vamos atirar, realmente? — colocou Lopes.

-— Vamos nos reunir e discutir o assunto — respondeu o coro-
nel Mitri,

Quando chegaram ao acampamento descobriu que Winter
avangava numa operacode contornodas tropasde Tatagiba e que
seuirmado, o major Mitri, estava coordenando, de um acampamento
de agricultores, a movimentac&o dos civis na regido. As ordens dei-
xadas por Winter eram bem claras, ndo devia dar um passo, pelo
contrario, recuar o maximo possivel para adiar o embate, mas nao
dar mostras de rendigdo. Deveria atrair as forgas invasoras para
os campos de Quarai e ganhar tempo. Na madrugada, sua artilha-
ria mudou de posicdo, retirando-se alguns quildmetros em meio ao
pampa. Tatagiba encontraria o acampamento deserto quando
avancasse pela manha.

— O que quer que seja que Winter esteja tentando, espero que
tenha sorte — murmurou.

O coronel Mitri varou a noite em claro. Os potentes aparelhos
de escuta captaram manifestagdes de rebeldia em emissoras de va-
rios municipios até as primeiras horas da madrugada, quando to-
das silenciaram. As oito da manhd, seus pdstos avancados de ob-
servacdo assinalaram oinicio das operacdes do exército de Tatagi-
ba. A infantaria e tanques formaram linhas de envolvimento em tor-
no do acampamento abandonado em Sai-Cao. Algumas patrulhas
de ambos os lados trocaram tiros e a artilharia atacante iniciou o
bombardeio da suposta posicao rebelde.

As oito e quarenta e cinco o general Tatagiba recebeu uma
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contra-ordem da capital. Deveria suspender o ataque. O Estado-
Maior da regido detectara o avanco de tropas militares sobre a ca-
pital. As nove e quinze o proprio general Madalena o inquiria pelo
telefone de campanha, quebrando todas as normas de sigilo nas co-
municacoes:

— O senhor tem certeza que os tém cercados nesse maldito
acampamento, general Tatagiba? Entdo, de onde vieram os regi-
mentos blindados e as tropas de infantaria mecanizada que estdo
prestes a me invadir? Recue imediatamente. Nao tenho condicoes
de manter o Quartel-General com algumas companhias de guardas
edaPolicia doExército.

— Sim, senlior — concordou Tatagiba.

Se era facil falar, ndo era nada fAcil realizar, contudo. As es-
tradas a sua retaguarda estavam tomadas por colheitadeiras, tra-
tores, toros de madeira atravessados pelo asfalto. Os campos em
torno minados de civis hostis e as emissoras de radio, que haviam
reiniciado suas atividades nas primeiras horas da manha, coloca-
vam no ar ativistas ainda mais inflamados. Mais de cento e cin-
giienta anos depois, o Rio Grande entrava novamente em combate
e, selembrava bem de suas aulas de histéria na Academia Militar, o
general Tatagiba imaginou se a resisténcia poderia se prolongar
por dez anos novamente.

— Droga, por que nao pedi transferéncia para a Bahia? — in-
dagou-se Tatagiba com seu sotaque de nordestino.
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XXIX — SURPRESA

Naquela noite, Bezerra resolveu esticar as pernas, caminhar
na Praga. Apesar da idade, ndc tinha nada de depauperado, um fi-
sico de trabalhador, bracos musculosos, pernas fortes e apenas
uma pequena proeminéncia na barriga, provocada mais pelo des-
leixo da postura do que por gorduras acumuladas. Quando abria a
porta envidracada do prédio ouviu a nova explosdo, gritos de deses-
pero e a prolongada manifestacdo de susto e 4dio da multidao, uma
expressdodedor que se prolongava de boca a boca, como o lamento
de um grande animal ferido. O operario correu, néo no sentido do
novo alvo, algum ponto préximo as caixas de som que haviam sido
colocadas na elevada da entrada principal do legislativo, mas para
o hotel, no outro extremo da Praca.

Chegou na esquina a ponto de ver o primeiro jovem de blusdo
negro penetrar pela porta que fora subitamente entreaberta e pre-
cipitou-se naquela direcéo chegando junto com o segundo, aquele
que Honscha jé identificara como o jornalista Dinarte ou Diniz. O
rapaz cruzava o umbral quando Bezerra precipitou-se sobre ele,
derrubando-o no chéo do hall de registro de hospedes do hotel. Ime-
diatamente foi atingido pela bolsa de lona que o outro jovem carre-
gava. Trazia um objeto muito duro, macigo, no seu interior, e a pan-
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cada provocou uma dor lancinante. Bezerra levoua méoa cabeca e
sentiu os dedos Gmidos de sangue, tontura, as imagens submergin-
donum torpor negro. Dinarte ou Diniz o sacudiu pelo colarinho e ou-
viu suas imprecacoes:

— Velhoestipido, vou le rebentar em pedacos — disse o jovem
de blusao de couro.

Mas sua cara logo adquiriu uma expresséo de panico e Bezer-
ra percebeu, pouco antes de desmaiar. que Honscha chegava em
seu socorro e desferia um potente soco na cabeca do seu agressor.
Dinarte ou Diniz desabou ao seu lado e ambos mergulharam nas
profundezas do sono. A luta que se seguiu depois foi relatada por
Beto que interferiu no momento exato, quando Honscha caira ao
chdo entrelagado com o outro terrorista e o argentino, dono do ho-
tel, desceu as escadas com uma arma. Nesse momento, Beto escan-
carou a porta com um pontapé e gritou para alguns companheircs
que o seguiam:

— Estdo aqui os caras que jogaram as bombas -— bradou.

0 argentinon tentou voltar em seus passos mas foi seguro e de-
sarmado. O outro jovem também foi imobilizado e Honscha expos o
contetdo da sua bolsa, mais um petardo de fabricacdo caseira eum
pavio muito curto adaptado a uma lata de 6leo. Honscha e Beto re-
conduziram Bezerra para o apartamento enquanto a turba, na
maioria operarios metalirgicos que seguiram Beto quando ele dis-
se suspeitar do esconderijo dos autores do atentado, descarregava
suaraiva nos corpos de blusdes de couronegro e no velho hoteleiro.

— Vao matéa-los — protestou Honscha.

Beto, acomodando a cabeca ensangiientada de Bezerra no seu
peito. enquanto o carregava pelos bragos, deu de ombros e cuspiu
para o lado:

— Quero mais que se arrebentem — exclamou.

O Wltimo atentado dos terroristas provocara danos maiores. O
numero de feridos era superior a trinta e todos em estado muito gra-
ve, e quatro pessoas estavain mortas. A bomba projetara o equipa-
mento de som, grandes caixas acisticas que transmitiam os deba-
tes no plenéario para os manifestantes na Praca, sobre a concentra-
cao de pessoas na calcada vérios metros abaixo, provocando feri-
mentos generalizados. A reacao da massa foi exemplar. Os corpos
dos trés terroristas foram pendurados nas arvores e so foram reti-
rados por maos piedosas no amanhecer do dia seguinte, quando a
faria dos linchadores arrefeceu.
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Apesarde sangrar muito. a nova pancada de Bezerra recebeu
um curativo depois de lavada e o operario acordou logo, apesar de
queixar-se de brutal dor de cabeca. As (ltimas manifestacoes em
plenario. antes que os trabalhos fossem encerrados por volta das
duas da madrugada, confirmavam os quatro mortos e trinta e seis
feridos e a identidade dos agressores, com excecdo de um deles que
permaneceu desconhecido. Falou-se também do movimento que es-

ava eclodinde por todo o interior do Estado, onde os agricultores

estavam tomando as radios e bloqueando as estradas. Maria fora
levada a um aparelho de radio instalado na sala de imprensa, no
subsolo dolegislativo, para ouvir um manifesto que estava sendo re-
transmitido por uma emissora da capital. Mas a estacac saiudo ar
e ela pdde apenas compreender que os homens do campo preten-
diam reagir a uma tentativa militar de controlar a regido da frontei-
ra.

-— ) Exército mandou soldados para leniar nos amedrontar
mag nao surtird efeito aleum. Pelo contrario, o Exército é formado
por homens que antes de serem soldados sdo gatichos que saberéo
honrar seus compromissos com esta terra. Antes de atirar contra o
povo voltardo seus fuzis contra seus oficiais — bradava a voz dis-
cursiva que chegava até Maria. distorcida pela interferéncia esta-
tica, como uma emissaoc do outro mundo.

Tentaram ligar para o interior mas os telefones, um dos raros
servicos que vinham sendn mantidos, simplesmente emudeceram
repentinamente. Maria lembrou de um conhecido, aposentado da
rede ferroviaria, radio-amador fanatico, que talvez pudesse ajudar
com informacdes. Encontrou Honscha no apartamento, onde apro-
veitou para apanhar um casaco para o frio, e ele se dispds a acom-
panhé-la. O antigo sobrado da Cidade Baixa encimado por uma
grande antena mantinha uma luz num dos quartos do segundo an-
dar & Maria nZ 2 hesitou em bater. Uma das janelas de cima foi en-
treaberta e Maria identificou-se ao notar o movimento:

— Sou ey, ‘seu’’ Jorge, Maria... — sussurrou.

Uma cabeca ‘%urgiu na penumbra e o homem pediu tempo.
Abriu a porta de pijamas e um roupao listrado jogado sobre os om-
bros. Barba branca semi-cerrada, olhar vivaz sob dculos de aro de
tartaruga que nao se fabrica mais, o radio-amador a recebeu com
naturalidade:

~— (Que noite. heim? Duvido que alguém consiga dormir.

- (Queremaos saber 0 que esté acontecendo pelo interior. ouvi-



mos estranhos boletins pelo radio — disse Maria.

Ele deixou que entrassem e subigsem para o quartinho onde
mantinha seus equipamentos, aparelhos dos mais sofisticados dis-
tribuidos por mesas, prateleiras, alguns até dispostos no chdo ou so-
bre cadeiras, revelando sua total falta de organizacao e caréncia
de espaco. O homem acomodou-se na sua cadeira giratoria dz es-
paldar e livrou uma outra de seu entulho para Mdl‘ld Duxou Hons-
cha de pé.

— Existem muitas emissdes mlhtares no ar. Eles usam faixas
especiais e aparelhos decodificadores e ndo da para se entender
nada. Mas é possivel perceber a grande movimentacdo nessa area.
Isto desde ontem. Agora, hoje, neste fim de tarde, os agricultores co-
mecaram a tomar varias emissoras do interior. Comecou por Cace-
qui, depois Santa Maria entrou em cadeia, Cachoeira, Santa Gruz.
Isso para ndo falar 14 doslados da fronteira, Uruguaiana, Alegrete,
Bagé, aquilo est4 tudo conflagrado — explicou pausadamente.

— O que o senhor acha? — perguntou Honscha.

— Falei com um companheiro de Sao Gabriel. Ele disse que
grande parte do Exército anda se deslocando por aquelaregido. Ele
ouviu de outro radio-amador de Roséric que andaram dando tiros.
Mas como existem os campos de treinamento de Sai-Cio naquela
area..

— ’\Iao certamente nao se trata de exercicios — interrompeu
Honscha.

— Muitos soldados passaram pelo menos um dia acampados a
margem da rodovia federal entre Sdo Gabriel e Rosario. Nunca fize-
ram isto anteriormente. Passavam direto para Sai-Cio — o velho
ressaltou pensativo.

Nao conseguiram arrancar muita coisa além e retornaram a
Praca. Honscha passou a mao sobre o ombro dela e caminharam co-
mo dois enamorados para as luzes das fogueiras armadas nos cen-
tros dos canteiros. O movimento caia muito pela madrugada mas
sempre permaneciam os tradicionalistas com suas botas e bomba-
chas, sorvendo chimarrao, alguns hare-krishnas vendendo sandui-
ches naturais, artistas em geral numa grande roda em que circula-
vam garrafas com caipirinha e um violao estava sempre sendo dedi-

lhado, policiais taciturnos esfregando as maos e contando anedotas

pornogréaficas, ecologistas tremelicando de frio enrodilhados em
seus ponchos, motoristas jogando palitinho e funcionarios publicos
com suas garrafas térmicas com café quente embaixo do braco.
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Maria e Honscha subiram para o apartamento. O velho Bezer-
ra fora colocado na cama de casal do quarto principal e Beto dor-
mia ao seu lado. Ela apanhou cobertores e almofadas e 0s dois se
acomodaram na sala. defronte a janela, onde o sol nascente foi.en-
contra-los dormindo abracados. Ele acordou de cara para o burbu-
rinho da Praca num dia que se prenunciava ensolarado e quente e
toda aquela arruaca lembrava {feiras-livres e quermesses de colé-
gios de freiras. As professoras retumbavam suas sinetas. os opera-
rios ribombavam seus bumbos, estudantes badalavam triangulos.
torcedores de futebol soavam seus apitos e cornetas de torcida or-
ganizada. As sete horas ja estava funcionando o novo servico de
alto-falantes com as caixas que foram instaladas na madrugada.
equipamento de um conjunto de som que fora dbandonado no audi-
torio do legislativo.

Honscha comeca a pensar: 0 que estava fazendo'? Pondo de la-
do tudo que lhe motivara a admiracdo de Maria e a convivéncia com
toda aquela gente, a satisfacao de sacudir de cima dos ombros anos
de servilismo ao governador e ao sistema que este representava, ele
estava convencido do prevalecimento de algo muito intimo, uma for-
ca interna capaz de superar todos os seus receios e COmpromissos
anteriores para impulsionar seus passos no mesmo caminho dos’
manifestantes. :

Chegou na janela para tentar escutar as mensagens divulga-
das pelos alto-falantes e que provocavam alaridos entre a multidao.
mas o vento carregava as palavras para longe e ndo conseguia per-
ceber seu sentido. Apanhou um réadio portatil sobre uma das mesas
da cozinha e foi para o banheiro. Tirou a roupa e meteu-se sob o chu-
veiro pensando em ouvir musica, mas logo a cancao que sintonizara
foi substituida por um locutor em tom emocionado que passou a
transmitir uma edicao extraordinaria do noticioso radiofdnico.
Honscha precisou desligar o chuveiro para entender as noticias e
correu, enrolado numa toalha. para acordar Maria:

— Ei, acorde — sacudiu-a pelos ombros, e diante de sua apa-
réncia sonolenta disparou a falar sem parar — acorde, a capital es-
ta sendo invadida. Soldados e agricultores do interior estao prestes
a entrar em combate com tropas do quartel-general. Parece que ja
ocorreram varios choques, esta madrugada, entre alguns regimen-
tos que estavam lana fronteira e tentaramretornar para reforcara



capital. As estradas estdo bloqueadas. A Marinha est4 mandando
fuzileiros para Rio Grande. O governo federal est4 anunciando que
tropas de para-quedistas do Rio de Janeiro ja estao seguindo parao
sul, quer dizer, para c4. Maria, acorde, estamos no meio da revolu-
cao.

O coronel Winter tencionava, com sua manobra de contorno
acima do Jacui, avancar para a capital deixando as forcas envia-
das pelo quartel-general isoladas. O movimento dos agricultores
colocou um novo fator estratégico em pauta. Numa guerra moder-
na, com carros capazes de ultrapassar qualquer terreno, podendo
ainda efetuar deslocamentos rapidos em rodovias asfaltadas, os
acidentes geogréficos passavam a constituir um empecilho pouco
relevante, alterando todas as regras mais tradicionais dos conflitos
bélicos. O confronto classico, artilharia abrindo brechas para pe-
netracao de tanques secundados de infantaria, podia sofrer influén-
clas estranhas aos manuais militares. A participacdo social, por
exemplo, ganhava destaque. Na derrota do Vietname, os america-
nos aprenderam muito sobre a possibilidade de utilizacdo de civis
em atividades de sabotagem, guerrilha, bloqueio de comunicacdes.
Na medida em que avancava de um municipio para outro, ele com-
preendeu que esse importante ponto de influéncia estava pendendo
irremediavelmente a seu favor.

Ja era dificil distinguir nas trés colunas que deslocava simulta-
neamente com o mesmo destino, a capital, se o predominio era pai-
sano ou fardado. Em cada povoado, homens de todas as idades e
muitas mulheres aguardavam com bandeiras verde-amarelo-ver-
melhas e se juntavam a comitiva. Alguns pegavam carona nos pro-
prios tanques e nas carrocerias de caminhdes militares. Como uma
chispa elétrica, a noticia da rebelido das tropas da fronteira se es-
palhara etodos corriam a engrossar as forcas que marchavam con-
tra os representantes do governo federal.

Winter resolveu que seria impossivel conté-los e qualquer ten-
tativa nesse sentido atrasaria sua marcha, de modo que, embora
alimentasse certos temores, resolveu permitir aquela integracao
espontdnea e recomendou aos seus oficiais que deixassem para
tras alguns que parecessem mais afoitos com a missio de retardar
oavanco das forcas de Tatagiba caso este pretendesse surpreendé-
lo pela retaguarda. Dinamitadores militares também receberam
missGes especificas no mesmo sentido. Algumas pontes seriam der-
rubadas caso os bloqueios fisicos das rodovias nao fossem suficien-
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tes. Ele calculava que precisaria de quarenta e oito horas depois de
tomada a capital para reforcar suas posicdes e se preparar para de-
fender a grande metrépole. Em seu carro de comando, em uniforme
de combate, mirava a cerracdo fechando a estrada e reduzindo as
luzes dos farois dos carros que o seguiam ao palido brilho das velas
de procissao. Caso a Forca Aérea interferisse, estremeceu com a
lernbranca, o estrago seria grande. Mas ele sabia que a reacaoc dos
oficiais da aeronautica seria de cautela num primeiro momento. Na
dtvida entre pender para um lado ou outro, ficariam por terra, ca-
da faccao neutralizando a outra. Acabariam nao levantando voo.
Na Brigada Militar conseguira um compromisso do género nos con-
tatos preliminares que mantivera com altos oficiais da corporacao.
Nio achara viavel, contudo, abrir negociacoes semelhantes tam-
bém na Forca Aérea, preferindo contar com o fator surpresa. Colo-
cou a cabeca para fora da janela e ndo ouviu nenhum zumbido dos
jatos equipados com misseis mortiferos.

— Esté dando certo, eles vdo ficar esperando por céu de briga-
deiro — ironizou o coronel rebelde.

Ele ndo ignorava, contudo, os pontos fracos dasuaoperacao. O
Rio Graude era facilmente isolado. Durante a revolucao farroupi-
lha, mais de século e meio antes, o dominio do Ginico porto maritimo
do Estado por tropas fiéis ao Império manteve 08 primeiros farra-
pos, denominacdo dada aos revoltosos justamente em decorréncia
das dificuldades que encontravam para equipar suas forcas, res-
tritos ao interior do Estado. Mesmo quando conseguiam con-
quistar a capital, dependiam do portoda cidadedeRio Grandepara
ganhar acesso ao mar. Numa Marinha predominantemente nordes-
tina, Winter ndo esperava encontrar o menor apoio e teria como
tinica alternativa abrir caminho por terra caso conseguisse o apoio
macico do Exército no sul. Ele matutava sobre suas possibilidades
enquanto perscrutava a escuriddo a sua frente. Na altura de Santa
Cruz. desmembrou algumas unidades de artilharia que deveriam
cruzar o rio proximo a Triunfo para colocar sua baterias em Guai-
ba e impedir a utilizacao das grandes pontes ligando & capital a zo-
na sul do Estado.

__ Vamos ter um dia quente — comentou observando o rastro
sanguinolento dos primeiros reflexos do sol nascente.

O horizonte era quebrado por uma nesga avermelhada, raios
refletidos no ar cerrado da manha outonal. Alguns anos antes, en-
quanto completava um curso sobre misseis nos Estados Unidos,
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pensando nas condi¢oes do armamento das forcas armadas em seu
pais, no tipo de treinamento ministrado e no regime nada profissio-
nal de convocar recrutas a cada ano para desenvolver‘'suas apti-
ddes para a luta num nivel abaixo do regular, Winter pensava que
jamais apostaria um centavo em sua eficiéncia em caso de guerra.
Agora, a frente de uma rebelido ou sedicao — os historiadoresleva-
riam anos tentando classificar o género e os motivos do seu gesto —
reconheceu que aquela mescla de civis e soldadinhos mal-prepara-
dos que estava liderando perderia ainda mais longe, em termos de
profissionalismo, para os elementos que o general Madalena certa-
mente estaria mobilizando proximo a capital para cornter seu avan-
co. / o

O cansaco bateu e o coronel cochilou recostado nas laterais do
toldo de lona do veiculo, misturando em sua mente breves visdes de
Ana, a namorada carioca, e um sonho confuso em que se via falan-
do para uma platéia de oficiais e civis na Escola Superior de Guer-
ra: ) ‘ ‘ ‘

-— Este pais constitui, certamente, a maior massa territorial do
globo governada por um tinico homem, 4 mercé da vontade absoluta
do seu presidente. Os Estados Unidos estao divididos em Estados
autbnomos em que o peder central é limitado. De um Estado para
outro podem existir leis diferentes, culturas diversas. A Unido So-
viética é formada por varios paises, cada qual com sua estrutura
econdmica, social e administrativa. Somente aqui prevalece esse
sistema doentio viciado no autoritarismo que s6 favorece a incom-
peténcia e a corrup¢ao — dizia em seu sonho e era freneticamente
aplaudido por um bando de generais com seus uniformes repletos
de medalhas e fitas coloridas.

Um sacolejar mais violento nas estradas esburacadas pelo
transito constante da produgéo agricola gatcha em caminhoes pe-
sados, 0 meio de transporte mais caro e menos competitivo, o des-
pertou para a realidade. Durante toda a vida classificara as pes-
soas por categorias, mas, ao se observar refletido no vidro do para-
brisa ndo encontrou uma definigdo clara para aquele homem de
verde-oliva encolhido no banco de um jipdo militar, bracos cruza-
dos, mirada maldormida dos boémios. Remexeu-se procurando
uma postura mais formal e reencontrou-se com o oficial de forma-
cdo rigida, sempre preocupado com a aparéncia. Um militar, seja
de que patente for ou a arma que servir, ndo é diferente do cutro,
pensou. Qualquer um poderia estar em seulugar se contasse comos
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mesmos antecedentes ou ndo. Bastaria querer ¢ era essa concor-
dancia fundamental, ndo o fato de ter nascido em determinada re-
gido do pais, que o faria quebrar os tabus da disciplina para resta-
belecer principios vitais para a organizacao politico, social e econd-
mica de uma nacéo.

Se os gatichos contavam com a memoravel Revolucao Farrou-
pilha como precedente histérico, em outros pagos ndo faltavam
exemplos marcantes da rebelido dos concidadaos contra a gritante
hegemonia de poder do governo central, a corte monarquica suce-
dida pelo autoritarismo presidencialista. Os pernambucanos fize-
ram sua revolta dos Mascates e, mais tarde, a Confederacao do
Equador, que acabou sufocada com a fuga dos rebeldes para o Cea-
r4, onde foram alcancados e derrotados pelas tropas do governo.
Minas teve os Emboabas, os Inconfidentes: a Bahia nao esquece sua
Inconfidéncia Baiana; Santa Catarina. sua Reptblica Juliana. Nao
se tratavam de rebelides francamente separatistas, mas movimen-
tos que visualizavam um novo pais, constituido por Estados livres e
autdbnomos.

Winter puxou um bloco de anotacgdes e comecon a rabiscar
flashes de seus pensamentos. O governo sé se lembra do Rio Grande
do Sul na hora de raspar-lhe os cofres, pedir-lhe sacrificios de toda
monta e impedir-lhe o desenvolvimento. Confiscos, sobretaxas, im-
postos, a pilhagem é constante e implacéavel, foi rascunhando nesse
tom até que o aparstho de comunicacdo do banco traseiro comegou
a chiar e o sargento passou-lhe o fone. Eram os batedores avanca-
dos informando que a capital estava a vista e que seria necessario
refrear a margem para dar tempo a coluna que fazia um caminho
mais longo, circundando para entrar por Viamao, para que entrasse
em posicao de combate. Winter paralisou todo seu cortejo e aprovei-
tou para dispor os civis na retaguarda. Cada soldado procedeu o der-
radeiro exame de suas armas, abriu e fechou ferrolhos, apalpou gra-
nadas, pressionou e tornou a trancar as traves de seguranca. O co-
ronel abriu os mapas no capé do seu veiculo e conferiu a posicaode
cada coluna, acertando os ponteiros para o avanco final. Em trés
quartos de hora, ndo mais, estaria frente a frente com sua imagem
no espelho de ontem, um ocutro oficial obediente e fiel ao governo
que estaria pronto a disparar contra os insurretos. Saberia, entao.
qual deles era real. Uma questdo de sobrevivéncia.
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PARTE SETIMA






““Gozando de absoluta independéncia, a despeito de
nossos negécios internos e peculiares, ndo duvida-
mos, quanto ao mais, em submeter-nos a um governo
geral que velasse sobre o bem e o interesse da
Unido™".

General Bento Gongalves da Silva, em carta da pri-
sdo no Rio de Janeiro



XXX — OS REPORTERES

A reportagem eleva a condicdo de jornalista ao extremo limite
em que um homem supera suas aspiracies pessoais e comega a to-
car nas cordas de suas necessidades mais espirituais. (Juando ss
deve retratar um fato, por mais banal que seja, depois de acompa-
nhé-lo pessoalmente, examinar suas causas e conseqgiiéncias, o
acontecimento em si perde seu significado e passa a existir apenas
num nivel abstrato. Se 0 narrador ndo der muito de sua sensibilida-
de sera como se nada tivesse acontecido. Na versao de um incompe-
tente ou de um escrevinhador comprometido com determinados
interesses, como a sobrevivéncia do Império Portugués, por exem-
plo, o Grito da Independéncia passaria quase despercebido, esva-
ziado de qualquer importancia.

Quando um jovem é afogado numa tina dentro de uma delega-
cia de policia ou um banqueiro pratica uma grande falcatrua que
prejudica milhares de pessoas, somente a consciéncia de um profis-
sional capaz de suplantar suas necessidades humanas por algo di-
vino podera fazer com que cada detalhe chegue ao conhecimenio
do ptiblico devidamente dissecado e capaz de provocar repercus-
soes sérias. O jovem deixaria de respirar mais cedo ou mais tarde.
O banqueiro sempre poderia desenvolver esquemas mais ou enos
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honestos, como elevar as taxas de juros, para ficar com o dinheiro
de seus clientes. Sdo crimes que 56 fazem apressar a ordem das coi-
sas e a disposicdo de Deus. Um bom repérter, porém, pode néo 86 al-
terar o desenrolar normal desse processos criminosos, usualmente
impunes, como promover formas de prevencao que evitem sua re-
peticdo no futuro. Como se pudesse inverter os designios da Criacéo
na condicéo de instrumento da vontade do Senhor.

Ao caminhar pela Praga na condicdo de jornalista desempre-
gado, eusentia importéncia de transformar aquilo tudonuma gran-
dereportagem e toda a impoténcia por ndo dispor de um jornal para
public4-la. Como um Cristo abandonado na cruz. As redacdes esta-
vam cheias de jornalistas que jamais haviam saido para a rua 4 cata
de noticias, meros articulistas de opinides patronais, compiladores e
deturpadores de informacdes levantadas por outros ou simples-
mente encaminhadas por assessorias do governo, empresas esta-
tais, entidades de classe, firmas privadas, enfim, toda gama de gen-
teinteressada em divulgar alguma coisa e que contratava relacdes
publicas para apresentarem as versdes que lhes fossem mais con-
venientes. Invariavelmente, eram publicadas como verdadeiras
sem passar pelo menor exame.

Uma semana antes de sua empresa entrar em estado falimen-
tar, o presidente do Lanificio Albornoz, responsével pela exporta-
caodetrinta por cento dald gaticha, fazia publicar matérias salien-
tando a exceléncia do mercado internacional para aquele produto
e os lucros fabulosos que somaria no fim do exercicio. Mesmo de-
pois de levarem o Montepio da Familia Militar e o Grupo Financeiro
Sulbrasileire & bancarrota, os dirigentes das duas instituicdes con-
seguiam espaco para longas entrevistas em que pouco explicavam
mas garantiam sempre, sem a menor contestacio, que tudo estava
muito bem, sem o menor problema, e que a intervencéo do Banco
Central ocorrera por engano, mera precipitacéo de alguma autori-
dade afobada.

Em questdo de dias, a Praga poderia voltar ao normal, toda
aquela gente retornaria as suas rotinas di4rias e ndo ficaria ne-
nhum registro habil e suficientemente convincente para compen-
sar aquele esforgo. As edigdes daquela época limitavam-se a divul-
gar a versdo do governador distribuida pela Mepela desde que os
150 assessares do seu gabinete de imprensa aderiram & greve pelos
salarios atrasados. Penetreino legislativo e busquei refigio na sala
do subsolo reservada aos repérteres politicos, onde encontrei mi-
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nha amiga Cida esvoacando numa grande bata floreada. A distan-
cia, os enormes brincos vermelhos pareciam dois tomates e de perto
se percebia que imitavam realmente dois tomates em pléastico. Eles
oscilaram em minha direcéo e junto com um beijo em cada boghe-
cha ouvi que a coisa estava ficando tri-russa, o que traduzindo para
uma lingua que os soviéticos ndo entenderiam significava que no
minimo trés gatichos estavam brigando de facéo no escuro.

— As estradas estdo bloqueadas pelo Exército pouco antes de

Sao Gabriel e nosso repérter enviado para lé foi retido. A tiltima in-
formacao que levantamos antes dos telsfones ficarem mudos é que
alguns regimentos da fronteira se rebelaram e os arrozeiros, os soji-
cultores, 0s sem-terra, toda essa peonada do campo esta promoven-
do o maior fuzué por este interior.
‘ Ela falava de sopeto, saltitando na ponta dos pezinhos enfia-
dos em alpargatas coloridas nas duas ou trés nicas cores que nio
constavam da bata enorme encobrindo do pescoco aos pés seu cor-
po mitdo. ,

— Esté estourando outra revolucédo farroupilha, cara. Nem t6
acreditando.

Como podia acontecer uma coisa dessas justamente naqueles
sete ou oito meses de cada ano em que eu costumava procurar em-
pregos que perderia quatro ou cinco meses depois. Nio era justo.
Estava irritado comigo mesmo, por ter queimado pélvora em chi-
mango, como costumavam dizer os bombachudos. Alimentara cam-
panhas contra policiais assassinos e agentes financeiros corruptos
e quando algo realmente vital acontecia, quedava completamente
manietado, sem condicdes de participar com o maior potencial que
um jornalista pode armazenar, a capacidade de transmitir 0s acon-
tecimentos como realmente ocorreram sem se importar com as con-
seqiiéncias pessoais por tal ousadia.

— Olha — emendou ela — mandei 0 motorista na sucursal pe-
dir autorizacio para seguir para o interior. Se o chefe de reporta-
gem topar, ndo queres ir junto?

Concordei prontamente e saimos na busca de um café, cerimo-
nial inevitavel quando dois jornalistas se encontram. Um senhor de
careca reluzente, escriturario na Secretaria de Obras, consentiu
com visivel prazer emnos servir dois copinhos da 4gua morna e par-
dacenta que trazia numa garrafa térmica. A qualidade do café na-
cional caira vertiginosamente pois o produto de melhor qualidade
era exportado para pagar a divida externa. Sorvi o meu de um gole:
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— Se a estrada esta impedida...

— Vamos com um carro que nfo estara embandeirado — disse
ela referindo-se a um veiculo néo oficial do jornal, ou seja, que ndo
traria o logotipo da empresa e a palavra imprensa estampada no
capd.

- Dara certo?

— Claro, vamos por umas estradas marginais que s o David, o
melhor motorista dessas bandas, conhece — falou e brincou er-
guendo seu copinho de café.

Saimos para a Praga e seguimos para um ponto combinado,
dois guarteirdes abaixo, sob o viaduto, onde David realmente a
aguardava com um Opala cinzento, carrc particular do diretor da
sucursal.

— Olha 86, ganhamos a caranga do patrdo. Nenhuma locado-
ra quis liberar um carro de aluguel — justificou ele.

Sentei atrés, onde o fotégrafo Daniel, recostado no banco lu-
xu0so, bebericava um uisque que descobrira no bar montado sob a
console. David arrancou cantando pneus e iniciamos a viagem mais
estranha pelo roteiro mais maluco que alguém possa imaginar. Pas-
samos por Vendncio, entramos em estradas de terra e acabamos
em Sobradinho, eventualmente utilizando trechos de asfalto das
vias principais, e seguindo o nosso sistema, engolindo todo o p6 do
mundo, acabamos em Santiago, via Tupancireta. Chegamos de ma-
drugada e a Cida, como toda repérter que se preza, resolveu ir dire-
tamente ao assunto. Depois de contornar durante horas para evitar
encontrar algum milico pelo caminho, ela foi bater diretamente
num quartel, sem saber direito qual deles era.

— Nem sabes que quartel é esse? — reclamei.

— £ de comunicacao, deve ser importante — justificou ela.

Ficamos dentro do carro, faréis acesos, enquanto ela se apro-
ximou das sentinelas entrincheiradas atras de sacos que forma-
vam uma barreira adiante do portdo principal:

- Quem vem 14 — bradou o soldadinho.

— Sou jornalista, quero falar com o oficial da guarda.

— Espere al. Nao se aproxime mais -— falou um deles.

Em questéc de minutos surgiu um oficial com uma cartucheira
meio caida na cintura, a ponta inferior do coldre amarrada na per-
na direita, caminhando como um cawboy:

— Boa noite, em que posso servi-la? — aproximou-se dela es-
tendendo a méo com gentileza.
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Ela se surpreendeu com o gesto e colocou apressadamente a

caneta na boca para livrar uma das maos para o cumprimento:
- — Eu gostaria de falar com o comandante — pediu.

— Ele néo esta. Todo o regimento foi para o campo de treina-
mento em Sai-Céo, para os exercicios da nossa brigada — explicou
ele calmamente.

— E como se faz para chegar 14?7 — arriscou ela para desco-
brir se haveria algum inconveniente em tomar a estrada principale
correr até Rosario, onde se localizava a 4rea de treinamento mili-
tar.

— £ facil mas acho que a senhora ndo vai encontré-lo por l4.
Ele esta avangando com todo o regimento para a capital, seguindo o
coronel Winter — adiantou o jovem tenente.

— Para a capital? — Cida estava intrigada mas evitava avan-
¢ar com perguntas que pudessem inibir o oficial.

— Sim — respondeu ele, candidamente.

— E quem é esse coronel Winter?

— E o chefe do Estado Maior da nossa brigada.

— Brigada?

— E. O Exército se divide em Exércitos. Temos o primeiro, o se-
gundo o nosso aqui na regido é o terceiro, Bom, o terceiro Exército se
divide em diversdes. Temos a primeira, a segunda, a terceira. A nos-
sa, com sede em Santa Maria, é a terceira divisdo. Cada divisdo tem
vérias brigadas. Aqui em Santiago temos a sede da Primeira Brigada
de Cavalaria Mecanizada — ele explicou didaticamente.

Por isso & que existem generais de Exército, de divisdo e de Bri-
gada? — falouela.

Desci do carro antes que ele completasse a licio e explicasse
que as brigadas se dividiam em regimentos, estes em companhias,
batalhdes, si la mais o que. ja descobrira que estava diante de um ze-
loso oficial de uma droga de brigada de uma peste de divisdo de um
sacodeExército e perdera a paciéncia.

Mas por que o coronel Winter estd marchando para a capi-
tal? — interroguei-o sem me apresentar.

— Isto o senhor tera de perguntar para ele. Nao estou autoriza-
do a responder — retrucou com frieza mas em tom moderado, tanto
que esfriou meu Animo.

-— Aqui é a sede do regimento de comunicacdes — emendei.
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— Da décima-primeira Companhia de Comumnicacdes — corri-
giu.

— Eorestoda brigada também seguiu o coronel Winter? — bai-
xel para um tom de voz camplice.

— O nono Batalhao Logistico, o décimo-nono Grupo de Artilha-
ria de Campanha, esses sei que foram, sdo daqui de Santiago. Mas
também seguiram tropasde oulros municipios — informou.

-—Quando partiram? — Eu pressentia a coisa.

— Ja devem estar chegando 14 — ele colocou com um meio sorri-
S0.

Era isso, por esta razdo ele estave. tdo & vontade conversando
com dois jornalistas babacas no meio da madrugada defronte do por-
tdo do seu quartel. O que for que estivesse para acontecer se daria
antes que pudessemos utilizar suas informacgdes. Peguei Cida pelo
braco e merguthei para dentrodo carro berrando para o David.

— Toca homem, pelo caminho mais curto, diretc para a capital.

Os pneus rangeram e retornamos varando a madrugada pelas
rodovias principais, David impulsionando o automével a mais de
140 quilémetros por hora avancava na escuriddo apenas pressen-
tindo a estrada em meio a cerracdo. Cida esbravejava e teve de en-
golir os piores palavrées quando o motorista foi cbrigado a frear nu-
ma barreira de tratores e colheitadeiras improvisada por agricul-
tores orientados pelo major Mitri, A viagem prosseguiu com €ssas
freqiientes interrup¢des mas sempre nos deixavam passar depois
de um exame suméario dos passageiros no interior do carro e perdia-
mos tempo contornando méquinas agricolas e toras de madeira dis-
postas para impedir a possibilidade do coronel Winter ter sua reta-
guarda cortada por forcas inimigas.



XXXI — O COMBATE

A batalha iniciou s 6h45min da manha quando foram dispa-
radas as pecas do 16 Grupo de Artitharia de Campanha sediado
em Sdo Leopoldo, deslocado pela rodovia federal, na direcdo de
Santa Cruz do Sul, para interceptar a coluna rebelde. Estava apoia-
do pelo 197 Batalhdo de Infantaria Motorizado e teria condicoes de
causar grandes estragos e paralisar o avanco das forcas do coronel
Winter se seus comandantes ndo vacilassem em cumprir exata-
mente as ordens recebidas. Ao invés de fazer fogo diretamente so-
bre a vanguarda dos rebeldes, optaram por uma carga de alerta so-
bre terreno despovoado, esperando com issc evitar o combate.

Winter rapidamente ordenou a tomada de posicao para o ata-
que e como a hipétese j4 fora prevista nos preparativos para a re-
volta, seus oficiaisndo perderam tempo, dispondo suas proprias pe-
¢as de artilharia, desembarcando a infantaria para avancar pelo
terreno e mancbrando as unidades de blindados para a carga ime-
diata. O Quinto, de Rosério, na linha de frente. A vacilacdo dos de-
fensores da rodovia ficou ainda mais patente quando um jipe, con-
duzindo um coronel e um major, deixou suas fileiras em direcdo ao
inimigo ostentando uma bandeira parlamentar.

O proprio coronel Winter saiu ao seu encontre em uma viatura
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e o dialogo foi curto e rispido:

— Tenho ordens de defender essa estrada e impedir sua pas-
sagem, coronel — afirmou o coronel que Winter desconhecia e tra-
zia apenas uma fita grudada sobre o bolso superior do uniforme, em
letras vermelhas, com seu nome de guerra, “‘cel. Pacheco’”.

— Entdo cumpra suas ordens, coronel. Ndo tenciono perder
tempo com conversas. Se o senhor ndo sair do nossc caminho vamos
passar por cima-— disse Winter e deu-lhe as costas, ordenando ao
seu sargento-motorista que retornasse as linhas.

Quando voltou & sua posicdo de origem, o coronel Winter ob-
servou que o jipe com o oficial parlamentar ainda estava a caminho
de suas tropas e ordenou uma primeira carga de artilharia, justa-
mente entre esse veiculo e seu destino. Os tiros foram precisos e
Winter ndo pode deixar de rir quando o cel. Pacheco desceu da sua
viatura e correu saltitante por entre as crateras abertas pelas bom-
bas. Nao havia tempo para maiores elocubracdes e Winter mandou
prosseguir com o plano tracado. Sua artilharia abriu fogo e os tan-
ques avancaram rangendo suas lagartas e confundindo o pipocar
de seus motores com o estrondo dos obuses. O Quinto liderou o ata-
que. Em questdo de minutos, a resisténcia que se esbocou timida ce-
deu. O cel. Pacheco entregou-se com seus oficiais. Perdera um capi-
tdo, atingido na cabeca e tinha varios feridos a comprovarem sua
coragem no combate. Mas indiscutivelmente a vantagem numérica
dos rebeldes era imbativel;

— Eume rendo, ndo pretendo sacrificar meus homens — justi-
ficou-se ao oferecer a espada a Winter.

— Guarde-a, coronel, e dispense as formalidades, por favor.
Quero avancar sobre a capital — desculpou-se.

— O senhor néo encontrara mais resisténcia no caminho. A
maioria das tropas foi deslocada para o interior e estdo encontran-
do dificuldades para retornar.

— E eundo sei? — ironizou o chefe rebelde.

Quando sua coluna retomou a marcha recebeu informacoes
de que as tropas que enviara por uma rota de contorno ja haviam
entrado na capital, via Viaméo, descendo para o centro pelas duas
margens do riacho Ipiranga. A segunda coluna, via Cachoeirinha,
tomara posicao ao longo da auto-estrada para Osério, podendo cair
sobre o centro em dez minutos, a uma ordem do comando revolucio-
nario. Winter mandou acelerar e os veiculos civis, sempre mais ve-
lozes, voltaram a integrar-se a sua comitiva. Uma camioneta de ca-

187



bine dupla com meia ddzia de jovens arrczeiros, todos eles barbu-
dos e de boinas ao estilo castrista, fez mencdo de ultrapassar seu
proprio veiculo e Winter fez sinal para que maneirassem. Observou
a placa de Bagé e gritou na sua direcdo:

— Galma, tché, ou entrego vocés para o analista.

Um dos rapazes sorriu e levantou a carabina de dois canos em
saudacao. O motorista do corunel acelerou ainda mais, entraram
no trecho de pistas duplas que seus seguidores ocuparamem toda a
extensao, carros militares e de paisanos, lado a lado, numa confu-
sdo total. Nessas alturas, os blindados e os veiculos mais pesados fi-
caram para tras, mas Winter ndo se importou com isso. Nao neces-
sitaria deles agora que provara estar disposto a usa-los.

Ao avistarem a estatua do Lacador descobriram uma tropade
cavalarianos, pedes de centros tradicionalistas, em seus trajes tipi-
cos, bandeiras tricolores do Estado nas maos. Vinham recepciona-
los e passaram a guarnecer os carros militares, seguindo-os com
seus cavalos. Winter chegou ao centro da cidade a frente desse ver-
cadeiro carnaval de soldados, tropeiros, agricultores, e rumou pa-
ra a Assembléia Legislativa. Seus homens jasabiamo quefazer. Ca-
cla radio seria tomada e enquadrada numa cadeia de emissoras ca-
paz de transmitir, para todo o Estado, quica para todo o pais, o ma-
nifesto que leria perto do meio-dia no plenario tomado pelas lide-
rancas grevistas.

Antes disso, precisava avaliar a situacgdo. Enquanto a Praca
vivia um clima de festa ele rumou para o subsolo do legislativo, onde
seus homens isolaram rapidamente o local. L4 era aguardado pelo
presidente da federacdo do comércio, Parente, e outras liderancas
empresariais. O jipdo de comunicacdes abriu sua maior antena,
mesas de campanha foram dispostas e oficiais e sargentos comeca-
ram a trabalhar no equipamento de radio e nos mapas com base nas
informacoes ja coletadas e analisadas em outros postos. A coluna
de Viamao permaneceu estacionada depois de guarnecer as mar-
gens doriacho que cortava a cidade ao meio. A coluna de Cachoeiri-
nha tomou conta das pontes sobre o rio, isolando a regiao sul do Es-
tado e apoiando as baterias que j4 haviam entrado em Guaiba e al-
teraram seus provaveis alvos, desviando suas alcas de mira parao
sul.

Uma lancha vermelha do Corpo de Bombeiros deixou a doca do
porto da capital e poderia ter sido facilmente abatida por estas ba-
terias. Conduzia o governador Jatahy, o comandante do Exército no
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sul, general Madalena, e outros oficiais superiores. Tonico Maluz
estava utilizando seu iate particular, ancorado num clube da zona
sul, para tomar o mesmo rumo, um cruzador da Marinha enviado
desde Rio Grande e que aguardava ao largo do farol de ltapua. Pas-
saram sem ser molestados poisosrebeldes esta vammais preocupa-
dos em tomar a capital.

No plenério, lideres dos movimentos rurais ocupavam a tribu-
na para falar do empenho do Rio Grande em libertar-se do jugo do
governo central que desprezava as necessidades estaduais.

©  — Cansamos de ser explorados — comegou Olavo e a profes-
sora Marisa, no centro da principal Praca de Santiago tomada pela
populacdo reunida para escutar o que estava ocorrendo na capital
através dos alto-falantes colocados pelos rebeldes, aplaudm calo-
rosamente.

Alguns quilémetros além, ao lado de seu irmao, o major Mitri
ouvia 0 mesmo discurso e comentava:

— Por aqui, podemos descansar. O general Tataglba esta re-
cuando para Rio Grande.

— Recuando? Vocé conhece muito pouco da nossa historia. Em
Rio Grande ele recebera reforcos por mar e garantira o ingressos
dosnavios da Marinha na Lagoa dos Patos e nao poderemos dormir
tranqiiilos na capital, esperando um desembarque de fuzileiros a
qualquer momento. Isto estd apenas comecando — frisou o coronel
Mitri.

— Por enquanto, praticamente ndo tivemos perdas no movi-
mento de sabotagem das suas manobras. Apenas um caminhéo de
Passo Fundo capotou e morreram cinco pessoas, trés delasde Cara-
zinho, que viajavam na carroceria. Poderia ter sido muito pior pois
acho que eram mais de cinqiienta agricultores espremidos naquele

caminhao.

— Jam para onde? — indagou o coronel.

— Queriam chegar na capital a tempo de participar da festa
— respondeu o irmao.

— Perto de Cangucu houve troca de tiros entre soldados e colo-
nos. Tivemos perdas dos dois lados mas ainda nao tenho os nime-
ros. Meus homens estdo avancando nas pegadas de Tatagiba para
evitar mais estrepolias do género. Nao posso evitar que ele chegue
a Pelotas. Se tivesse um avido mandaria derrubar a ponte para Rio
Grande sobre o canal de Sdo Gongalo — afirmou o coronel.

Teremos tempo para isso. Daqui ha pouco comecara o discur-
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s do coronel Winter — cortou o major Mitri,

Beto aproximou o velho Bezerra da janela e colocou o volume
doradioaomaximo para suplantar a algazarra da multiddo na Pra-
ca, onde [aziam soar todos seus bumboas, sinos, tridngulos, corne-
tas. Falava a representante do comité dos professores e o operario
convalescentes pediu que o som fosse reduzido. Beto cedeu e baixou
o volume do radio.

— Agora. as janelas -— pediu Bezerra.

O rapaz também tornou a fechar os postigos envidracados. A
revolucao parecia ter colocado alguns quilémetros de distancia en-
tre 0s dois metalirgicos e o alarido agora abafado estava prestesa
morrer carregado pelo vento. Beto sentou ao pé da cama onde o ve-
tho repousava:

— O senhor ndo parece muito animado com a chegada dos sol-
dados.

— Os milicos nunca foram capazes de fazer qualquer coisa
por nos. os trabalhadores. Ndo sera agora que quebrardo a regra
-— retrucou Bezerra.

— Bom, mas sempre é uma revolucio.

— Como a farroupilha?

— F o que estao dizendo. ;

— Olha — enfezou-se 0 velho — essa tal histéria de Guerra dos
Farrapos é pura lorota. O que aconteceu, mesmo, foi que alguns in-
tegrantes da elite entraram em panico porque o governo imperial
vinha com muitos impostos, coisa e tal. E mandaram a peonada lu-
lar.

— As pessoas sdo mais esclarecidas hoje em dia, Bezerra —
disse Beto.

— Por qué? Hem? Que esclarecimentos temos? Alguém nas-
ceu com um detector de mentiras na cabeca? Poderemos distinguir
entre falsas promessas e interesses escusos? Corremos o risco de
ser levados. novamente, de roldao, como bucha de canhio.
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KXXIT — O DISCURSO

Muitos anos apos o coronel Winter proferir seu discurso no
plenério do legislativo gaticho, transmitido por redes de televisac e
radio para todo pais (depois da troca de tiros e da morte do capitao
naquela manha, a rebelifio ganhou caréater oficial e passoua serno-
ticiada quase que ininterruptamente) seu pronunciamento, somen-
te encontrado em velhos compéndios da histéria estadual. perdeu
um pouco de seu significado. Ele rascunhara algumas linhas, acres-
centara outras anotacoes guardadas de antigas leituras, mas basi-
camente improvisara ao falar e o peso da responsabilidade e as
condicdes fisicas dolocal, literalmente apinhado de gente, todos em
pé, por cima dos bancos, das mesas dos parlamentares, acotovelan-
do-se em torno da tribuna, confundiram um tanto aquele militar
acostumado a ordem e a disciplina das paradas nos quartéis. Mas.
naquela ocasifo, ele simplesmente abafou.

As fotos feitas na oportunidade o apresentavam de uniforme,
cabeca descoberta, seu perfil retratado apenas do busto para cima
recortado na multiddo em expectativa apinhada ao seu redor. No-
tam-se punhos erguidos e bocas escancaradas em gritos de aprova-
cdo lancados apos cada sentenca. Os telespectadores que acompa-
nharam a cena em seus videos, estima-se que mais de cem milhdes
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denorte a sul assistiram a transmissdo ac vivo, ficaram certamente
estarrecidos com o clima envolvente, realmente feroz, do povo
aplaudindo um lider que em poucas palavras conseguia expressar
o que todos estavam desejando dizer ha muito tempo.

— Rio-grandenses — ele fez uma pausa, aguardando que ces-
sasse'a ovacdo provocada por sua apresentacao como chefe militar
das tropas revoltadas em Sai-Céo — vou falar aqui ndo em méu no-
me pessoal mas no de todos os oficiais e pracas do centro-oeste do
Estado que se rebelaram contra a situacdo humilhante em que vive
hoje o Rio Grande e se aliaram a este povo herdico quenas pracase
vias piiblicas t&m enfrentado o descasc e o menosprezo do governo
federal.

Ecoou mais um brado de concordéncia, todos os punhos se er-
gueram fechados, os bumbos soaram, os sinos idem, numa sauda-
¢80 que se repetiria apés cada sentenca. Para evitar ser interrom-
pido com tanta freqiiéncia, o coronel Winter optou por alongar o
‘méximo possivel cada frase, s6 as pontuando quando realmente lhe
faltava folego. Luisinho, o presidente da federacao dos industriais,
conseguiu esgueirar sua figura magrela para postar-se ao seu lado,
num plano mais baixo.

— Temos acompanhado, na casernas -— continuou tonitroante
— 08 movimentos qaé estdo a eclodir a cada ano, dos professores,
dos previdenciarios, dos metaltrgicos, dos funcionérios pablicos,
dos arrozeiros, dos sojicultores, dos sem-terra, enfim, de pratica-
mente todo o meio social gaticho, a reivindicar alguma coisa que
sempre é negada e quando prometida é logo negligenciada.

Maria, apoiadd na murada da escada de acesso as galerias lo-
go atras da tribuna, sentiu um braco envolver seu ombro. Honscha
estd ao seu lado. Ela retira sua mao e chama sua atengdo para as
cameras de televisdo registrando a reacdo do piblico no recinto
mas ele da de ombros e insiste em abraca-la. O coronel arrancava
nova demenstracéo ruidosa de aquiescéncia dos manifestantes.

~ O povo gaticho acabou perdendo sua fé néo s6 naquelas au-
toridades do governo que prometiam solugdes, aumentos, empre-
g0s, recursos, reformas, e nunca cumpriam esses compromissos co-
mo também deixou de confiar nas liderancas politicas, sindicais e
representativas de categorias profissionais que promoviam greves
e manifestacdes com objetivos partidarios e politiqueiros para, ao
fim e ao cabo, negociarem acordos falsos e trapaceiros que, sabiam
bera, seriam esquecidos. O povo cansou de ser massa de mancbras
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de interesses ideologicos dos fomentadores de siglas e partidos e
passou a organizar um movimento mais forte e auténtico visando
objetivos préaticos e incapaz de conhecer a derrota.

Helena, que desde a saida de Honscha, permanecia no aparta-
mento, acabou localizando o marido focado momentaneamente por
um zoom que foi buscar detalhes do piiblico postado na escadaria
atras do orador. Olhou para o aparelho como que hipnotizada ao
notar a presenca de outra mulher ac seu lado, enlacada por ele, a
cabeca repousada em seu ombro, como um casal de adolescentes
namorados, e deixou escapar um gemido atdnito: *“‘Honscha, papai
te mata”, murmurou. ‘

— Ficamos sensibilizados, nes quartéis — acentuou o coronel
- pelo espirito dos organizadores desse novo movimento e ndo nos
surpreendemos quando cresceu até atingir o carater de uma para-
lisacdo quase total das forcas trabalhadoras deste Estado, levando
suas reivindicacdes as Gltimas conseqliéncias numa demonstracao
cabal de que o Rio Grande ainda disp&e de muita for¢a moral para
levantar sua honra acima das pretensotes dos que esperam joga-la
na lama. ' ‘

Somente os dotes de oratéria do coronel, sua voz potente e cla-
ra, enérgica mas pausada, bem articulada, poderiam compensar
sua falta deestilo e este fraseado um tanto confuso e demasiade lon-
g0. Mas a situacdo ndo estava a exigir um poeta ou um literato, pelo
contrario, ¢ povo ja estava tio cansado de ditadores que encomen-
davam seus discursos com assessores letrados que a maneira sim-
ples e desprovida de melhor elaboracao do coronel tocou a todos
por sua evidente sinceridade. Cada expressao partia de dentro de
sua alma e tocava fundo no coracao de cada euvinte:

— Quando vieram, entfo, exigir de nds, soldados mas também
gatichos, que sufocassemos pelas armas a livre expressaoc desses
manifestantes que estavam a exigir apenas aquilo a que o Rio Gran-
de tinha direito, compreendemos que nédo restava mais nenhuma
margem para o didlogo e para a negociacdo politica de alto nivel
que as liderancas desse movimento estavam propondo. Se ordena-
ram que nossos fuzis se voltassem contra o povo para definir esta
parada, sentimos que somente colocando nossa forga militar ao la-
do do povo e suas reivindicacdes poderiamos realmente contribuir
para uma solucdo para o Rio Grande e sua gente. E aqui estamos.

Em cada recanto daquilo que se convencionou chamar os nos-
s08 pagos eclodiram aplausos, gritos de confirmacéo, espocaram fo-
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guetes e tiros foram dados p‘aija o ar. O coronel Winter engoliu em
seco e procurou salivar por dlguns segundos antes de retomar seu
pronunciamento. Comecavaa ficar coma boca seca, reflexo doner-

vosismo e da emocdo. o

~ — Juramos defender a nossa Constituicao e essa Constituicao
reza que vivemos numa Republica Federativa, garante a liberdade
de ménifestacéo e firma, acima de tudo, que todos somos iguais pe-
rante a lei. Nao podemos aceitar, entio, uma Reptblica em que ca-
da cidaddo nao tenha liberdade para definir seu futuro; em que ca-
daEstadoe Municipio ndo tenha a autonomiaea independéncia pa-
ra atender essas necessidades de seus cidaddos, dispondo dos re-
cursos gerados pelas riquezas que produz; onde se pretenda usar
as leis para fazer valer a vontade das minorias sobre a maioria do
povo que quer mudancas imediatas e cansou de ser iludido por ges-
tos protelatorios. o ‘ ‘ )

~ Durante mais de trés minutos o coronel Winter néo conseguiu
retomar seudiscurso. Gritaram-se refrées, deram-se vivas, repetiu-
se toda a balbtirdia ensurdecedora que levou alguns criticos da re-
belido a classificarem aquele momento como o de um orgasmo cole-
tivo. Ele precisou altear um pouco mais seu tom de voz para prosse-
guir:. o k o o

— Este ndo é um movimento militar. Ndo estamos aqui a pro-

mover golpes ou revolucdes intestinas para chegar ao poder. Nio,
as tropas sediadas no centro-oeste galcho que marcharam até a
capital ou encontram-se no interior mantendo imobilizadas as for-
cas ainda obedientes ao governo federal cumprirdo até as tltimas
conseqiiéncias seu dever constitucional. Nao se pode defender uma
nacao sufocando um de seus Estados mais nobres e produtivos, pa-
ra a grandeza e a unidade do pais queremos um Rio Grande forte e
dono de seu destino. \ '

 Qualquer um poder4 encontrar nos antigos alfarrabios de his-
téria a integra do pronunciamento do coronel Winter. Ele continua-
ria no mesmo tom por cerca de hora e meia, sempre aparteado pela
multiddo ruidosa que o forcava a intervalos expressivos. Nao se
trata de uma peca brilhante de literatura assim como nio o eram,
também, os manifestos dos primeiros farroupilhas, dos que lidera-
ram a rebelido pioneira mais de século e meio antes. Em sintese, po-
rém, repetiam os mesmos argumentos e revelavam a mesma dispo-
sicdo de luta. Na capital federal, o presidente mantinha o Conselho
de Seguranca Nacional em reunido permanente, a Marinha ja des-
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locava para Rio Grande grande parte de sua {rota, inclusive seu
inico porta-avides remodelado, e a Aerondutica articulava uma
operacio com para-quedistas e pilotos de confianca para tomar de
assalto asduas bases aéreas que até entdo se mantinham imobiliza-
das no Estado. Nas pracas e ruas de cada cidade gatcha, com exce-
cdo do porto do Rio Grande onde fuzileiros e soldados do Exército
passaram a guarnecer cada esquina, impedindo o transito dos ha-
bitantes, o clima era de euforia e comemoracdes, pela tomada da
capital. Ninguém parecia temer as conseqiiéncias.
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XXXII — LEMBRANCAS

Teriamos facilmente conseguido chegar até oplenarioa tempo
de ouvir o discurso do coronel Winter se o David, que conseguira ti-
rar o maximo do potente motor daquele carro, dirigido por uma es-
trada asfaltada em 6timas condicdes, na claridade das primeiras
horas da manha, néo tivesse resolvido desviar de um pequeno cac-
zinho que se atravessou na frente, naquele trecho da rodovia total-
mente deserto, derrapando em conseqiiéncia nos pedregulhos da
lateral e capotando trés vezes barranco abaixo. F elizmente saimos
totalmente incélumes de dentro do totalmente demalido Opala Exe-
cutivo do diretor da sucursal e com algum esforco conseguisalvaro
generoso motorista das maos da furiosa Cida, decididamente uma
pessoa que tem pouco amor pelos animais.

O fotégrafo Daniel saiu em busca de socorro mas nas duas fa-
zendas mais proximas estavam apenas mulheres assustadas e
preocupadas com os filhos e maridos que seguiram a coluna militar
levando os Gnicos veiculos disponiveis. Na terceira encontrou um
plantador de fumo que ndo tinha televisao ou radio e néo sabia ab-
solutamente de nada e o tomou por um comprador de firma multina-
cional, colocando-o a correr. Depois de muitas explicacdes Daniel
convenceu-o a buscar-nos num pequeno trator.
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Diante do nosso carro acidentado, dos apelos chorosos de Cida
e de uma promessa de pagamento em dinheiro, ele concordou e le-
var-nos até a cidade mais proxima. De castigo, deixamos David
guardando a sucata e os trés, mais o agricultor, empoleirados no
trator, seguimos até o vilarejo mais préximo, onde conseguimos um
carro de praca que nos levasse para a capital. Era um fuca
batendo biela e alcancamos a Praca no fim da tarde, quando o coro-
nel Winter jé se retirara para o acampamento militar montado nos
quartéis do morro Santa Tereza.

Fomos para a redacéao, eu sempre acompanhando a Cida como
testemunha ocular do acidente, mas ninguém deu a minima para o
nosso caso. Ela recebeu nova pauta e eu fui para a cabine de telex
ler o material enviado pela sucursal sobre os acontecimentos da-
quela manha e as repercussoes cothidas por outros reporteres no
restodo pais. As 20 horas, o presidente falou numa cadeia nacional
de radio e televisdo e ao contrario do que se esperava partiu para
uma linha conciliatéria. Lamentou o confronto armado, a morte do
oficial e os feridos, as perdas civis e pediu calma e ponderacao en-
tre os gaiichos. Estava disposto a negociar, passar por cima do inci-
dente, respeitar a decisdo dos oficiais rebelados e completou com a
arenga de sempre sobre os problemas financeiros nacionais, as di-
ficuldades decorrentes da divida externa, das quedas de precos no
mercado internacional, da alta do petrélzo e outros quetais ja
exaustivamente repetidos.

O general Madalena e o governador Jatahy foram chamados a
capital do pais e uma comissao integrada pelo presidente do Con-
gresso Nacional, ministro do Exército e ministro da Justica desem-
barcou em Rio Grande para iniciar negociacoes. De comum acordo,
o encontro entre os representantes do governo federal e os lideres
do movimento grevista ocorreunum clube nautico da cidade de Séo
Gongcalo. O coronel Mitri participou como observador das tropas
rebeldes, o coronel Winter manteve-se a frente de seus homens.

Ao fim de cinco dias foram fixadas as bases para restabeleci-
mento da normalidade no Estado. Nenhum oficial oumilitar de qual-
quer hierarquia seria punido em decorréncia da rebelido e todos
ganharam a garantia de permanéncia nas unidades onde estavam
servindo pelo periodo de dois anos. Transferéncias somente seriam
concedidas a pedido. Nada constaria em suas folhas de servico e te-
riam direito a promogéo de acordo com o quadro de carreira, ndo
podendo perder a vez para eventuais promovidos por merecimento.
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Ficou implicito nas negociacoes paralelas, embora ndo constasse
em nenhum papel, que o coronel Winter pediria para passar para a
reserva. Erealmente ele o fez algumas semanas depois. Estes foram
0s principais pontos na area militar.

No campo financeiro e trabalhista foi articulado um protocolo
muito especial que beneficiou o Estado em vérios sentidos. Outras
unidades da federacao imediatamente exigiram os mesmos direitos
e tudo acabou resultando numa reforma constitucional que promo-
veu profundas alteracdes na estrutura econémica do pais. Varias
questoes que antes dependiam de orientacio e planejamento nacio-
nais passaram para o Ambito dos Estados e dos municipios. O gover-
no federal continuaria com a incumbeéncia de promover estudos e
apresentar projetos de &mbito global, mas cada unidade federativa
poderia optar por enquadrar-se total ou parcialmente, podendo
realizar as adaptagdes que julgasse mais convenientes sempre que
assim o decidisse a Cdmara de Vereadores ou fosse convocado um
plebiscito municipal por um grupo expressivo de cidaddos, niimero
fixado proporcionalmente a populacdo local.

A Carta de Sao Goncalo e os estudos que resultaram na Nova
Constituicdo estdo publicados em intimeras publicacdes especiali-
zadas de modo que peco que me dispensem de pormenorizar deta-
lhes de algo que exigiu a participacdo de centenas de pessoas e a
discussdo pormenorizada de cada assunto. Nunca voltei a traba-
lhar como jornalista e ndo cheguei a terminar a peca de teatro que
estava escrevendo quando tudo comecou. Passaria por um plégio
mal feito da realidade. Acabei com ojeriza por maquinas de escre-
ver e me dediquei a trabalhar como ator. Estou fazendo muito bem o
papel de burro na milionésima montagem dos Saltibancos na capi-
tal gatcha.

O major Mitri casou com Marisa numa ceriménia muito bonita
que teve seu irméo e o coronel Winter como padrinhos. Mais tarde,
ele foi transferido para 0 Macapa e ela contraiu maléria ou qual-
quer coisa assim. Mas est4 bem. Dois filhos. O coronel Mitri passou
para a reserva e foi morar no Rio, com a mulher, numa quitinete da
zona sul.

Bezerra voltou para a metaltirgica e no mesmo ano foi eleito re-
presentante sindical e, logo em seguida, presidente do sindicato da
regido. Beto candidatou-se a um lote de terras no projeto de refor-
ma agraria de Santa Vitéria do Palmar e planta uvas com que faz
um bom vinho. Quando viaja a Porto Alegre, leva um garrafio para
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Maria, que continua professora, morando no Menino Deus. Hons-
cha reconciliou-se com a esposa (os filhos) e abriu uma clinica no in-
terior do Mato Grosso. O governador Jatahy foi derrotado quando
tentou uma vaga para o Senado, acabando por abandonar a politi-
ca para morar em sua casa de praia, em Capao Novo. Olavo elegeu-
se prefeito de Herval e continua plantando arroz. Conceicéo teve
suas terras em Arroio Grande desapropriadas pela reforma agréa-
ria. Pegou o dinheiro e montou um negécio em Pelotas. Um motel.
Ah, sim, o Maluz continua dono de agéncia e a ganhar as concorrén-
cias para administrar as contas publicitarias do governo estadual.
Acaba de lancar uma campanha que tem por slogan algo assim co-
mo ‘0 novissimo Rio Grande”.

O Exército também passa por reformas. Extinguiram o Servico
militar obrigatorio e fisicos da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul desenvolveram um aparelho de laser que dotou os tanquesde
maior poder de fogo. Para esta tarde foi convocada uma manifesta-
¢éo de professoras na Praca defronte ao Palacio do governo. Vao
cobrar um desses aumentos prometidos e ndao cumpridos. Pretendo
comparecer. Gosto muito de ouvir os sinos badalando, os bumbos e
aquela misica que fala em “‘unidos pela educacdo’.
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Dois ou trés anos apés as festivas comemoragdes do
Sesquicentendrio da Revolucdo Farroupilha, o nivel de
descontentamento dos gatGchos, manifestado em
constantes greves e passeatas de protesto diante do
palécio do governador, atingiu um ponto de saturagdo.
Ao movimento de agricultores, professores,
metalurgicos, bancérios, previdencidrios e outros
segmentos profissionais somou-se a revolta militar. Este
o pano de fundo em que movimentam-se as
personagens de uma histéria densa e explosiva,
envolvente ao cénfundir pinceladas de ficgdo com o
absurdo da realidade. A REVOLTA DOS NOVOS
FARRAPOS pode ser encarada como a Histéria
recontada ou uma antevisdo histérica. $6 o futuro o
dira.
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