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PREFÁCIO 
 
 
"João Grande" não é um romance histórico. Muitos dos atos e fatos 
são fielmente narrados nos lugares e com as pessoas indicadas, 
que realmente existiram inclusive o personagem que dá nome ao 
livro, "um jovem norte-americano ou irlandês, de nome John 
Griggs, conhecido por João Grande, devido, à sua avantajada es-
tatura” (Lucas Boiteux). 
 
Foi lendo a página 167 do livro "Garibaldi e a Guerra dos Farra-
pos", de Lindolfo Collor. (Ed. Civilização Brasileira, 1977) presente 
de meu filho Nei que soube da existência de João Grande. Um 
mês depois disso eu já resolvera escrever sobre este estranho e 
misterioso indivíduo. 
 
Na "Guerra dos Farrapos" o Sr. Gatilho Goycochea (Ed. 1938, pág. 
154) alude a Griggs. Os dois Boiteux, tanto Henrique em "Santa 
Catarina na Marinha" (Oficinas Gráficas de Liga Marítima Brasilei-
ra, pág. 113) como o Capitão de Mar-e-Guerra Lucas Alexandre 
em "Marinha Imperial na Revolução Farroupilha" (Imp. Naval R.J., 
1935, pág. 83) narram pormenores assim, "John Griggs para com-
bater usa um bastão. Cada golpe que descarregava, podia contar-
se com uma vítima, sem derramamento de sangue. Diz-se que, de 
consciência tranqüila, acompanhava a queda do adversário repe-
tindo o versículo do Salmo”, Recebe mais este, Senhor, em tua mi-
sericórdia!” 
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Em "Memorie Biografiche" de Giuseppe Maria Garibaldi, (Ed. Fi-
renze, 1888) encontrei mais extensas e precisas notícias de João 
Grande. O Comandante da Frota Farroupilha chama Grigg(s) de 
"meu companheiro e precursor, de excelente índole, de uma cora-
gem a toda prova e dono de uma constância inabalável”.' Os dois 
homens eram amigos fraternos! 
 
Sobre estes dados é que construí o que poderia ter sido a vida de 
John Griggs, o João Grande. A Guerra dos Farrapos é o pano de 
fundo. 
 
J.B. 
 

INTRODUÇÃO 
 
O desfile foi uma glória. Em Laguna, naquela manhã ensolarada de 
julho quem pôde sair de casa foi ver a tropa farroupilha marchar na 
cidade. Armaram para as autoridades, em frente ao Palácio do Go-
verno, um palanque e lá estavam o General Davi Canabarro e o 
Coronel Teixeira Nunes representando o Exército; o capitão-
tenente José Maria Garibaldi e o Tenente João Griggs (João Gran-
de), a Marinha; o Juiz de Paz, o Intendente Municipal e o sacerdote 
mais graduado da região. Monsenhor Vicente dos Santos Cordeiro. 
 
Às dez horas em ponto a Banda da Intendência iniciou o desfile 
com os acordes vibrantes de um dobrado, vindo colocar-se ao lado 
do palanque para marcar com tambores e caixas de rufo o ritmo da 
marcha dos soldados e marinheiros. Os primeiros a passar foram 
os cavalarianos, um esquadrão inteiro deles, vestidos a caráter, de 
botas e chilenas, bombachas e tirador, sob um chapelão de abas 
largas de feltro preto, com barbicacho. Depois deles vinham os ou-
tros combatentes, distinguindo-se os da infantaria, esbeltos, ca-
dência certa, peito arfante, perfilados e alinhados, com as armas 
reluzindo ao sol. Por fim, os marinheiros de uniforme azul e gorro 
branco. 
 
O povo não media aplausos aos valentes soldados do Rio Grande. 
E os mais ingênuos perguntavam: 
 
— E os hunos? Os degoladores profissionais? Onde estão os ver-
dugos e os demônios? São estes rapazes? Nunca! Fomos enga-
nados por vis mentirosos! 
 
— Meu Deus, eu andava apavorada com esses Republicanos, di-
zia uma invicta lagunense de trinta e dois anos. Eles são lindos! 
Quem dera que algum desses gaúchos quisesse casar comigo! 
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Quase ao encerrar-se o desfile deu-se o patético. A linda moça, D. 
Maria da Glória Garcia, vibrando de entusiasmo cívico, pediu ao 
tenente João Henriques que lhe entregasse a Sendeira Farroupi-
lha. Satisfeita, beijou e levantou bem alto o estandarte, dando vivas 
à República Riograndense e a seus bravos soldados e marinhei-
ros. 
 
A assistência delirou, aplaudindo-a e respondendo com fervor aos 
vivas, sem dúvida porque se sentia agora tranqüila. Os sombrios 
prognósticos não se verificaram. 
 
Ficou claro, com a tropa marchando em perfeita ordem pela cidade 
conquistada na véspera, que soldados e marujos não eram bandi-
dos, nem piratas, mas homens de bem tanto quanto eles. Palmas e 
vivas duraram mais de quinze minutos. 
 
João Grande comoveu-se com a acolhida entusiástica da popula-
ção. E, por serem os mais jovens, ele e Garibaldi, ao descerem do 
palanque foram abraçados e beijados efusivamente pelas moças. 
Garibaldi mais do que Griggs, por ser de menor estatura e por isso 
mesmo mais ao alcance das beijoqueiras. 
 
Ao regressarem a bordo do "Seival", John sabendo que o amigo 
era capaz de ficar contente com a alegria dos outros, disse radian-
te: 
 
— Garibaldi, caí hoje em estado de felicidade! 
 

Capítulo I 
 

Camaquã — Fazenda do Brejo 
 

 
As terras de campo e mato, do Paço do Mendonça, à foz do rio 
Camaquã na Lagoa dos Patos, possuídas pelo velho Gonçalves, 
depois da morte do dono foram repartidas em três grandes propri-
edades. A Fazenda Cristal coube ao filho Bento. A segunda, a da 
Barra, à filha Antônia. A filha Da. Ana herdou a Fazenda do Brejo. 
 
O estaleiro, a melhor esperança do Governo Farroupilha na época, 
estava sendo construído a um quilômetro da sede do Brejo. No 
momento em que começa esta história o promissor estabelecimen-
to consistia apenas em um galpão enorme, abrigando longas ser-
ras manuais do melhor aço inglês, mais de cinqüenta toras de ma-
deira por serrar e algumas dúzias de tábuas grossas e finas empi-
lhadas de um lado; do outro, a despensa com a barrica de erva-
mate, mantas de charque, caixas com gordura de rês, sal, sacos 
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de feijão e arroz. Encostados à despensa, os catres onde dormiam 
carpinteiros, serradores, auxiliares e peões. Vinte pessoas. Nos 
fundos a cozinha, um puxado meia-água, também coberto com te-
lhas de barro. Ardendo lá, dia e noite um grosso tronco de angico 
garantia água quente para o mate a qualquer hora. Era encher a 
chaleirinha de ferro e esperar que a água aquecesse. 
 
Domingo. Ninguém trabalha. Ao redor do fogo baixo, que de longe 
enxugava a carne, mateando um grupo de homens esperava a ho-
ra do churrasco. O assador avisou: 
 
— Hoje demora porque é no capricho. Esta picanha merece! 
 
Hidalgo, carpinteiro, impaciente com a espera, convidou o compa-
nheiro: 
 
— Belmiro, vamos dar um pulo até à fazenda? 
 
— Fazer o quê? 
 
— O quê? Saber das novidades, ora! 
 
Procuraram com os olhos o sargento Adão, comandante do Desta-
camento, para avisar que iam se afastar do rancho. Não estava por 
perto. 
 
— Vamos assim mesmo, sugeriu Hidalgo, depois ele ficará saben-
do! 
 
Seguiram os artífices em direção à figueira de sombra acolhedora. 
De lá se via bem a casa de Da. Ana. Encontraram, com a cabeça 
apoiada em uma raiz grossa da árvore, cochilando, Mestre João 
Grande, ao lado da inseparável borduna. 
 
— Este cuera tem uma braça de altura. Não tem? Perguntou Hi-
dalgo. 
 
— Nove palmos, respondeu Belmiro com convicção! 
 
— Tu o mediste? 
 
— Olha, ele, o bordão e a porta dos fundos do estaleiro são da 
mesma altura. Já o vi encostado ao marco da porta e conferi. 
 
João Grande não percebeu a aproximação dos carpinteiros, pas-
sando calados. Hidalgo bateu palmas na porta da cozinha. Veio a 
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mucama Zilda, negra, cria da casa, ver quem chamava. Vendo os 
homens conhecidos, perguntou com manifesta má vontade. 
 
— E daí? 
 
— Queremos falar com Da. Ana, retrucou Hidalgo! 
 
— Querem mesmo? Belmiro corrigiu: 
 
— Pretendemos. 
 
A negra sumiu. Momentos depois aparecia uma senhora de apro-
ximadamente cinqüenta anos, grisalha, gorda, baixa, mas com um 
sorriso bondoso iluminando-lhe o rosto. 
 
— Bom dia! Sejam bem-vindos! Que desejam? Hidalgo maneiroso: 
 
— Vimos saber se precisa de nossos préstimos. Hoje não estamos 
fazendo nada. 
 
— O sargento Adão sabe que vocês estão aqui? 
 
— Claro! Mentiu o carpinteiro. 
 
Da. Ana lembrou-se da porta emperrada do armário no quarto das 
moças, mas não queria transgredir o regulamento aceito: "qualquer 
ordem a soldado, ou operário, sempre por intermédio do coman-
dante, ou do mestre”. 
 
— São muito gentis! Por enquanto não estou precisando. Vocês já 
almoçaram? 
 
— Não se preocupe, minha senhora! Nosso churrasco está quase 
pronto, explicou Belmiro. 
 
Da. Ana sorriu, pois não iria convidá-los para o almoço. Quem go-
zava desse privilégio, uma vez por semana, era o Mestre João 
Grande, mas disse: “Esperem um pouquinho e levarão sobremesa 
para vocês e para os companheiros, Zilda entrega já, já. E... se vi-
rem o Mestre. avisem-no que dentro de meia hora esteja aqui para 
o almoço. 
 
A fazendeira achava que era preciso agradar esses homens no 
que lhe fosse possível, pois o dinheiro da República era pouco e o 
dela também. Entretanto eles estavam fazendo um trabalho fun-
damental para a guerra. Raramente o mano Bento, ou o Ministro 
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Domingos de Almeida mandavam algum dinheiro para os operários 
do estaleiro, que viviam de esperanças. Mas viviam e trabalhavam. 
 
Zilda entregou aos carpinteiros um prato grande de barro vidrado 
com cinco quilos de marmelada, coberta com pano branco de al-
godão. 
 
O Mestre continuava dormindo à sombra da figueira. 
 
— Seu João, seu João Grande! Gritou Hidalgo. 
 
— Hummm! 
 
— Da. Ana manda dizer que está na hora do almoço. 
 
— Sim. Obrigado! O Mestre era de pouca conversa. 
 
John Griggs encolheu as longas pernas e apoiado no bordão, le-
vantou-se. Ia ao almoço dominical com a família. Eram três moças 
e um rapaz, Bentinho. Das moças a mais bonita era Manoela, so-
brinha da fazendeira. Todas, porém, muito submissas à Da. Ana e 
ao rapaz, talvez por ser por ser homem da casa, apesar de mais 
moço do que elas. O interesse do mestre era por Maria, que lhe 
inspirava forte e estranha ternura, desde que vira e falara com a 
moça de olhos castanhos escuros e rosto oval nobre lembrando de 
longe as madonas de Murilo. 
 
O relógio-armário da Fazenda bateu doze badaladas e depois as 
repetiu enchendo a sala com os acordes. 
 
- Já é meio-dia, disse alto Da. Ana! Bentinho, meu filho, vá ver se o 
seu João Grande vem aí! 
 
Vinha. Passos lentos, espaçados. Desengonçado. Apoiado no bor-
dão, relembrava a terra em que moravam seus pais. Lá os domin-
gos eram bem diferentes dos domingos da Fazenda do Brejo. Em 
Rosedale, Mississipi, as moças e senhoras se enfeitavam e os 
homens vestiam as melhores roupas para ir à igreja. A missa era 
um acontecimento social na aldeia. Antes e depois da cerimônia na 
porta do templo, comentava-se a vida alheia. Davam-se curso aos 
boatos. Comentavam-se as novidades. Difundiam-se os mexericos. 
Depois dos hinos e do sermão do padre, ou do pastor quacker, vol-
tavam todos para casa purificados, de alma leve, quase santos. 
Principalmente sentiam-se satisfeitos consigo mesmos. 
 
— Patifes! Disse João Grande em voz alta e ele mesmo se admi-
rou, pois já estava pensando em português. 
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— Dá licença? Gritou o Mestre ao se aproximar da porta da casa 
grande. 
 
Bentinho e a mãe vieram recebê-lo. As moças só apareceriam de-
pois. Não eram "se mostradeiras", defeito grave numa família de 
respeito. Com um gesto, Da. Ana indicou uma cadeira. Sentaram-
se. 
 
— Como vão as obras? Indaga a senhora. 
 
— Precisamos de mais serras, limas para afiá-las, cordas, corren-
tes, tornos, ferramenta... 
 
— É preciso ir a Porto Alegre, ou a Pelotas para comprar essa tra-
lha! Se o mano Bento já estivesse de volta... Vamos dar um jeito. 
Quando ele chegar encontrará dois barcos prontos. 
 
- Dois? 
 
- Sim, dois. Acho que não existe esquadra de um barco só, existe? 
 
Griggs achou melhor levar o assunto para outro lado. 
 
- Por onde anda agora o General Bento Gonçalves? 
 
- Mano Bento deve estar na Bahia, mas por pouco tempo. Ah, meu 
Deus! Se o Pedro Boticário não fosse tão gordo, os dois poderiam 
ter fugido da Fortaleza de São João no Rio de Janeiro, e estariam 
no Rio Grande a salvo. Pedro Botelho, entalado, não passava en-
tre as grades da prisão. Por isso Bento, que já estava do lado de 
fora, tornou a voltar para a cadeia. Não quis deixar o amigo sozi-
nho! 
 
Da. Ana examinando a fisionomia de João Grande, aflita continuou: 
 
— E a falta que ele faz! Depois disso os imperiais levaram o mano 
para o forte do mar, na Bahia, mais longe ainda. Pedro ficou no Ri-
o, ao menos não atrapalha! 
 
— Com este gesto o general mostrou que é um homem de caráter! 
 
— Caráter? Ele tem, sim! Mas de que adianta ter caráter se está 
preso? Não penso que se deva trocar cinco minutos de covardia 
por anos de vida. Mas tudo tem limites, a lealdade com os amigos 
também. Que acha Mestre? 
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João Grande não esperava a interpelação e arriscou: 
 
— Por princípio eu não contradigo uma senhora. 
 
A crioula Zilda, da porta do corredor, olhando para a patroa levan-
tou o queixo interrogativamente. Da. Ana com movimento de cabe-
ça assentiu. O almoço ia para a mesa. 
 
Aí se apresentaram as moças. Primeiro veio Maria, a mais velha, 
depois Marta e enfim Manoela, a sobrinha, cujos pais viviam em 
Pelotas. Vestiam-se com simplicidade. Saias compridas rodadas, 
com fitas escuras, paralelas, pregadas na horizontal. Elas usavam 
tranças, presas com cadarços, caídas para frente. Da. Ana usava 
um coque no alto da cabeça e na hora do almoço envergava túnica 
xadrez larga, com cinto preto para ajustá-la à grossa cintura. 
 
— Sente-se na cabeceira da mesa, disse Da. Ana a João Grande! 
 
Este, que estava ao lado de Bentinho, obedeceu. Por um instante 
juntou as mãos na borda da mesa coberta com toalha e inclinou de 
leve a cabeça. Quando percebeu que era o único acomodado, le-
vantou-se rapidamente e ajudou Maria a sentar-se, empurrando-
lhe a cadeira. As moças riram, vendo o embaraço do Mestre, que 
ficou ainda mais corado. 
 
Para cortar o constrangimento a fazendeira observou: 
 
— Olhe, seu João, seu pire de batatas com leite e manteiga! 
 
— Meu pire? 
 
— Sim, seu. Foi feito especialmente para o senhor. Não é disto 
que gosta? 
 
— Bem, gosto de qualquer coisa... 
 
Pensou o Mestre no feijão preto e na repugnância que inicialmente 
lhe provocava semelhante prato. Agora já se acostumara e o tole-
rava. 
 
Da. Ana falou o tempo todo. Os demais escutavam. Depois da so-
bremesa, doce de abóbora em calda, ela lembrou: 
 
— Seu João, venha aqui amanhã de tarde. Vamos resolver como e 
quem irá buscar as ferragens e outras coisas mais. Faça uma lista 
delas! 
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As moças ficaram olhando João Grande afastar-se em direção ao 
chalé à direita da casa grande, que servia de habitação aos hós-
pedes não muito chegados à família. 
 
— Titia, de onde é o seu João? 
 
— Pelo que me disse o compadre Domingos de Almeida ele apor-
tou na cidade de Rio Grande como oficial de um barco inglês, mas 
ele é da Norte América. 
 
— É longe essa terra? 
 
— Muito além da Bahia, longe barbaridade! 
 
— Mãe, a senhora viu quando ele se sentou e juntou as mãos? Eu 
pensei que ele ia rezar, disse Maria. 
 
— Ê. Antigamente se usava rezar antes das refeições. Foi Marta 
quem deu o palpite: 
 
— Então ele é um homem religioso? Não parece! Pelo que se fala 
por aí... 
 
Da. Ana protestou: 
 
— Ninguém tem nada com a vida, de seu João. Ê um homem ins-
truído, trabalhador e vai levando as obras a bom termo. Não inco-
moda ninguém! Acho melhor não dar ouvidos a certas conversas. 
E que conversas... 
 
Marta quis perguntar se o nome dele era João Grande mesmo, ou 
era apelido por lembrar ele a ave pernalta. Em vista da reprime na-
da, não teve coragem. 
 
Marchou João Grande para o chalé, que era a casa dele. Uma sa-
la, cozinha, três quartos. Ele ocupava o da frente. Ao entrar, sem 
querer, comparou-o com o que repartia com Jimmy na casa dos 
pais em Rosedale. Pobre também, mas rescendendo à limpeza. À 
mãe tomava conta de casa com muito carinho. Havia travesseiros 
de penas de ganso, lençóis e cobertores. Aqui, muitos pelegos so-
bre um catre de madeira com tiras de couro, cheirando a ovelha. 
De vez em quando uma das crioulas por ordem de Da. Ana varria a 
casa. Só. 
 
"Provisoriamente", pensava Griggs, "estou muito bem aqui. Tenho 
ocupação. Não passo frio, nem fome e principalmente estou bem 
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longe de Rosedale, de Los Angeles e de todo o vale do Mississipi. 
Quero distância daquela gente, o resto não importa!”. 
 
Da. Ana pedira voltasse no dia seguinte para dar-lhe solução dos 
problemas. Ela cuidaria dos detalhes. A fazendeira era pessoa bo-
a, inteligente, mas uma dona de casa, incapaz de comandar vinte 
homens chucros, que tentavam construir a frota. Concordara com o 
irmão General Bento Gonçalves da Silva, chefe da Revolução Far-
roupilha, que na Fazenda do Brejo fossem construídos os Estalei-
ros Oficiais da República Riograndense. Bento estava temporaria-
mente preso no Forte de São Marcelo. Enquanto isso, João Gran-
de assumira a Chefia Geral do Estaleiro com o título de Mestre, 
subordinado diretamente ao Ministro Domingos José de Almeida, 
em Piratini, a capital, distante trinta léguas. 
 
John Griggs, quase morto pela Imperial Polícia do porto do Rio 
Grande, mas recolhido por um hortelão e entregue aos cuidados 
da gente farroupilha, passou a gostar do povo e do Governo da jo-
vem República. Muito o ajudou no começo a entender o português 
do sul do Brasil, o castelhano que aprendera e usara em Los Ange-
les primeiro e depois com os tripulantes hispano-americanos. Des-
cobrira agora com alegria que pensava e até dialogava em sonhos 
no idioma lusitano. O que mais admirava nos riograndenses era a 
desenvoltura e a galhardia com que andavam a cavalo. Ele se sa-
bia sem jeito, quase um saco de batatas no lombo de um pangaré. 
Sabia também que o único meio de aprender a montar, é montan-
do. Iria, portanto, a Pelotas a cavalo fazer as compras. 
 
Fechou o Mestre, a janela aberta e seguiu para o estaleiro. De lon-
ge ouvia as vozes dos operários cantando e a primeira pessoa que 
encontrou foi o sargento Adão, dormindo na sombra sobre pelegos. 
Chamou: 
 
— Sargento! 
 
Este sentou-se logo e respondeu: 
 
— Pronto, Mestre! 
 
— Temos que fazer compras em Pelotas, ou Deus sabe onde.. 
 
— Passamos por Piratini? 
 
— É possível. Por quê? 
 
— Estou pensando, seu João, que se os imperiais descobrirem o 
que estamos fazendo aqui e mandarem um esquadrão de cavalari-
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a, como vamos nos defender? Na semana passada éramos dez, 
agora somos vinte homens, válidos, corajosos mas e as armas? 
Quantos homens ainda virão? 
 
— Não sei quantos. Cinqüenta, cem, talvez mais. Quero falar com 
os carpinteiros. 
 
— É para já! 
 
De pé Adão gritou a um operário que passava por perto: 
 
— Antero, dize aos carpinteiros que venham cá! Aos poucos foram 
chegando Belmiro, Hidalgo. Pedro e Machadinho. E o Mestre lhes 
disse: 
 
— Daqui a pouco começaremos a construção de dois barcos gran-
des. Quero que me dêem por escrito a relação das ferramentas 
que vão precisar. Na hora de fazer as compras levaremos o carpin-
teiro que os senhores indicarem. 
 
Os homens se olharam surpresos e começaram a falar todos ao 
mesmo tempo em serras, grosas, plainas de diversos tipos, marte-
los, mais gente e por fim indagaram onde seriam feitas as com-
pras. 
 
Explicou Griggs achar perigoso adquirir o material em Porto Alegre 
ocupada pelos imperiais. Tentariam Pelotas. Montevidéu em último 
caso. 
 
— Senhor Hidalgo, rematou o Mestre, amanhã ao meio-dia o se-
nhor me entregará o rol das necessidades da ilustre e honrada 
classe dos carpinteiros! De acordo? 
 
Os artífices continuaram reunidos, enquanto João Grande se afas-
tava. 
 
— Sabem porque o Mestre João tem receio de fazer compras em 
Porto Alegre? Porque acha que alguém iria dizer àqueles reiúnos, 
que estamos construindo barcos para combatê-los! Falou Pedro 
indignado. 
 
Machadinho, rindo, contestou: 
 
— Pois eu sei de alguém, que desprezado por uma chinoca do 
 
Caminho Novo, tomaria uma bebedeira e diria bem alto, "amanhã, 
ou depois, virei aqui de barco e rebentarei esta porcaria! Pensam 
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que é fanfarronada? Pois não é! Há meses estamos construindo 
barcos de guerra no estaleiro de Camaquã! Vocês vão ver!”. 
 
Era um arremedo razoável da voz do sargento. Todos se diverti-
ram, inclusive Adão que observou: 
 
— Virgem! Vira a boca para outro lado, rapaz! 
 
Segunda-feira, com as listas no bolso João Grande foi à sede da 
Fazenda. As moças na janela observavam de longe a figura do 
homem apoiado no bastão, gingando em direção a elas. Marta foi a 
primeira a falar: 
 
— Como o caminhar dele é engraçado.. Parece mesmo um joão-
grande, desses que pousam no banhado. E como é alto! 
 
— É alto, mas não demais! Contestou Maria com vivacidade. Ma-
noela continuou a crítica iniciada pela prima: 
 
— A voz dele parece fanha e a entonação esquisita! Maria não se 
conteve: 
 
— Para um estrangeiro, que veio adulto para cá, fala muito bem 
português, melhor do que qualquer castelhano dos que andam por 
aí! Seu João é um homem bom e competente. Seu Domingos de 
Almeida gosta dele e mamãe também gosta! Se não fosse ele não 
haveria estaleiro, nem aqui, nem em parte alguma! 
 
A moça ia se entusiasmando a medida que falava em Griggs. Mar-
ta caçoou: 
 
— Olaia! O Mestre tem uma grande advogada aqui na Fazenda! O 
Mestre cumprimentou as moças e Marta convidou: 
 
— Entre seu João! Vou chamar mamãe. 
 
Vieram Bentinho e Da. Ana, esta de cuia de mate e chaleira na 
mão. As jovens foram se retirando discretamente da sala. A fazen-
deira divagou sobre o tempo, notícias da guerra, poucas, sobre o 
preço do couro e do gado. Por fim perguntou: 
 
— Já sabe, seu. João, de tudo o que vai precisar? 
 
— Tenho quatro listas, senhora, a dos carpinteiros, a dos cozinhei-
ros, a do sargento Adão e a minha. 
 
— Pois tem mais uma aqui da casa. 
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Bentinho apanhou os papéis, leu por alto e indagou: 
 
— E tudo isso a quanto monta? 
 
João Grande encolheu os ombros e arregalou os olhos. 
 
— Só Deus sabe. filho, explicou Da. Ana. Hoje em dia não se sabe 
mais do preço das coisas que vão ser compradas na semana que 
vem, vivem subindo. 
 
A fazendeira suspirou: 
 
— Vamos vender os couros. Quantos tens. Bentinho? 
 
— Uma porção deles. Creio que enchem duas carroças. 
 
Os dois homens tomaram muitos mates antes de acertarem os 
planos. O rapaz ficaria na Fazenda. João iria com as carroças e 
uma escolta a Pelotas vender os couros salgados e fazer as com-
pras, recorrendo aos préstimos do Doutor Francisco de Paula Fer-
reira, cunhado de Da. Ana e pai de Manuela. Se o dinheiro apura-
do não fosse suficiente, poderia lançar mão de certa quantia que o 
doutor guardava para a família da cunhada. Em último recurso 
apelaria para o Governo de Piratini. Tudo acertado, marcou-se a 
viagem para o dia seguinte. 
 
Era uma noite clara de verão, dezembro, quente. Lua. Depois do 
jantar as carretas foram carregadas, duas, com pouco mais de 
meia carga. Três juntas de bois em cada viatura. De madrugada a-
travessaram o Camaquã de barca. Ao clarear o dia a caravana par-
tiu. Na frente, a cavalo, o vaqueano, o soldado que conhecia o ca-
minho. Não havia estrada. Dentro de cada carreta, acomodados 
sobre os couros, ou enganchados no timão, dois guardas armados. 
Os carreteiros iam a pé, retinindo a aguilhada e dirigindo os bois, 
ora ao lado das rodas do carro, ora na frente, quase conversando 
com os animais: 
 
— Barroooooso. boi! Eeeeeuta malhado! E para fazer parar as jun-
tas: 
 
— ôooooo! 
 
João Grande e o sargento deixaram-se ficar no estaleiro. Escala-
ram seus respectivos substitutos. Fizeram as últimas recomenda-
ções e depois do almoço partiram juntamente com Jucá e Belmiro. 
Ò 'Mestre montava um baio alto, de trote macio, o cavalo de esti-
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mação de Bentinho. Esbelto, firme nos estribos, procurava acom-
panhar a postura dos cavaleiros do pampa, era uma figura impres-
sionante. Levava a borduna como uma lança. 
 
O sargento Adão viajava num tordilho escuro, ferro, como ele dizia, 
companheiro de muitas léguas. O soldado l uca e o carpinteiro 
Belmiro, bem montados, iam cerca de dez braças na frente dos 
respectivos chefes. O soldado conhecia aqueles campos a palmo, 
desde que fora tropeiro. Seguia o grupo para o sul, acompanhando 
o rasto das carretas. Esperavam encontrá-las no primeiro pouso, a 
cinco léguas da Fazenda do Brejo. 
 
Achou João Grande que a marcha era muito lenta. Adão explicou 
que era assim mesmo. Primeiro iam no chouto, para esquentar os 
cavalos, até que suassem, depois no trote, pois longa era a via-
gem. 
 
Belmiro lembrou-se de perguntar ao companheiro se havia notícia 
de salteadores na região e se já enfrentara alguns. 
 
— Salteadores, sempre os há, mas são raros para estes lados. 
São mais freqüentes na fronteira, devido à facilidade de fuga para 
o Uruguai, ou Argentina. Em geral só atacam com "superioridade 
numérica", como dizia o tenente, isto é, quando há mais assaltan-
tes do que assaltados. Nós somos quatro e estamos armados. Fa-
lam que seu João Grande é bom no cacete. Além disso temos co-
ragem. 
 
Adão estava interessado em saber da vida do Mestre. Falava-se 
tanta coisa dele. Fizera diversas tentativas, sem resultado. Torna-
ria a tentar: 
 
— Sua terra se parece com esta? 
 
— Muito. Ê planície também! 
 
— Tem rio lá? 
 
— Sim. O Mississipi. 
 
Não falou mais nada e Adão se convenceu, que não adiantava in-
sistir, pois nem sobre rio que é coisa tão bonita, não dizia palavra. 
 
O soldado Jucá parou o cavalo de repente. Belmiro o acompanhou, 
sem saber porque. 
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— Sargento, gritou o soldado, temos companhia! Vieram de lá. A-
pontou para a direita, na perpendicular da trilha das carroças. 
 
— Quantos? 
 
— Parece que três. Vou ali e volto já! 
 
Seguiu para oeste cerca de cinqüenta braças. Apeou do cavalo e 
veio acompanhando as pegadas na grama por alguns minutos. 
Depois montou satisfeito, alegre porque "a coisa" ia esquentar. An-
dava cansado da monotonia de guarda de estaleiro, onde nada a-
contecia. 
 
— São três, sim! Um dos cavalos está mancando. É possível que o 
cavaleiro queira deixar nosso vaqueano das carretas a pé. 
 
— Provavelmente são amigos nossos, observou João Grande. Por 
que esperar sempre o pior? 
 
— Quando eles viram o trilho das carroças, mudaram de rumo, en-
sinuou Jucá. Estão duas horas em nossa frente. 
 
Belmiro começou a ficar inquieto. Sempre fora um pacífico carpin-
teiro agora envolvido em cavalarias fora de seu gosto. 
 
— Como é que sabes que são três? Indagou. 
 
— Ora essa, retorquiu o soldado, porque as patas dos cavalos são 
diferentes. Basta olhar que se vê! 
 
— Mas eu não vejo diferença! 
 
— Examina com cuidado! Está aí bem claro! Cessou a conversa. 
Os olhos dos cavaleiros varriam os horizontes. 
 
— Sargento, avisou Jucá, convém parar. Os homens estão muito 
perto. Um deles está puxando o cavalo pelo' cabresto. 
 
Apearam. Afrouxaram os arreios. Tiraram os freios dos cavalos pa-
ra que os animais pastassem livremente e se estiraram pelo chão. 
Uma leve e invisível aragem vinda da Lagoa dos Patos amenizava 
o calor. 
 
— Lá no pouso disse Jucá, há um galpão coberto de capim e uma 
fonte. 
 
Adão mostrou ao Mestre o rastro dos cavalos. 
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— Veja, este é o manco. Três marcas fortes e uma leve. 
 
— Sim, sim! Assentia João Grande sem perceber nada. O que pa-
ra os militares nativos era uma escrita clara, para ele, hieróglifos 
indecifráveis. 
 
Assim que o suor dos cavalos secou, prosseguiram a viagem. An-
daram mais de légua. Viram então a fumaça do fogo aceso no ran-
cho, depois as carretas e as figuras dos carreteiros indo e vindo, 
mas os cavaleiros haviam desaparecido. 
 
— Jucá, mandou o sargento, vá ver onde eles se meteram! Nós te 
esperamos aqui nessas moitas! 
 
Meia-hora depois voltava o soldado. 
 
— Os homens estão carregando os arcabuzes a duzentas braças 
daqui, perto do rancho. Dois são do meu tamanho, o outro é baixi-
nho. Vamos atacá-los, enquanto há tempo? 
 
— De maneira nenhuma! Protestou João Grande. 
 
— A guerra é comigo. Mestre! Retrucou Adão com energia. No es-
taleiro manda o senhor, aqui, eu! 
 
Griggs concordou e calou-se. O grupo ouviu o primeiro tiro e de-
pois outro. 
 
— Ê para espantar os carreteiros, avisou o sargento. Vão saquear 
as carretas... Têm outras armas, o último tiro não foi de arcabuz! 
 
Minutos de tensão. Jucá examina a arma. João Grande afaga o 
bordão, pois tem certeza que o cacete vai trabalhar. Mais um tiro. 
Dois homens saíram correndo a cavalo e gritando de dentro das 
macegas que costeavam o caminho. O outro corria a pé. 
 
Adão gritou: 
 
— Agora! 
Montam por sua vez os quatro e saem à disparada para socorrer 
os carreteiros. João Grande vai na frente, o cavalo dele corria 
mais. O sujeitinho a pé viu que o alcançariam e parou. Voltou-se, 
encostou a arma no rosto e levantou o gatilho, esperando que se 
aproximassem. Griggs viu o cano da arma apontado para seu pei-
to, mas não se assustou. Inclinou bem o corpo para frente e gritou, 
"ainda não chegou minha hora, seu nanico!". 
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O bandido bateu o gatilho e a arma negou fogo. Reengatilha rapi-
damente e atira. Adão, que vinha logo atrás do Mestre, deu um 
berro. Antes de se dissipar a fumaça João Grande já dera tal cace-
tada no arcabuz, que o desmontara, arrancando-o da mão do ati-
rador. O marginal, um homem baixo, forte não titubeou. Sacou da 
garrucha de dois canos e apontou-a para a cabeça do Mestre, que 
voltava para agarrá-lo. 
 
— Desta vez estou muito próximo e ele não erra, disse João Gran-
de. 
 
Talvez um décimo de segundo antes do malfeitor disparar a arma, 
a cacetada mortífera alcançou-lhe o alto da cabeça, afundando o 
chapéu. O tiro, que devia atingir o Mestre, perdeu-se no ar. 
 
João Grande saltou do cavalo e correu para junto do sujeito. Sacu-
diu-o. Estava morrendo. Passou-lhe o braço pelas costas e tentou 
sentá-lo, dizendo bem alto: 
 
— Diga, meu Deus misericórdia! Perdoa meus pecados! Meu 
Deus, misericórdia! 
 
Traçou então no ar uma cruz com a mão direita murmurando baixi-
nho, "si capax es, Dominus Noster Jesus Christus te absolvat et 
ego auctoritate ipsius te absolvo in nomine Patris..." Depositou o 
corpo no chão e bem alto rezou, "Accipe illum, Domine, in miseri-
cordiam tuam". Recebei, Senhor, mais este em Vossa Misericórdia. 
 
Emocionado, perguntou Griggs: 
 
— Feridos, Adão? 
 
— Dos nossos nenhum, graças a Deus! 
 
— Então porque você gritou? 
— Porque pensei que o bandido o houvesse acertado. 
— E os outros dois salteadores? 
— Um morreu de tiro. O outro se entregou! 
 
 

Capítulo II 
 

Rosedale — Mississipi 
 
 
29 de setembro de 1817. Sábado. A pedido dos paroquianos de o-
rigem germânica o Vigário de Rosedale resolveu fazer comemora-
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ção especial de São Miguel Arcanjo às cinco horas da tarde na I-
greja Paroquial. Os sinos começaram a tocar às quatro e meia e os 
católicos irlandeses, alemães da Renânia e da Baviera, austríacos 
e alguns eslavos residentes na pequena cidade da margem es-
querda do rio Mississipi, foram se encaminhando para o templo. 
 
O movimento inusitado alertou os quackers, que vieram à.praça 
saber o que estava acontecendo em dia não especialmente consa-
grado ao Senhor. 
 
Patrick Griggs, ou simplesmente Big Pat, conhecido por sua altura 
e respeitado pela força incomum, não estava com vontade de ir à 
cerimônia religiosa. 
 
— Chega de tanta estória, disse! Estou cansado, puxa... Mary, sua 
mulher, insistiu: 
 
— Pat, pensa! Moramos em lugar selvagem e inseguro. Qualquer 
 
Proteção angélica, ou divina só pode ser útil a nós e a nossos fi-
lhos! 
 
Big Pat tomou o último gole de whisky do copo e respondeu: 
 
— Bem, sendo assim... Mas que é que os alemães têm a ver com 
o Arcanjo? 
 
— Não sei. Mas o Padre Paul vai explicar! 
 
Minutos depois partia endomingada a família Griggs para a soleni-
dade. Na frente, sozinho, ia John, de treze anos, alto para a idade, 
magro, de cabelos castanhos como a mãe. Atrás dele James, de 
onze, de mãos dadas com Anne, de sete. Esta, um anjinho de o-
lhos azuis e cabelos encaracolados. Por fim, lado a lado, o casal 
conversando. John observava atentamente a fisionomia dos quac-
kers, maioria em Rosedale, admirados com a antecipação do do-
mingo, que os católicos pareciam fazer. 
 
Dentro da igreja as crianças ocupavam os primeiros bancos. Os 
meninos e os homens à direita e as meninas e senhoras à esquer-
da. Os Griggs se acomodaram. Ao bater da campainha o Pé. Paul 
e dois coroinhas foram se ajoelhar no primeiro degrau do altar. O 
sacerdote sem virar-se para os fiéis, disse em voz bem alta: 
 
— Rezaremos este terço do Rosário em honra de São Miguel para 
que proteja os habitantes desta cidade, do Estado do Mississipi e 
de toda a Nação Americana! 
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A reza era em inglês. Acontecia que os alemães, principalmente os 
mais velhos não sabiam rezar nessa língua e respondiam em ale-
mão. Enquanto alguns “rezavam” Give us this day our daily bre-
ad...", outros oravam” Unser taegliches Brod gibt uns heute,...”O 
pão, nosso de cada dia nos dai hoje. Todos com muito fervor em 
voz bem alta. Quem de fora não soubesse do que se tratava, con-
tinuaria não sabendo. Só Deus entendia!”. 
 
O que chamou logo a atenção das crianças foi a figura com duas 
velas acesas ao lado do altar-mor. Era a imagem de São Miguel, a 
única da região, esculpida em madeira por um dos alemães pre-
sentes, com um mínimo de arte e o máximo de boa vontade. Figu-
ra exótica, escura, falquejada a canivete, com verniz brilhante por 
cima. Com um pouco de imaginação percebia-se um anjo de asas 
curtas, gorducho, apontando um espeto para a barriga de um 
monstro deitado a seus pés. James achou graça e ria-se da ima-
gem. John cutucou o irmão para advertir que a hora era de oração 
e não de brincadeira. 
 
Terminada a reza o Vigário subiu ao púlpito. Começou explicando 
que assim como a Irlanda venera São Patrício e a Inglaterra, São 
Jorge, a Alemanha considera São Miguel seu padroeiro e protetor. 
É devoção antiga e os católicos de língua alemã pediram que a pa-
róquia celebrasse a data. Agradecia a presença de todos. 
 
— Quem é São Miguel? Perguntou retoricamente o padre e ele 
mesmo respondeu: "É o Arcanjo destemido, de espada flamejante, 
que em tremenda batalha, enfrentou e venceu Lúcifer, chefe dos 
anjos rebeldes!”. 
 
John Griggs era todo ouvidos. Tratava-se de luta e isso era impor-
tante. Acompanhou interessadíssimo nos lances da terrível bata-
lha, descritos viva e enfaticamente pelo sacerdote, que misturava 
com muito jeito a tradição cristã, o Apocalipse com leituras das ba-
talhas travadas por Alexandre e Aníbal. "As hordas satânicas em 
ondas sucessivas e desesperadas se lançavam contra as forças do 
Bem". São Miguel enfrentava com coragem e galhardia as tropas 
inimigas, bradando seu aterrador grito de guerra "Quem como 
Deus?" Tremia o solo no atropelo do bando do Mal, investindo furi-
oso contra o grupo inocente e fiel. O ataque furibundo dos demô-
nios parecia levar tudo de roldão, não fora a heróica resistência de 
São Miguel e da falange de anjos bons, que o cercava. 
 
A cada três, ou quatro minutos ressoavam pelas naves da igreja, 
sonoro e vibrante o grito de guerra do Arcanjo, face aos batalhões 
adversos "Quem como Deus?" A voz do Padre Paul O'Connor era 
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cheia e possante. As janelas tremiam. Os corações batiam com 
força e o de John Griggs parecia que ia sair-lhe pela boca. O me-
nino sentia ódio de Satanás, do pecado e de tudo que era mau. 
 
"Em determinado momento" continuou o Vigário, "Deus interveio. 
Uma voz mais forte que mil trovões bradou” BASTA “! Um relâm-
pago rasgou o céu de alto a baixo e os anjos rebeldes foram preci-
pitados todos, como um raio nos abismos do inferno, criado por 
Deus, para eles, naquele instante. De anjos que eram, tornaram-se 
diabos e Lúcifer, Satanás. Foi o fim da luta!”. 
 
Desapontou um pouco John a afirmação do sacerdote, que a luta 
épica narrada em quarenta minutos, fora "obra de um átimo, um 
segundo, ou dois, na medida de tempo usada na Terra!" O rapaz 
desejara uma guerra longa de alguns meses, ou semanas ao me-
nos, para se avaliar bem os méritos de cada um. E como desejava 
ter tomado parte na luta ao lado de S. Miguel! "Se algum dia hou-
ver guerra santa", concluiu, "por certo estarei nela!”. 
 
Depois do sermão cantaram hinos, o "Tantum ergo" em latim e foi 
dada a bênção com o Santíssimo Sacramento encerrando a sole-
nidade. 
 
Mary e Pat saíram logo. Detestavam conversas na porta da igreja. 
A menina Anne juntou-se logo aos pais. John e James ao sair de-
pararam com um grupo de rapazes quackers, atrás da casuarina à 
esquerda da porta da igreja, fazendo-lhes caretas. Outros rapazi-
nhos católicos juntaram-se aos irmãos, observando os provocado-
res. Do lado da árvore veio a primeira pedrada. Não acertou em 
ninguém. Alguns companheiros, inquietos, prepararam-se para o 
revide. John fez-lhes sinal para esperar. Veio então o desaforo 
maior. Os meninos quackers gritaram: 
 
— Papistas! Idólatras! Adoradores do diabo! Está aí a prova... pro-
vada! 
 
Apontavam para a igreja, dando a entender que tinham visto a de-
sastrada imagem de São Miguel. Por um instante John não acredi-
tou no que ouvia. Mas a turma continuou: 
 
— Adoradores do di-a-bo! Diabo! 
 
Era demais. Na mente do garoto começara a guerra santa. A figura 
impávida de São Miguel iluminou-lhe a imaginação, despertando-
lhe os brios. Ouviu o grito de guerra que O'Connor repetira tantas 
vezes e de voz embargada pela emoção, conseguiu gritar com for-
ça: 
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— Quem como Deus? Vamos! 
 
 
 
Os pequenos quackers eram demônios que deviam ser desbarata-
dos. Dúzia e meia de rapazinhos católicos de onze a catorze anos, 
a maioria de origem irlandesa, precipitou-se e sobre outros tantos 
quackers da mesma idade. 
 
Foi tanta a fúria inicial dos "soldados" do Arcanjo, que os adversá-
rios correram praça à fora. Começou a perseguição. Foram alcan-
çados. Trocaram socos. Caíam. Levantavam-se. Tornavam a cair e 
a correr. Guerra de movimento. John deu uma bofetada no rosto 
do pequeno Richard, que lhe fazia um gesto convencionalmente 
indecente e o derrubou. Vencido este, foi pegar outro maior. Ri-
chard recuperado veio por trás e bateu-lhe nas costas. Enquanto 
tentava se desvencilhar do pequeno, levou violento bofetão. Revi-
dou. Surgiu o terceiro adversário. Atracou-se com este e caíram os 
dois. Ergueu-se. A “sagrada fúria’’ de S. Miguel o dominava. Não 
sentia dor. Dava e recebia murros sem parar. Segurou dois quac-
kers menores pelo pescoço e batia com a cabeça de um na cabeça 
do outro. Levou então dois fortíssimos socos, um no peito e o outro 
na testa. Ficou tonto. Conseguiu, porém, equilibrar-se nas pernas e 
abriu bem os olhos. Viu nesse momento Satanás em pessoa diante 
dele. Reconheceu-o pelos chifres pequenos e recurvos, mas com a 
fisionomia idêntica a de um conhecido menino quacker. John fe-
chou as duas mãos, entrelaçando os dedos, como se tivesse entre 
elas os copos da espada flamejante do Arcanjo e bateu com toda a 
força entre os dois chifres. Sentiu um prazer intenso ao ver o tinho-
so desmoronar. Ao inclinar-se para esganá-lo recebeu violenta ca-
cetada no peito. Perdeu o fôlego. As pernas amoleceram. Caiu de 
bruços. Não viu mais nada. Depois sentiu duas mãos virarem-lhe o 
corpo. Esperou mais pancada. Não bateram. Quando pôde abrir os 
olhos viu alguém e James a seu lado. Com a ajuda do irmão voltou 
para casa. A briga acabara. Ouviu de longe o grito de vitória dos 
quackers”: 
 
— Aleluia, aleluia, aleluia! Perguntou a James: 
 
— Perdemos? 
 
— Não! Os bons não perdem nunca! Foi a resposta. Anne veio cor-
rendo» ao encontro dos irmãos, chorando. Mary, a mãe, os espe-
rava aflita. Entretanto Big Pat dizia à mulher: 
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— Isso não é nada. Quando eu tinha a idade dele apanhei tanto, 
ou mais. Faz parte da vida. É preciso que lhe curtam o couro en-
quanto é jovem! 
 
Em casa John lavou-se e a mãe passou-lhe arnica pelas contu-
sões. Com jeito perguntou ao irmão: 
 
— Que foi que aconteceu comigo? 
 
— Uma bordoada que o Bob Church te deu no peito com um cace-
te. 
 
Nos dias seguintes o rapaz pensou mais vezes no cacete como 
arma e concluiu que era excelente. 
 
— Como era o porrete? Indagou. 
 
— Do tamanho do Bob e com duas, ou três polegadas de grossura. 
 
Com o peito ainda dolorido foi de machadinha procurar nas matas 
dos arredores de Rosedale uma vara reta que fosse de seu tama-
nho. Cortou três, verdes, pesadas. Era preciso acostumar-se com 
elas e por isso passou a fazer exercícios diariamente. 
 
Certo dia viu Bob Church caminhando com um bastão. Os dois ra-
pazes tinham a mesma idade mas o quacker era mais baixo e cor-
pulento. John não tinha nada na mão. Disfarçou e resmungou, "foi 
este o cacete; um dia ajustaremos as contas!”. 
 
Na semana seguinte, ao voltar da escola encontrou Padre Paul. O 
vigário estava com pressa e perguntou com bondade: 
 
— Como se sente o jovem amigo John Griggs? 
 
— Menos mal. Obrigado. 
 
— Olhe, amanhã, não, depois de amanhã vá à Casa Paroquial a 
esta hora. Preciso falar com você! 
 
John ficou imaginando o que teria o Vigário a dizer-lhe. "Seja lá o 
que for", pensou, "eu também tenho algumas perguntas a fazer-
lhe!”. 
 
No dia e hora marcados o rapaz estava na porta da casa do padre 
que o mandou entrar, não para a sala, mas para o gabinete, dando 
a entender que não seria uma conversa formal. Fechou a porta e 
começou: 
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— Dê-me sua versão sobre o ocorrido outro dia na porta da igreja! 
 
O pequeno Griggs não entendeu. 
 
— Eu... eu 
 
— Conte o que aconteceu no dia de São Miguel. A briga com os 
quackers. 
 
— Eles nos provocaram. Jogaram pedras. Reagimos. Levei uma 
cacetada e Jimmy me ajudou a voltar para casa. 
 
— Está muito resumido! Você sabe que sou irlandês de London-
berry, onde moram muitos protestantes anglicanos, com quem 
também brigamos com freqüência? Lá bati e apanhei muito até en-
trar no Seminário e aprender que problemas de religião não se re-
solvem nem com bofetadas, nem com desaforos. De que foi que os 
quackers chamaram vocês? 
 
— Adoradores do diabo! Filhos da... Papistas! 
 
— É ignorância. Somos todos cristãos. Ninguém aprende apa-
nhando. Se fosse assim, não precisaríamos de professores, ape-
nas de carrascos... 
 
John não entendeu as considerações pedagógicas do Vigário, pois 
as palavras professor e carrasco o distraíram. Pensou, "meu pro-
fessor não é, mas poderia ser um carrasco de bastante sucesso. O 
modo de bater nas orelhas e na cabeça da gente com a mão em 
concha é espetacular. Faz barulho, dói e não deixa marca”. 
 
— De acordo? Perguntou Padre Paul. 
 
— Sim, sim! 
 
— Quando os garotos chamaram vocês de papistas, que fez você? 
 
— Eu? Nada. Mandei que os companheiros esperassem. "Hum", 
pensou O'Connor, "aqui temos um líder natural". 
 
— E daí? 
 
— Quando jogaram a pedra eu disse: "Vamos"! E nós os ataca-
mos. Bem, os de origem alemã não foram porque são covardes. 
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John estava quase chorando. A voz do padre, no entanto, era sua-
ve e macia: 
 
— Você está sendo injusto com os alemães. Eles são católicos e 
valentes como você e outros de origem irlandesa. Acontece que a 
maior parte dos filhos deles têm de cinco a nove anos. Além disso, 
não entenderam bem do que se tratava, porque não compreendem 
inglês direito. Os maiorezinhos lutaram ombro a ombro com vocês. 
E lembre-se, o primeiro que o acudiu e chamou Jimmy foi um de-
les. Seu irmão não contou? Chama-se Ernst Heidegger. Vá à casa 
dele agradecer-lhe a atenção. Ê um bom rapaz, pode ser seu ami-
go! 
 
John concordou, movendo a cabeça. 
 
— Pois bem, concluiu o padre, vá à igreja agora e reze agradeça a 
Deus e S. Miguel terem desviado a cacetada de sua cabeça. Se tal 
tivesse acontecido, certamente você não estaria aqui agora! Tem 
algo a me dizer? 
 
— Tenho, mas hoje não! 
 
— Apareça então na próxima semana e vá pensando no que vai 
ser. Eu disse ser, não disse ter! Compreendeu? 
 
John Griggs não costumava ir à igreja àquela hora, mas seguiu o 
conselho. Ajoelhado no templo deserto fez o sinal da cruz e procu-
rou a chama tremula da lamparina depois a estatua ou imagem de 
S. Miguel. Esta havia sido retirada. Rezou três Padre-Nossos e  
 
três Ave-Marias, como introdução e começou a orar "Obrigado, 
meu Deus, obrigado São Miguel por eu estar vivo. Puxa, como do-
eu! Jimmy disse que foi o Bob quem me bateu. Eu já quis cobrar, 
mas sei que vingança não é o de Vosso agrado. Eu o perdôo e es-
pero, por isso, que quando eu me meter em outra encrenca este-
jais do meu lado! São Miguel, se eu fosse anjo teria lutado do seu 
lado e seria um herói! E teria aprendido muito com o senhor. O vi-
gário disse que eu pensasse no que vou ser. Pensei em ser padre. 
Será que eu tenho vocação? Ou será uma bobagem que me pas-
sou pela cabeça? Mamãe deve estar aflita e papai impaciente com 
minha demora!”. 
 
Fez o sinal da cruz. ameaçou uma genuflexão e saiu quase cor-
rendo da igreja. Antes de chegar em casa ocorreu-lhe a resposta 
da pergunta que fizera, assim, "se não for vocação eu esqueço is-
so logo!”. 
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— Porque demoraste, indagou a mãe. Teu pai já perguntou por ti. 
 
— Foi o Padre Paul que ficou falando comigo. 
 
Big Pat entrou nessa hora na cozinha e entrou na conversa: 
 
— Falando de que? 
 
— Da briga na frente da igreja. Ele sabia de tudo! O pai ficou indig-
nado: 
 
— Isso é o que sempre digo. O pessoal daqui tem língua de trapo. 
Que foi que ele disse? 
 
O filho repassou rapidamente a conversa, procurando o que pode-
ria interessar o pai. Achou: 
 
— Ele disse que briga com protestantes não resolve problemas, 
nem aqui, nem na Irlanda. 
 
Pat abriu um largo sorriso de satisfação. Engoliu um trago de 
whisky do copo que tinha na mão e entrou no assunto de seu gos-
to: 
 
— As brigas são necessárias. Precisamos bater nos protestantes 
sejam quackers, ou não, para não ficarem muito importantes e pre-
tensiosos, quando crescerem! Eu tinha meus quinze anos quando 
fui visitar meu tio Joseph e meus primos que moravam perto de 
Londonberry, donde é o Padre O'Connor. E que brigas boas tive-
mos com os protestantes lá! Eu tinha que me esforçar para acom-
panhar a fúria e o ritmo de meus primos, grandes brigadores. A 
gente apanhava e batia com gosto. Em Sligo, onde eu morava, ha-
via poucos protestantes e eles não provocavam a gente. 
 
Big Pat tomou mais uma talagada de whisky e estalou a língua. 
 
— Aqui no Mississipi briga-se muito com arma de fogo. Matam. 
Briga boa é no braço. Quando se cansa, pára e continua em outro 
dia. 
 
Mary interrompeu as divagações do marido sobre um assunto que 
ela detestava, rixas, e que os garotos ouviam com prazer, princi-
palmente John. Avisou: 
 
— O jantar está servido! 
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Sentaram-se ao redor da mesa e Pat de mãos postas, inclinando a 
cabeça, pôs-se a rezar a oração que aprendera com o pai e este, 
provavelmente com o avô "Abençoai Senhor, este alimento que 
Vossa liberalidade nos concede..." A comida era frugal, batatas, 
ensopado de carne e verduras do quintal. 
 
Antes de dormir, John perguntou ao irmão: 
 
— Jimmy. Você já pensou no que vai fazer mais tarde, quando 
crescer? 
 
— Não sei. Mas certamente não ficarei em Rosedale serrando tá-
buas! Vou ser minerador, garimpeiro, ou coisa assim para ganhar 
bastante dinheiro. Talvez vá aos Montes Rochosos, Utah, Colora-
do, ou à Califórnia. Com um pouco de sorte faço logo fortuna. 
 
— Não queres estudar? 
 
— Não gosto de estudo e é bobagem... E você? 
 
— Acho que vou estudar, não me decidi ainda! 
 
Os dois rapazinhos, quando não estavam na escola serravam tá-
buas na "Carpintaria Griggs", a oficina do pai. 
 
Na semana seguinte John voltou à Casa Paroquial. Fechada a por-
ta do gabinete John, hesitando, começou: 
 
— O senhor disse para pensar no que vou ser. Pensei. Quero ser 
padre, como o senhor é! Mas tenho vocação? Esta é minha dúvida! 
 
— Quando lhe ocorreu esta idéia? 
 
— Faz tempo. Na aula de catecismo o senhor disse que alguns 
homens trabalham na indústria, ou no comércio, outros para o Go-
verno e uns poucos dedicam o tempo todo para servir a Nosso Se-
nhor Jesus Cristo; Eu quero ser destes! 
 
Padre Paul surpreso, interrompeu o interrogatório e consultou men-
talmente os compêndios que estudara. A razão alegada era sobre-
natural. Se alegasse apenas que desejava ser reverenciado e es-
timado pela população católica, ou porque queria fazer sermões 
aos domingos, podia haver dúvida. Precisava saber algo mais. 
 
— E se você trabalhar bem para Nosso Senhor, que acontece? 
 
— Acho que fácil, fácil irei para o céu ao morrer! 
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Era evidente que o rapaz se constrangia em tocar no assunto tão 
íntimo. O Padre O'Connor mudou o tom da voz. Era como se falas-
se a um filho. 
 
— Agora a coisa muda de figura, caro Johny! Para sei padre você 
precisa freqüentar um Seminário. Você já falou nisso a seu pai? 
 
— Não! 
 
— E a sua mãe? 
 
— Então Pat sabe. Mary não iria esconder a notícia ao marido. 
Que foi que ela disse? 
 
— Mandou que rezasse para saber a vontade de Deus! E eu tenho 
vocação? O senhor acha que eu tenho vocação para padre? 
 
— Creio que terá. Se você no Seminário aprender o que for preciso 
e sua conduta estiver de acordo com o modo de vida de um padre, 
certamente seus professores e os Conselheiros da Mitra Diocesa-
na o aprovarão para o sacerdócio. Então o Bispo o chamará. Isto é 
vocação! Há dois Seminários aqui perto. Um é aqui no Mississipi 
mesmo, em Jackson, o outro em Memphis, no Tennessee. Pode 
escolher o que quiser. 
 
Depois do jantar, ajudando a mãe a enxugar os pratos, John per-
guntou: 
 
— já falou com meu pai sobre aquilo? 
 
— Já. Ele disse que fales com ele! 
 
Anne estava com sono e James não demorou em ir para a cama, 
como a irmã. Ficaram os três na cozinha. Chegara a hora. 
 
— Pai, sabe? Quero ser padre. 
 
Pat achou que whisky foi feito justamente para essas horas sérias 
na vida de uma pessoa. Levantou-se, apanhou uma garrafa no ar-
mário. Arrancou a rolha com os dentes. Bebeu dois, três goles dos 
grandes. 
 
— Espero que não te arrependas, filho! Como ninguém disse nada, 
ele continuou: 
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— Não sou a favor, nem contra. Tu decides sozinho a tua vida! 
Quero apenas que meus filhos sejam homens honestos, como foi 
teu avô e eu penso que sou. Podes ser carpinteiro e como eu, te-
rás logo uma oficina. Podes ser pedreiro, ferreiro, padre, bispo, até 
presidente dos Estados Unidos... Isso depende de ti. Filho a gente 
ajuda. Ê só! 
 
Tomou mais dois tragos de whisky. A mãe e o filho se olharam sor-
rindo. O pai não era contra a idéia. O discurso ia continuar. 
 
— Escuta bem, Johny! Ser padre é muito perigoso. Não podes vol-
tar atrás. Não é a mesma coisa que ser padeiro. A padaria não te 
agrada mais? Vende-a. Vais ser ferreiro como o Heidegger. o ale-
mão, "boa praça". Padre tem que continuar padre. É feio. é horrível 
deixar a batina! 
 
A bebida tinha um sabor especial. Big Pat por isso tomou mais um 
gole. 
 
— Conta, filho. De certo já falaste ao Padre Paul que querias ser 
padre. Que foi que ele te disse? 
 
— Mandou que ouvisse sua opinião. 
 
— Este Vigário é um bom sujeito e seria melhor padre se houvesse 
nascido em Sligo e não em Londonberry, que já é muito para o nor-
te da Irlanda. Ele te deu um bom conselho. Onde vais estudar? 
 
— No Seminário de Memphis, ou no de Jackson. 
 
— Para mim irias para Memphis, que fica na beira do rio e mais fá-
cil de alcançar. Pergunta a ele quanto deverei pagar por mês, ou 
por ano, para que te ensinem e te sustentem no Seminário. 
 
— E a carpintaria, pai? 
 
— Não te preocupes com ela. Podes ir deitar-te. Boa noite e que 
Deus te abençoe! 
 
Estava encerrada a audiência. O casal ficou só. Pat pediu mais 
whisky. 
 
— Só se for um pouco no copo! 
 
— Está bem. 
 
Bebeu, apertou a mulher contra o peito e disse baixinho: 
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— Não vai demorar e o nosso Jimmy também bate asas. Não que-
rem ser carpinteiros. Uma pena! Mas, não posso me queixar, Deus 
me deu força e saúde e uma mulher melhor do que eu merecia. 
Deu-me também três filhos, ajudou-me a sair da Irlanda e não ter 
mais saudades de lá! 
 
— E te deu um anjo da guarda muito cuidadoso, que te protege 
quando bebes demais! 
 
— Tens razão! Tu tens sempre razão! E hoje estás contente por-
que pensas que terás um filho padre. É, ou não é? Se Johny se or-
denar será uma graça que Deus deu por tua causa! 
 
— Tu esqueceste, meu bem, que Deus dá a graça sem olhar os 
méritos da pessoa? 
 
 

Capítulo III 
 

A caminho de Pelotas 
 
 
A tarde estava no fim. Sentado no chão com as costas apoiadas no 
esteio do barracão John Griggs olhava o sol sumindo por trás das 
suaves ondulações do terreno. Planície imensa. O campo parecia 
um mar verde de repente solidificado. Mar! Quando voltaria a ele? 
Voltaria? Depois de cavalgar seis horas, como é bom recostar-se! 
Naquele momento nem a beleza da paisagem, nem a lembrança 
de Rosedale, do Mississipi, ou de Anne e Jimmy conseguiam afas-
tar-lhe da mente a morte do bandido. Não era o primeiro que mata-
va. Sentia, depois do fato, um gosto amargo na boca e câimbras 
no estômago. O que fizera não tinha mais remédio, estava feito e 
acabado. Fazia poucos anos dedicava-se à cura de almas e agora 
mandava-as ao Diabo! Dera ao agonizante a absolvição "sub con-
ditione". Se estiveres arrependido de teus pecados que Deus te 
perdoe! Encomendara-lhe a alma com a prece "Accipe, Domine, 
adhuc illum in misericordiam tuam". João Grande não se esquece-
ra que era um sacerdote e que devia estar ao serviço de Deus. O 
sargento se aproximava. 
 
— Queira sentar-se, Adão. Preciso falar com você! Olhou ao redor 
para ver se havia alguém ouvindo. Não havia. Começou: 
 
— Compreendo que você e Jucá se sintam frustrados por estarem 
destacados em um estaleiro à margem da guerra. Mas isto não jus-
tifica o que vocês fizeram aos três malandros. 
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— Mestre, o senhor não pode estar falando sério... 
 
— Você sabe que não brinco. Esses homens precisavam apenas 
de um cavalo. Mas você e Jucá imaginaram que eram bandidos e 
que deviam acabar com eles. Não havia outra opção? 
 
— Fique tranqüilo, Mestre! O senhor é novo aqui e não sabe como 
são as coisas. O Jucá e eu conhecemos essa gente não é de ho-
je... Que o senhor acha que devemos fazer com este patife que 
prendemos, diga! 
 
— Ora, vamos entregá-lo à justiça! Respondeu João Grande com 
naturalidade. 
 
— À Justiça? Onde? O sargento ficou pasmo com a inocência do 
Mestre. 
 
— Na vila mais próxima nós o entregaremos ao "Sheriff"! Como é 
mesmo o nome da autoridade? 
 
— Delegado de Polícia. E vamos alimentar e transportar esta ser-
pente para que o guardem por alguns dias e depois o soltem para 
continuar roubando e matando? 
 
Evidentemente Adão era pela justiça rápida e sumária. Griggs con-
temporizou: 
 
— Mande-o aqui! 
 
Veio o homem olhando para o chão, barbado, moreno, com as 
mãos atadas às costas, vestindo camisa e calças rasgadas. Tinha 
os pés enrolados em tiras de couro cru. João Grande teve pena 
dele. Era um trapo humano! 
 
— Como te chamas? Perguntou. 
— Donde vens? 
— Amarrado, eu não falo! Não sou bicho! 
 
O prisioneiro encostou o queixo no peito e apertou os lábios. Adão 
ameaçou-o com o punho. João Grande fez sinal, que não batesse. 
Voltou então o sujeito para o interior do rancho, onde tornaram a 
amarrar-lhe as pernas. Nisso, chegaram Belmiro, um soldado e o 
carreteiro informando: 
 
— Estão enterrados, sargento, os dois em covas de sete palmos! 
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Na hora do jantar João Grande não tinha apetite. Tinha vontade de 
vomitar. Cortou duas tiras finas de couro e com elas amarrou ga-
lhos de árvore, fazendo uma cruz. Plantou uma em cada sepultura. 
Rezou algum tempo por alma dos dois e foi ver o prisioneiro. De-
ram-lhe comida, sem desatar-lhe as mãos. Comera com a boca no 
prato. João limpou-lhe a barba e o rosto. Não falaram. 
 
Entretanto Adão distribuía o serviço de guarda da noite entre os 
soldados. E disse ao Jucá: 
 
— Você de meia-noite às quatro! Ao largar o serviço acorde o co-
zinheiro. Entendido? 
 
Começaram os preparativos para o pernoite. Foram amarrados os 
cavalos pelo bucal a um laço preso em duas árvores. Deitaram-se 
os homens debaixo das carretas, ou dentro do barracão. João 
Grande ficou com estes, fazendo do lombilho travesseiro e dos pe-
legos, colchão. Exausto, dormiu logo e não percebeu de madruga-
da o Jucá acordar o sargento e levarem os dois o prisioneiro até 
onde estavam os cavalos. Obrigaram o sujeito a montar, amarran-
do-lhe logo os pés por baixo da barriga do animal. Soltaram então 
o matungo, dando-lhe uma lambada de chicote com tanta força, 
que o bicho saiu a galope campo afora. 
 
Afinal clareou o dia. O cozinheiro bateu com a colher na panela de 
ferro. A refeição era a mesma do jantar, arroz de carreteiro, arroz 
com guisado de charque. João Grande comeu bem. Lembrou-se 
do assaltante. Procurou-o. Não o encontrando, indaga: 
 
— Sargento Adão, onde está o prisioneiro? 
 
— Quem? O bandido? Ah, ele fugiu! Quando o Jucá notou, ele cor-
ria a galope. Aí o praça aflito me acordou. Deixei que o malandro 
se fosse. Foi melhor assim! 
 
— Por acaso ele não teria se suicidado? 
 
— Que é isso, seu João? Tudo bem! Fique tranqüilo! 
 
Encilharam os cavalos. Os bois foram ajoujados e a caravana se-
guiu para o sul. Griggs começava a sentir o desconforto da marcha 
e ficara impaciente. Adão aproximou-se e ele o chamou: 
 
— Adão, eu posso ter cara de bobo. Mas não se engane, é só a 
cara. O prisioneiro fugiu levando o pior cavalo e não soltou os ou-
tros para que não pudesse ser perseguido, ou ao menos para vin-
gar-se. Deixou a cela e o freio no barracão na hora em que mais ia 
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precisar deles. Você não puniu, nem sequer repreendeu Jucá. Ao 
contrário, parece que se tornou mais amigo dele. "That's all!” É só! 
 
Adão não gostou da observação. Ele era o comandante da tropa e 
não devia satisfações a um artífice da Marinha, seu amigo, é ver-
dade e bem relacionado com o Ministro e com a família do Presi-
dente... Era melhor não retrucar! Sentia, que as noções de Justiça 
e de Direito que aprendera, eram bem mais simples, do que as in-
cutidas na cabeça de João Grande. Quem estaria com a razão? 
 
Entretanto, com a dor da pancada do relho o cavalo do prisioneiro 
galopou uma centena de metros. Depois seguiu a passo, sem 
pressa em direção ao oeste. Voltava à querência. No momento em 
que o sargento e o companheiro desamarraram-lhe os pés e o fize-
ram andar no escuro o malfeitor pensou que ia ser degolado. Suou. 
Ao ouvir, porém, as injurias ditas baixinho, quase um cochicho, a-
nimou-se. Não iriam matá-lo. 
 
"Ontem", pensou o marginal, "não tive sorte, mas hoje deve apare-
cer alguém que me tire desta aflição. Estou com medo de rolar pa-
ra baixo da barriga do cavalo! E, que direi a quem me encontrar? 
Não posso contar que eu e meus dois companheiros viemos para 
cá fugidos de Caçapava, onde matamos um viajante e tiramos-lhe 
o dinheiro, perto da fazenda do seu Teixeira, onde se trabalhava. 
Vou escolher um nome novo. Manoel Cardim não serve mais. Se-
rei José dos Santos não, José Silva”. 
 
O sol estava no meio do céu. Meio-dia. De repente o cavalo parou 
e bufou. No alto da colina surgiram cavaleiros armados de lança. 
Soldados. Viram o cavaleiro solitário e foram á seu encontro. Na 
frente um homem alto de chapéu preto com barbicacho e de ar so-
branceiro, devia ser o chefe, interpelou: 
 
— Que foi que lhe aconteceu, patrício? 
 
Riram os soldados vendo-o em pelo, sem freio e de mãos e pés 
atados. 
 
— Pura malvadez! Disse o novo José Silva com voz embargada 
pela "indignação". 
 
— Desamarrem o pobre homem! Foi a ordem. 
 
Num instante cortaram-lhe a corda dos pés. O fugitivo apeou do 
cavalo. Ao soltarem-lhe as mãos o chefe perguntou: 
 
— Como se chama, patrício? 
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— José Silva, para servi-lo! 
 
— Qual deles? Conheço bem uma dúzia de pessoas que atendem 
por este nome. De onde veio? 
 
— Pois, com sua licença, viajamos do Alegrete eu e mais quatro 
companheiros, crentes que íamos nos alistar no Exército da Repú-
blica... 
 
— Onde estão os outros? 
 
— Mortos, sim senhor, por uma quadrilha de vinte bandidos, que 
andam de carreta para carregar os roubos. Nós trazíamos numerá-
rio da Coletoria para o Tesouro de Piratini... 
 
— E por quê não o mataram? 
 
— Porque eu me afastara no momento do grupo para satisfazer 
uma necessidade. Foi ontem ao escurecer. Quando os ladrões me 
viram, tiraram tudo o que eu tinha e me deixaram assim, como o 
senhor está vendo. 
 
— É verdade o que diz? 
 
— Juro por Deus e pela Virgem Maria! Quero ver minha mãe mor-
ta, se não estou falando a verdade! 
 
O chefe achou graça no juramento infantil e ordenou: 
 
— Monte, seu artista! Você acaba de fazer acusações graves a 
pessoas que provavelmente vamos encontrar. Se estiver mentindo. 
Deus tenha piedade de sua alma! 
 
Confiado, o malandro tratou logo de sugerir: 
 
— O senhor desculpe, mas o pessoal aí da frente é perigoso. É 
melhor atacá-los de noite para recuperar o dinheiro do Governo! 
 
— Conselhos, só quando pedidos! Compreendeu? Foi a resposta 
áspera. 
 
"Com este homem não se brinca", deduziu José Silva. "Será me-
lhor eu confessar alguma coisa, antes que ele descubra a verda-
de!”. 
 
Duas horas depois o malandro avizinhou-se do major. 
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— Dá licença? 
— Fale! 
— Eu e meus dois companheiros... Vou contar como foi... 
— Por quê não falou antes? 
 
— Cabeça fraca. Deus que me perdoe! As coisas andam difíceis. 
Nosso patrão, seu Bernardino, da Fazenda Estrela em Formiguei-
ro, há mais de ano que não nos pagava ordenado. Resolvemos en-
tão assentar praça, íamos para Piratini, quando o cavalo de Manu-
el começou a mancar. Encontramos trilha de carretas que iam para 
o sul, com gente a cavalo também. Resolvemos negociar o cavalo 
e conseguir alguma comida. Carreteiro não precisa de montaria. 
Mas o Manuel, coitado, apressou-se e atirou. Os carreteiros não se 
assustaram e responderam o fogo. Acudiram outros companheiros 
deles, que não tínhamos visto. Morreu Manuel e morreu Eusébio. A 
mim eles prenderam e esta madrugada, quando pensei que iriam 
me sangrar, soltaram-me amarrado ao cavalo. 
 
— Então os assaltantes eram vocês? 
 
O marginal fingiu humildade. Baixou a cabeça e disse baixo: 
 
— Pois é, Coronel, o senhor é uma pessoa inteligente e compre-
endeu logo tudo! 
 
Pelo meio da tarde apareceram no capim as marcas das rodas das 
carretas. 
 
— Estão a menos de hora em nossa frente, disse o primeiro va-
queano que observou o rastro! 
 
Daí a pouco no topo da coxilha apareceu um carro depois o outro e 
alguns homens a cavalo. Alguém que só ouvira a primeira versão 
de José Silva caçoou:  
 
— Puxa, serão aqueles "vinte" cavaleiros valentes, que atacaram a 
escolta do Coletor? 
 
O sargento Adão ao virar-se para trás viu um magote de gente que 
vinha em direção a seu grupo. Encostou o cavalo no de João 
Grande e sugeriu: 
 
— É melhor esperá-los... Fez um gesto com o polegar para o norte. 
Aqui em cima da coxilha. 
 
Em poucos minutos as cangas foram tiradas dos bois, que ficaram 
à soga longe. Os soldados deitaram-se embaixo dos carros. Todos 
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de armas em punho, prontos para o combate, se fosse o caso. A-
dão e Griggs montados, aguardavam os acontecimentos. 
 
Os adventícios espalharam-se em larga frente. Um senhor de cha-
péu preto, de abas largas, aproximou-se montado e sozinho. Adão 
o reconheceu imediatamente e gritou alegre: 
 
— Major Adolfo! Meus respeitos! Sou o sargento Adão da Silveira, 
do Quarto Esquadrão! 
 
Num instante apeou do cavalo e foi prestar continência a seu supe-
rior hierárquico. 
 
"Se a cavalaria levasse uma bandeira, ou um estandarte desfral-
dado, facilitaria as coisas”.Pensou João Grande. 
 
— Por aqui, sargento? 
 
— Fui destacado, major, para guarnecer a Fazenda do Brejo, de 
Da. Ana, da irmã do General. Agora estamos indo a Pelotas para 
vender couros. 
 
— Soube que ontem à tarde houve uma escaramuça. É verdade? 
 
— Puxa, como correm as notícias! Apareceram três assaltantes. 
Dois morreram e o terceiro fugiu. 
 
— Fugiu? Que é isso? O homem atado por você ao cavalo está 
aqui comigo! Por quê não o liquidou? — O major desceu do cavalo. 
 
— Pois é, Mestre João achou que a gente não devia matá-lo, por-
que se entregou sem resistência. Terminei concordando. Com li-
cença, vou apresentá-lo ao Mestre. 
 
A um gesto de Adão Griggs apeou e veio em direção aos militares. 
O major estendeu-lhe a mão, apresentando-se: 
 
— Adolfo Rezende. Muito prazer! 
 
João Grande distraíra-se, examinando a fisionomia dos homens. 
Parecia-lhe conhecer um deles. Um pouco sem jeito apertou a mão 
do oficial e disse: 
 
— John Griggs. Como vai o senhor? 
 
— Griggs? O senhor é riograndense? 
 



 37 

— Ainda não. Mas gosto desta terra como se fosse daqui! 
 
Desanuviou-se a fisionomia de Rezende e com um largo sorriso 
respondeu: 
 
— Espero que se dê sempre bem entre nós! 
 
Percebeu Griggs que lidava com um homem educado, pela articu-
lação das sílabas e pelo tom da voz. Quase disse "Amém", mas a 
tempo murmurou: 
 
— Assim seja! 
 
De pé ao lado dos cavalos os soldados prestaram continência ao 
superior e ouviram dele breves palavras de estímulo. O major es-
tava com pressa de chegar à Capital, pois vinha com os soldados 
desde Rio Pardo com ordem de apresentar-se o quanto antes ao 
Alto Comando em Piratini. Ia partir na frente. Não podia sujeitar-se 
ao ritmo lento das carretas no trecho de caminho comum. Adão a-
proveitou a oportunidade para dizer que estava precisando equi-
pamento para a guarnição. 
 
— Talvez seja possível atendê-lo, sargento, quando as coisas me-
lhorarem. Não temos ainda fábricas, nem de tecidos e o que com-
pramos em Montevidéu é caríssimo. Não é à-toa que nos chamam 
de farropilhas, farrapos e esfarrapados. Primeiro o essencial. A 
República tem que fazer a opção! 
 
Conversaram os militares em voz baixa durante algum tempo. João 
Grande não ouviu o que diziam. 
 
— Boa viagem e felicidades! Gritou Rezende ao partir a galope. 
 
Lembrou-se o Mestre de outra despedida feita há pouco na Fazen-
da do Brejo. Bastava fechar os olhos para "ver" a casa branca com 
duas portas e cinco janelas na fachada, cercada de cinamomos no 
alto da colina-, a figueira enorme e antiga, o estaleiro na beira do 
rio, espelhando-se nas águas plácidas do Camaquã. Sozinho an-
dando atrás da carreta, ao passo do baio do Bentinho ele podia 
pensar. 
 
"Porque permaneço no Rio Grande? Porque é um lugar distante do 
Mississipi, pois tenho vergonha de voltar a Rosedale, onde o caso 
envolvendo meu nome deve ter corrido, ou estar correndo na boca 
do “povo”.Meu filho, “dissera Big Pat”, quando quiser fazer qual-
quer besteira, vá para bem longe daqui, para não envergonhar sua 
família. E eu cometi as asneiras antes de partir, ali mesmo no nariz 
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do velho. Depois, estou aqui porque prefiro terra firme. A vida no 
mar é enjoativa. Tive sorte na marinha. Estava fazenda carreira rá-
pida. A estas alturas poderia estar assumindo comando de navio. A 
monotonia de bordo é um castigo, trabalhando às mesmas horas, 
com as mesmas pessoas e durante semanas e semanas vendo 
apenas céu e água. Na República Riograndense arranjei um servi-
ço interessante e variado. Sinto-me bem no meio desta gente. 
Prometi ao Ministro construir um barco e não irei embora antes da 
escuna estar navegando. E há mais uma razão para estar aqui, 
Maria, filha de Da. Ana. Tem o nome da minha mãe, Mary. Se eu 
casasse com ela, ambas seriam Mrs. Griggs. Casar? Como? Já 
pensei muito no assunto e não encontro solução. Maria me encan-
ta! Vinte e três primaveras. O rosto oval das Madonas de Murilo. 
Cabelos castanhos claros e muito finos, presos em duas tranças 
pendentes sobre o peito. Olhos pequenos escuros e buliçosos, a-
legres, parecem sempre brincar. Às vezes eu fico desconsertado 
com o modo dela me encarar. Da. Ana por isso me viu mais de 
uma vez encabulado. Maria se diverte com meu embaraço. Eu a 
amo? Não tenho certeza! Nutro pela moça um sentimento apenas 
de carinho e respeito. Algo muito suave e profundo sem a pressa e 
a sofreguidão das aventuras... Puxa, como Pelotas fica longe!”. 
 
— A que distância estamos da cidade? 
 
— Temos ainda dez, ou doze horas de marcha, seu João! 
 
Griggs voltou ao curso de suas preocupações. "O que me tirou da 
paróquia, não foi propriamente o amor. Não que eu não gostasse 
de Lucila, mas não me casaria com ela. Com Maria, sim! Se o Pa-
pa deixasse eu marcaria o casamento na Fazenda do Brejo para 
amanhã de manhã! Licença do Papa? As últimas permissões para 
casamento dos padres remontam a Pio VII e foram dadas só aos 
que serviram compulsoriamente aos exércitos que combatiam con-
tra, ou a favor de Napoleão. Não há esperança...”. 
 
O baio de João Grande, com o cavaleiro distraído, diminuiu o ritmo 
da marcha. Sentindo porém o cotucão do salto da bota na barriga, 
acelerou o passo. 
 
"Não posso tentar enganar-me, amo Maria! Contudo, tenho que ti-
rá-la o quanto antes de meus pensamentos, para evitar maiores 
tropeços. Ela está distante de mim como a lua e as estrelas. Só um 
casamento existe aqui, o religioso, justamente o que me é vedado. 
A família dela é católica e não vai consentir viva a moça amance-
bada com um padre estrangeiro!”. 
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O Mestre estava perto das carretas. "Se eu pudesse casar-me, de-
veria alimentar esse sentimento de carinho e ternura por Maria, 
rompendo essas ligações fortuitas e clandestinas de fundos de 
galpão. Mas, como correm as coisas, não vejo motivo para manter-
me jejuno. Meu problema sempre foi sexo, palavra ainda com co-
notação pouco recomendável, sempre substituída por concupis-
cência e incontinência. Será, meu Deus, que daqui a cem anos vão 
chamar as coisas pelo nome?" 
 
O grupo inteiro parou, inclusive o cavalo de João Grande. Este, es-
tonteado, perguntou: 
 
— Afinal, quando chegaremos a Pelotas, sargento Adão? 
 
— Amanhã de tarde, com a graça de Deus! E o militar tocou com 
os dedos a aba do chapéu em respeito ao Nome Sagrado que pro-
nunciara. 
 
Mais uma noite ao relento. Griggs antes de dormir rezou "Senhor, 
aceito o castigo! Não mereço Maria. Não permitais, eu Vos peço, 
que ela sofra por minha causa!". 
 
De manhã João Grande perguntou a Adão: 
 
— Diga o que você fez com o prisioneiro! Tive a impressão de lê-lo 
visto entre os soldados do major. 
 
— Viu? Era ele mesmo! Amarrei aquela peste no cavalo e soltei-o 
no campo. O major Rezende o achou. A esta hora José Silva, de 
cabelo e barba raspados deve estar se preparando para trabalhar 
na faxina. 
 
— José Silva? 
 
— Foi o nome que ele deu. Não faz cerimônia para mentir. Contou 
horrores a nosso respeito. No entanto o major acha que o sujeiti-
nho é um mentiroso inofensivo, capaz até de divertir a tropa. Ao 
meio-dia de uma elevação viram o rio São Gonçalo e o casario de 
Pelotas no horizonte. À tardinha chegaram aos subúrbios da cida-
de, Três Vendas. Havia local para estacionar com galpão, ramada, 
pasto para os bois, fonte de água cristalina e mais abaixo uma 
sanga, onde se podia tomar banho. 
 
João Grande lavou-se, fez a barba e foi a um boteco. Não havia 
whisky, só cachaça. Ele achava a bebida adocicada, mas já se a-
costumara a ela. Foi lá que ouviu falar no baile daquela noite. De 
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volta ao pouso deu a notícia ao sargento e este aos homens. Adão 
convidou: 
 
— Vamos ao baile, seu João? 
— Eu não sei dançar! 
— Bem, a gente fica no sereno! A gente olha os pares da janela. £ 
divertido! O senhor vai ver! Foram.  
 
O salão resplandecia iluminado com lanternas de carbureto e lam-
piões enfeitados de bandeirinhas e correntes de papel de seda. 
Sobre a porta dos fundos colocaram um jirau de tábuas rústicas 
para aboletar os músicos, dois tocadores de viola, um bombo e um 
pistoneiro que por ter pouca prática do instrumento, só tocava os 
estribilhos. As moças vestiam saias rodadas compridas, enfeitadas 
com fitas, bem ao gosto de Da. Ana e das filhas. Usavam blusas 
brancas, quase sem decote e com mangas pelo cotovelo. Dança-
vam lundus, valsas e marchas com cavalheiros de botas, esporas 
e lenço no pescoço. O chapelão de abas largas, nessa hora, caído 
nas costas e seguro pelo barbicacho indicava o respeito pela casa 
e pelas damas. 
 
Na janela ocupada com outros curiosos Adão ficou na frente, João, 
por sua grande estatura, dá segunda fila via perfeitamente o baile 
por cima da cabeça dos primeiros. Numa hora em que os músicos 
pararam para descansar, aproximou-se do jirau um rapaz e pediu 
alto: 
 
— Oô, do violão, Dê um sol maior, por favor! 
 
Ouviu-se um acorde repetido diversas vezes. O cantor limpou um 
pigarro e entoou: 
 
 "Eu, quando inda pequeno 
 
  Cantava e retinia. 
 
  Eu cantava em Dom Pedrito 
 
  E em Porto Alegre se ouvia! 
 
 
 
 Sou valente como as armas 
 
  Sou guapo como um leão, 
 
 Índio velho sem governo, 
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  Minha lei é o coração!”. 
 
 
 
Foi muito aplaudido. Principalmente as moças acharam graça da 
"modéstia" do rapaz. Animado pelos aplausos, o cantor arriscou 
mais uma estrofe, alterando a melodia: 
 
 "O tatu foi encontrado 
 
  Para as bandas de São Sepé 
 
  Muito aflito, muito pobre, 
 
  De freio na mão e a pé!" 
 
 
Surgiu logo outro jovem com quatro, ou cinco facões e os colocou 
no meio do salão. Bateu palmas e começou o sapateado. Com os 
tacos das botas e as esporas chilenas batia um ritmo rápido e a-
gradável, pulando sempre de um lado e do outro dos facões, sem 
tocá-los. 
 
Griggs gostou muito do sapateado e divertiu-se com os versos. 
Depois disso o baile recomeçou mais animado. Houve outras inter-
rupções e outros cantores. Por fim. todos entoavam em coro o es-
tribilho da música popular: 
 
 "Tirana, tira, tirana, 
 
  Tirana, feliz tirana!" 
 
Estava ficando tarde, na última olhada para os bailantes o Mestre 
viu Jucá, Belmiro e os soldados dançando com entusiasmo. 
 
De manhã Adão mandou lavar o baio e lustrar o lombilho e foi as-
sim, bem vestido e bem montado, que chegou João Grande ao 
centro de Pelotas. Na calçada paravam as crianças para ver o ho-
mem alto, montado num cavalo grande e de varapau debaixo do 
braço. Na praça defronte a uma igreja amarela de dimensões res-
peitáveis, parou o cavaleiro e perguntou onde era a casa do Dr. 
Francisco de Paula Ferreira. 
 
— É ali, indicaram uma residência baixa com portão de ferro e na 
parede a placa de metal amarelo com o nome do médico!  
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Capítulo IV 
 

Vocação Sacerdotal 
 
 
No caminho da escola John Griggs encontrou Ernst Heidegger que 
o acudira no dia da briga, conforme a versão do Padre O'Connor e 
chamara seu irmão Jimmy. O alemãozinho freqüentava classe 
mais atrasada, pois tropeçava ainda no inglês. Entendia, mas na 
hora de escrever a coisa se complicava. John chamou-o: 
 
— Ei, Ernst! Agora é que eu soube da ajuda que você me deu no 
dia de São Miguel! Obrigado! 
 
— Ora, você teria feito isso. ou mais por mim! Você é maior e mais 
forte do que eu! 
 
John não esperava esta resposta. Era verdade. Sempre, mesmo 
durante as rixas violentas em que tomara parte, procurara ser bom 
companheiro. O tom espontâneo do colega tocou-lhe a sensibilida-
de. 
 
Conseguiu dizer: 
 
— Porque você não aparece lá em casa? 
 
— Porque você nunca me convidou! Porque você não vai nos visi-
tar? Todos lá gostariam de conhecê-lo. Eles viram a briga de longe 
e acharam que você lutou como um leão! 
 
O rapaz não estava acostumado com elogios, pois nem Pat e 
Mary, nem o professor usavam este tipo de estimulante. Foi uma 
delícia ouvir o reconhecimento de sua coragem. "Lutou como um 
leão... lutou como um leão". A frase dita com ênfase martelou-lhe 
os ouvidos. Sentiu o peito dilatar-se. Respirou fundo e prometeu: 
 
— No sábado à tarde irei... 
 
Os Heidegger moravam no outro lado da praça de Rosedale, em 
casa de madeira. Ernst viu o amigo chegando e foi correndo rece-
bê-lo. Dentro de casa foi cumprimentado pelo pai. Ferdinand, de 
vastos bigodes, com um sorriso simpático e violento aperto de 
mão. desses de quebrar dedo. Tudo para demonstrar a satisfação 
que lhe dava a presença do rapaz. Frau Heidegger estava na cozi-
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nha. Enxugou as mãos no avental escuro e já comovida foi ao en-
contro de Johny com os braços para o alto, dizendo: 
 
— Ach, Gott! Du mein Kind! 
 
Dona Bárbara era alta e corpulenta. Passou os braços por cima 
dos ombros do rapaz e apertou-o ternamente contra o próprio cor-
po. John sentiu o cheiro que ela exalava, diferente do odor de 
quantas matronas inglesas e irlandesas o haviam abraçado até 
aquela data. Sentiu também a ternura e o carinho da alemã. Em 
seguida ela o afastou com energia e segurando-o com força pelos 
ombros, disparou-lhe em pleno rosto uma série de frases em ale-
mão. John não entendeu palavra. Ernst traduzia à meia voz: 
 
— Ela pensou que haviam matado você com a cacetada! Foi ela 
quem me mandou socorrê-lo. Gretchen também ficou muito nervo-
sa e chorou bastante. 
 
Olhou o rapaz para Gretchen, que baixou os olhos e corou. Livre 
da senhora passou a cumprimentar os demais. 
 
Primeiro a mocinha. Doze anos: Achou-a linda. Olhos azuis escu-
ros. Duas tranças douradas, com laços de fitas da cor dos olhos 
caíam-lhe pelas costas. John na hora de falar gaguejou: 
 
— Como vai você? 
 
Era a primeira vez que isso lhe acontecia. Os dois menores, um 
menino e a menina não quiseram apertar-lhe a mão. Fugiram e fi-
caram observando-o de longe. O mais novo Heidegger, de colo, foi 
posto nos braços de John e o pai disse com orgulho: 
 
— Este, chama-se Joseph, é americano como você! Nasceu aqui 
em Rosedale! 
 
Depois, sentado, o rapaz ouviu contadas pela senhora Bárbara, um 
pouco em inglês e muito em alemão, que Gretchen traduzia, as 
impressões da família durante a luta na saída da Igreja e a conclu-
são, "Você é um rapaz corajoso!" A frase esperada. "Lutou como 
um leão!", não foi dita. Assim mesmo John constrangido, afundou o 
queixo no peito. Não sabia o que dizer. 
 
A um convite de Ferdinand passaram todos para a copa-cozinha 
onde estava posta a mesa com dois bules de café e leite. Havia 
"Kuchen", espécie de pão-doce com farofa açucarada por cima. 
"Keesschmier" com bastante nata de leite e biscoitos. Observou 
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John com prazer que os olhos azuis de Gretchen acompanhavam 
cada gesto que ele fazia. 
 
Na despedida disse o rapaz algumas frases que havia preparado. 
Respirou fundo e começou: 
 
— Agradeço a acolhida que me deram hoje e também o socorro 
prestado na hora em que precisei! 
 
Ferdinand apertou-lhe a mão com a mesma força, sem notar o 
embaraço de Gretchen ao se despedir do rapaz. Frau Bárbara viu 
tudo. 
 
Ernst acompanhou o amigo até a praça. No caminho, como quem 
não quer nada John perguntou: 
 
— Quem foi mesmo que disse que eu lutei como um leão? 
 
— Foi minha irmã! 
 
Voltou o rapaz contente para casa. Caminhava depressa e distribu-
ía pontapés a torto e a direito em quantas pedras soltas encontras-
se no caminho. Mary viu a fisionomia corada do filho e perguntou: 
 
— Que foi que bebeste na casa dos Heidegger? 
 
— Café com leite, porque? 
 
— Porque alemão gosta tanto de cerveja, que pensei tivesse você 
tomado alguma! 
 
Ao deitar-se John estava preocupado, "como acontecem as coisas, 
"pensava", foi só em dizer a meu pai e ao padre o que pretendia 
ser, e já me aparece uma namorada a me tentar. E não é uma 
qualquer, é a menina mais bonita que vi em Rosedale!" 
 
Patrick Griggs foi procurar o Padre O'Connor. Este o levou direta-
mente à sala de jantar, onde dois copos limpos e uma garrafa de 
whisky os esperavam. Depois de alguns brindes a conversa caiu 
sobre a Irlanda e sobre os compatriotas que em número cada vez 
maior emigravam para a América, fugindo das duras condições de 
vida na ilha, que ambos atribuíam, não à pobreza da terra, mas à 
incompetência da administração inglesa. 
 
Depois de alguns tragos a conversa derivou sobre o crescimento 
de Rosedale, importante parada de navios de passageiros no Mis-
sissipi. Afinal tocaram em John: 
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— Que acha você da idéia de seu filho tornar-se padre? 
 
— Uma idéia boa, se ele gostar disso! Se Mary não houvesse me 
falado, eu jamais teria suspeitado dos desejos dele. 
 
— Porque? 
 
— Eu não sou nenhum exemplo de bom comportamento! E pen-
sando bem, nem cara de pai de Vigário eu tenho! 
 
Depois de alguns goles Padre Paul consolou o amigo: 
 
— Não se preocupe, essa cara lhe virá aos poucos! Diga, que faz 
Johny nas horas de folga, pesca, lê, procura meninas para conver-
sar, anda de canoa?  
 
— Olhe. ele é caladão. Não sei o que pensa, nem me diz o que 
faz. Desde que o senhor o mandou procurar o filho do ferreiro, o tal 
Honest. 
 
— Ernst Heidegger. 
 
— l untam-se os dois com outros e vão pescar. Mary tem frito bons 
peixinhos trazidos por eles. Meu filho tem gênio forte, poderia ser 
soldado! 
 
O'Connor sorriu. Ele também, adolescente, pensara em alistar-se. 
Mas a dura realidade o inclinou para outro lado. A Irlanda não tinha 
Forças Armadas próprias. Ele só poderia fazer carreira militar na 
Inglaterra e eram muitas as limitações para quem não pertencesse 
à aristocracia britânica. Na tropa colonial, com um pouco de sorte, 
chegaria a coronel. Mas nunca um irlandês comandaria um exérci-
to inglês numa guerra séria! Aníbal, César, Ricardo Coração de 
Leão o empolgavam mais do que qualquer figura de beato, ou san-
to da Igreja, mas... 
 
Pat percebeu pelo olhar vago, que o reverendo andava longe e in-
terrompeu: 
 
— Está se sentindo bem. Padre? 
 
— Sim, sim. Claro! (Custou um pouco a voltar ao presente, mas 
continuou). É bem possível que Johny tenha outras aptidões tam-
bém, para padre, militar, político. Pelo que me consta ninguém 
nasce com uma única aptidão. Mas se ele quiser ser padre, deverá 
entrar no Seminário em fevereiro. 
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— E quanto o pai dele deverá pagar pela matrícula? 
 
— Barato! De cem a cento e vinte dólares. 
 
— Que! Por mês! Caríssimo! 
 
— Não. Por semestre! 
 
— Para pagar adiantado terei que me desfazer de parte de meu 
estoque de madeira. 
 
— Não será preciso. Você paga um mês adiantado e eu me res-
ponsabilizo pelo restante. Bom? 
 
Big Pat ficara preocupado com as despesas. O’Connor iria animá-
lo! 
 
— Bebamos à saúde de seu filho padre, bispo, Cardeal Griggs. fu-
turo Papa americano, o primeiro, eleito em 1860, com o nome de 
Pedro Celestino II! 
 
— Para a glória de Deus. se até lá eu existir! Pat exultava. Beba-
mos também à saúde do futuro Arcebispo de Washington, D.C., 
Dom Paul O'Connor. que é atualmente o melhor padre da América, 
meu amigo, meu conterrâneo e Vigário de Rosedale! 
 
Percebeu Padre Paul que em breve o amigo estaria muito tonto. 
Era preciso que voltasse logo para casa. 
 
— Olha Big Pat, agora que já acertamos a minha promoção a ar-
cebispo e a de Johny a Cardeal e ao trono de S. Pedro, não falta 
mais nada. Deixe-me rezar o breviário! 
 
Griggs saiu cantarolando satisfeito, o filho estava encaminhado na 
vida, provavelmente chegaria a Papa, matando de inveja aquela 
turma da Irlanda, porque o filho "daquele malandro de Sligo, o Pat 
Griggs, é o Papa!") já que as paredes da casa e o próprio solo pa-
reciam estar em equilíbrio instável, Big Pat deitou-se. Antes de 
dormir, porém, falou: 
 
— Mary. Padre Paul disse que Johny pode ser o futuro Papa! 
 
Dormiu e sonhou que estava tudo pronto para o filho ser o chefe da 
Igreja, mas não podia assumir o cargo, por causa da pouca idade. 
Aí ele chegou e resolveu o problema: 
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— John, deixa a barba crescer, que parecerás mais velho e eles te 
aceitam! 
 
Na hora do café avisou o filho: 
 
— As aulas no Seminário de Memphis começam em fevereiro. Vê 
com tua mãe as roupas que vais precisar durante seis meses. O 
Vigário escreverá hoje mesmo ao Reitor, se fores aceito, viajare-
mos nos últimos dias de janeiro. E, vamos agora para a carpintaria 
serrar tábuas! 
 
Decorridos quinze dias John encontrou Padre O'Connor na praça. 
 
— Vamos à Casa Paroquial apanhar alguns papéis. Foste aceito 
no Seminário. Tens um número para marcar a roupa, 161, se não 
me engano! 
 
O rapaz acompanhou os passos do Vigário sem dizer palavra. 
Passou-lhe um calafrio pela espinha. O que fora um plano, tomava 
consistência. Os fatos se sucediam depressa. Recebeu um enve-
lope grande, grosso, amarrado com fita vermelha, agradeceu e ia 
sair correndo quando ouviu a recomendação: 
 
— Não vá perder os papéis. São muitos e estão soltos! 
 
John entregou o envelope à mãe. Havia uma folha a ser preenchi-
da com o nome. data do nascimento, do batismo, da crisma e da 
primeira comunhão do candidato; nome dos pais, religião profes-
sada por eles e data do casamento religioso, com indicação da pa-
róquia e da igreja. Em outra folha o endereço do "Seminário São 
José. Instituição destinada exclusivamente a rapazes que queiram 
dedicar-se ao sacerdócio católico". O primeiro semestre começava 
em l de fevereiro e ia até 30 de junho. O segundo, de 1 de agosto a 
23 de dezembro. 
 
Mary começou a sentir saudades do filho que não havia ainda saí-
do de casa. Coração de mãe está sempre sentindo saudades! 
 
Mais tarde chegaram James e o pai. Vinham da carpintaria. Aquele 
quando soube do teor da carta, censurou: 
 
— Ah. malandro! Você me perguntou outro dia, que eu queria ser e 
não me disse que ia para o Seminário. 
 
— Bem, eu não havia ainda decidido. Depois do papai e da mamãe 
você é o primeiro que sabe. Está bem? 
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Gretchen soube da notícia na escola. Não acreditou. Era brincadei-
ra, Johny, padre? Como? Ela não poderia casar-se com ele? Não! 
Era mentira de gente sem nada a fazer. Tão bonito, tão querido! 
Falou do caso a sua mãe. 
 
— Porque não? A família Griggs é católica. Dá-se bem com o Pa-
dre Paul. Não vejo obstáculo. 
 
— Mas eu não acredito! 
 
— Pergunte a ele! 
 
Dois dias mais tarde Frau Heidegger mandou a filha comprar linhas 
na loja e lá estava John e a mãe fazendo compras. Gretchen olhou 
o rapaz de longe, mas de modo mais expressivo que conseguiu. 
Ele percebeu, ficou corado e baixou os olhos. Aproximou-se a mo-
cinha, cumprimentando a senhora e o filho. Ao olhar interrogativo 
de Mary, explicou: 
 
— É miss Gretchen irmã do Ernst, meu amigo!  
 
— Como vai? E seus pais, como têm passado? 
 
Depois de algumas frases formais, Mary continuou escolhendo te-
cidos, meias e lenços para o filho, mas atenta ao que se passava. 
 
Gretchen perguntou baixo: 
 
— Ê verdade que você vai ser padre? 
 
— Sim, é verdade! 
 
A mocinha levou um choque. Não havia dúvida! Girou sobre os 
calcanhares e saiu depressa sem se despedir. 
 
— Big Pat achou que 29 de janeiro era uma data boa para ir a 
Memphis com o filho. A mala era pequena e ficou estufada com 
tanta roupa. John conseguiu fechá-la com a ajuda de Jimmy. Eram 
oito horas da manhã quando partiram. A pior parte do inverno pas-
sara, mas ainda fazia frio. Mary reteve as lágrimas enquanto pôde. 
Ao se afastarem o marido e o filho em direção ao trapiche, ela cho-
rou copiosamente. Quem chorava mais ainda era Anne, principal-
mente porque via a mãe chorar. De repente a menina interrompeu 
o pranto e sugeriu: 
 
— Não chore! Vamos junto com eles. Se corrermos ainda os al-
cançaremos! 
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Meia hora depois o "Cape Cod" apitou na última curva do rio antes 
de Rosedale para quem sobe o Mississipi. Era um barco a vapor, 
de sessenta toneladas, branco e verde, com caldeira aquecida a 
lenha e duas rodas laterais cheias de pás. Vinha carregado. Pat 
pegou a mala dele e a do filho e acomodou-as em um canto do 
tombadilho, onde encontrou alguns conhecidos e ficou ali. John 
subiu para a coberta. Firmou os cotovelos no corrimão, junto aos 
camarotes e olhava para os que haviam permanecido em terra. 
"Cape Cod" apitou forte e zarpou. O rapaz abanou para Jimmy e 
outros conhecidos, sem saber se a tristeza que lhe invadia o peito 
vinha do rio, dos amigos, ou da cidade. Se pudesse ver através 
dos arbustos da margem, a jusante do trapiche, veria Gretchen 
despenteada, de olhos vermelhos, em pranto. Se aproximasse ou-
viria a menina dizer: 
 
— Que azar o meu! Logo o primeiro homem de quem eu gosto fo-
ge e vai embora... Nunca mais irei gostar de rapaz algum! So helf 
mich Gott! Que Deus me ajude! 
 
A proa do vapor abria um sulco no Mississipi e a esteira prendeu a 
atenção de John por algum tempo. Depois passou a observar as 
casas das margens do rio, as canoas dos pescadores e os peixes 
que pulavam fora d’água. De hora em hora o "Cape Cod" atracava 
ora de um lado, ora de outro, recebendo ou desembarcando pas-
sageiros. A tripulação nessas ocasiões apanhava achas de lenha 
em grandes pilhas na barranca e trazia-as para perto da fornalha.  
 
Ao meio-dia o rapaz procurou o pai. Alguns homens já almoçavam. 
Pat e o filho sentaram-se à mesa também. 
 
Durante a tarde repetiram-se as paradas do barco com a mesma 
freqüência e ao entardecer chegaram à cidade de Helena, fim do 
primeiro dia de viagem. Procuraram uma pensão, onde ambos se 
hospedaram no mesmo quarto. Na hora de deitar Patrick ajoelhou-
se junto à cama e rezou. O filho fez o mesmo. Apagando o lampi-
ão, disse PO filho: 
 
— John, se quiseres voltar para casa, voltamos amanhã no mesmo 
vapor. Se não gostares do Seminário, ou não quiseres mais ser 
padre, não precisas nem avisar, volta logo para casa. Teu pai é teu 
amigo! Quem perde o pai, como eu perdi, sabe como a vida é difícil 
sem ele. Reza para que eu dure, não por mim, mas por ti! 
 
Antes de dormir o rapaz pensou no que lhe dissera o pai e lem-
brou-se da mãe e dos irmãos. A imagem de Gretchen não lhe ocor-
reu. 
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De manhã viram a partida do "Cape Cod'' rio abaixo. Eles embar-
cariam, mais tarde no "Job" e subiriam até Memphis. Este era um 
vapor maior e mais confortável. Helena, no Estado de Arkansas, 
era menor que Rosedale, mas semelhante a ela. Duas igrejas de 
torres afiladas, a praça com bancos do mesmo tipo e as casas de 
madeira idênticas às da outra cidade. 
 
O vapor partiu às dez horas e a viagem prosseguiu nos moldes da 
do dia anterior. À tarde chegaram a Memphis, cidade importante, 
com casas bonitas com pórticos e colunas jônicas. Havia riqueza. 
Ao primeiro transeunte perguntaram onde era o Seminário. A res-
posta foi outra pergunta: 
 
— Católico, ou evangélico? 
— Católico. 
 
— É ali! Mostraram um edifício amarelo de três andares. 
 
Foram até lá. O porteiro foi chamar o Padre Reitor, um homem ve-
lho, de óculos sem aro, calvo e corado. John achou que ele tinha a 
fala fina, para um corpo tão grande. O velho apresentou-se: 
 
— Sou o Padre Júlio Peters, o Reitor. 
 
Pat entregou-lhe o envelope com a carta do Vigário, recomendan-
do matricular o candidato em um curso adiantado, pois tratava-se 
de um "um rapaz inteligente, estudioso e com bom preparo intelec-
tual". 
 
— Menino, sabe latim? 
 
John levou um susto, como se estivesse sendo acusado de alguma 
falta, mas respondeu claramente: 
 
— Não, senhor! 
 
— Amanhã fará um exame e vamos ver o que sabe. Conhece al-
gum aluno deste Seminário? 
 
— Não. Não conheço nenhum! 
 
— Se não me engano há um seminarista de sua cidade, o Artur. 
Ele irá lhe mostrar a casa e onde guardar seus pertences. Bem, 
senhor Patrick Griggs, seu filho está entregue. O senhor volta hoje 
para Rosedale? Queira recomendar-me ao Padre Paul O'Connor, 
quando o encontrar, por favor! 
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Estava encerrada a audiência. Levantou-se o Reitor. Big Pat engo-
liu em seco, mas conseguiu dizer: 
 
— Deus o abençoe, Johny! 
 
O porteiro encaminhou o senhor Griggs ao guichet da Procuradori-
a, para pagar a primeira prestação. Depois levou o novo aluno ao 
pátio e o entregou ao cicerone recomendado pelo Reitor. 
 
— Eu me chamo Artur Feuerbach, apresentou-se o conterrâneo! 
Sou natural do Mississipi, de Rosedale, mas há seis anos nossa 
família mudou-se para Arkansas. Como se chama seu pai? 
 
— Patrick Griggs, é carpinteiro. Eu me chamo John! 
 
— Ele tem oficina em Main Street? Oh, Big Pat? Ótimo! Lembro-
me bem dele! E o Padre O'Connor? 
 
John deu notícia dos conhecidos e amigos comuns. Depois Artur 
informou que o Seminário Menor, onde estavam, tinha um currículo 
de cinco anos de latim. Terminado este, o candidato ao sacerdócio 
ia para o Seminário Maior estudar filosofia durante dois anos e 
mais quatro anos de teologia. 
 
— Que vem a ser teologia? Indagou Griggs. 
 
— É o estudo da Sagrada Escritura, das definições da Igreja nos 
Concílios. Enfim, como Deus se revelou aos homens. Para você ter 
uma idéia, um livro de teologia é um catecismo com muitas expli-
cações! 
 
"Quatorze e cinco, dezenove! Mais seis anos de Seminário Maior,” 
calculava John, "com um pouco de sorte serei padre aos vinte e 
cinco anos. Puxa, como está longe isso!"  
 
No exame de suficiência foi bem sucedido tanto na redação, quan-
to nos problemas de matemática, por isso foi classificado no pri-
meiro ano de latim. Os alunos eram organizados em três divisões, 
de pequenos, médios e grandes, com pátio, salas de estudo e 
dormitórios separados. John foi para os médios e adorou disputar 
corridas com os companheiros nos jogos de "bandeira" e "barra". 
 
Decorrida a primeira semana interromperam-se as aulas para co-
meçar o Retiro Espiritual, repetido anualmente. Durava três dias de 
rigoroso silêncio. Os seminaristas ouviam quatro conferências diá-
rias sobre os Novíssimos, isto é. Morte, Juízo, Inferno e Paraíso. 
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Nos intervalos os retirantes deviam meditar sobre as verdades ou-
vidas. Como ninguém ensinara John a meditar o rapaz pensou na 
família, nos amigos, em Gretchen e desejou ardentemente che-
gassem as férias para voltar a pescar e andar de canoa no rio. Do 
retiro propriamente dito não esqueceria jamais o que ouviu sobre o 
grande relógio do Inferno, que não faz tic... tac, como os da Terra, 
mas é falante. Diz em inglês "ever... never!” Ou em alemão "im-
mer... nimmer". (Sempre... nunca. Entenda-se sempre dura, nunca 
acaba, pois é eterno). 
 
 

Capítulo V 
 

Viagem a Piratini 
 
 
Griggs bateu palmas. Um menino atendeu. 
 
— O Doutor Ferreira, por favor! 
 
— Ele está indo para o consultório, na outra porta... 
 
— Então diga a ele e à Dona Maria Manoela que estou chegando 
da Fazenda do Brejo com notícias de Da. Ana e da família. Lá de 
dentro de casa disse uma voz feminina: 
 
— Pedrinho, manda o homem entrar! 
 
João Grande depois de alguns passos no corredor penetrou em 
sala finamente mobiliada, onde se sentava uma senhora parecidís-
sima com Da. Ana. 
 
Maria Manoela ao ver em sua frente um homem daquela estatura, 
de botas e de chapéu de abas largas enterrado na cabeça, assus-
tou-se e gaguejou: 
 
— O... o senhor? 
 
John achou graça e sorrindo entregou-lhe volumosa sobrecarta 
azul. A dona da casa levantou-se para cumprimentá-lo e mais 
tranqüila, disse: 
 
— Ana de vez em quando manda um conhecido, um peão da fa-
zenda, ou guasca dás redondezas trazer notícias. No momento 
que vi o senhor, estranho, me assustei. Queira desculpar-me! 
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— Meu nome é John Griggs. Chamam-me João, João Grande. 
Como vai a senhora? 
 
"Vê-se que é educado” pensou a mulher, "mas não é daqui”. O 
chapelão dentro de casa e o "como vai" não são destas bandas. 
 
— Com sua licença, senhor João, vou ler agora mesmo a carta de 
Manoela, estou morrendo de saudades de minha filha! Francisco, 
notícias de Camaquã! 
 
O médico custou a responder e mais ainda a aparecer de cara feia 
para o estranho desinibido, sentado na sala, de chapéu na cabeça, 
com o tacão da bota apoiado em outra cadeira. À medida, porém, 
que conversavam a face do doutor ia se desanuviando e depois de 
quinze minutos de palestra perguntou: 
 
— Trouxe charque? 
 
— Para vender só trouxemos couros salgados! 
 
— Ainda bem. Estão baixíssimos os preços, tanto para o charque, 
como para o couro. Ana vai receber quase nada pelo que mandou. 
Agora o equipamento de que me fala, esse sim, custa os olhos da 
cara! 
 
— Qual a sugestão? 
 
— Deve ir a Piratini e explicar o caso ao Domingos de Almeida. O 
Ministro pode requisitar a mercadoria pelo custo, por necessidade 
de guerra. Mesmo as peles salgadas o Governo sabe onde vender 
por melhor preço. 
 
— E, eu poderei fazer algo aqui em Pelotas? 
 
— Sim, percorrer o comércio e saber onde há e quanto vale a mer-
cadoria. Entretanto é meu hóspede. Há um quarto para o amigo e 
um lugar, para seu cavalo. Partirá daqui o dia que quiser. Esteja à 
vontade. Devo ir ao consultório há doentes que me esperam, com 
licença! 
 
De papel e lápis no bolso e borduna na mão partiu John em busca 
das lojas de ferragens. Havia duas dúzias delas. Em dois dias viu o 
material existente, anotou es valores e os endereços com cuidado. 
Vendedor algum quis garantir-lhe os preços por mais uma semana. 
 
— Hoje custa tantos mil réis! Amanhã provavelmente custará mais! 
Tudo está subindo de preço.... Não há dinheiro que chegue! 
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O passadio em casa do médico era muito bom. Além dele e da mu-
lher viviam ali três filhos, meninos bem educados. Mas era preciso 
ir o quanto antes a Piratini. Uma consulta ao sargento Adão resol-
veu o problema. Seguiriam os dois para a Capital. Os soldados fo-
ram aquartelados e o Coronel Comandante do Regimento indicou 
lugar seguro para o estacionamento de carretas e carreteiros nas 
proximidades da caserna. 
 
O caminho de Pelotas a Piratini era bem trilhado. Havia diligências 
para quem não quisesse viajar a cavalo. Griggs preferia a carrua-
gem, mas Adão se opôs. 
 
— Sou de Cavalaria, seu João! Tenho vergonha de chegar de car-
roça à Capital! O senhor é da Marinha e poderá viajar como quiser. 
Lá nos encontraremos pois a cidade é pequena. 
 
John concordou em montar. Na hora da partida surgiu um cavaleiro 
com o mesmo destino e pediu licença para acompanhá-los. Dizia 
chamar-se Antero Freitas, residir em Caçapava, onde era fazendei-
ro. João Grande não gostou do sujeito, mas Adão encantou se com 
o companheiro desembaraçado e falante. 
 
— Vou sugerir a meu amigo Almeida, dizia o caçapavano, que 
transfira a Capital para nossa cidade. Caçapava é mais importante, 
mais central e mais adequada para o Governo, já imaginaram o 
progresso que a transferência do Tesouro trará para todo esse in-
terior do Rio Grande? 
 
Na maior parte do tempo Antero discorria sobre suas proezas, 
conquista de mulheres difíceis, caçadas impossíveis e dramáticas 
brigas de galo. 
 
Ao meio-dia os três viajantes amarram os cavalos num palanque 
defronte à Hospedaria da Laje para almoçar. 
 
— Você não percebeu, Adão. que seu amigo é um grande mentiro-
so? 
 
— Percebi, seu João, mas ele é divertido! 
 
Não demorou a chegar a diligência e os passageiros foram ocu-
pando as mesas do restaurante. Entre eles viu Griggs uma garota 
de olhos azuis e tranças douradas, iguais às da Gretchen de outros 
tempos. "Onde andará a alemãzinha. Casada, com certeza. Até 
Anne casara com McKinley do estaleiro de Rosedale. Solteiros só 
Jimmy e eu. Se não tivesse entrado no Seminário talvez tivesse 
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casado com Gretchen e não estaria hoje aqui, no Rio Grande do 
Sul, envolvido em uma guerra de que não sei o porque,, nem o pa-
ra que."  
 
Depois do almoço cada um dos três cavaleiros procurou uma árvo-
re, esperando deitados abrandasse o calor, para continuar a caval-
gada. John escolheu a sombra de uma figueira e continuou pen-
sando. "Que farei agora? Volto ao Mississipi e enfrento os maledi-
centes? Para que? Para aborrecer de novo Big Pat e envergonhar 
Mary? É cedo. Há tempo para tudo! Agora tenho bastantes tábuas 
e preciso apenas de material para construir escunas e ajudar esta 
gente boa, que me amparou na hora da aflição, a começar pelo 
verdureiro Jucá Soares e pelo Tenente Souza até o Ministro Do-
mingos de Almeida, isso sem falar nos meus amigos e companhei-
ros de trabalho, na família de Da. Ana e... na Margarida. Esta mu-
lher não sabe me dizer não. Só pensa em me ser agradável. Fica 
olhando para minha cará em silêncio, não faz perguntas, não me 
interrompe quando falo. Talvez não entenda. Não me ama. Ela me 
adora! Fico constrangido, porque não sei, não posso retribuir ta-
manha afeição! Já a Isabel é safadinha, descarada, divertida e in-
teresseira. 
 
— Seu João, está dormindo? 
 
— Fale, sargento! 
 
— O baio perdeu uma ferradura dianteira e está mancando. Vou 
procurar um ferrador. Vai ter que esperar, Mestre! 
 
Mal o sargento virou as costas surgiu, montado num vistoso tordi-
lho com arreio ajaezados de prata, um sujeito de finíssimo chapéu 
de feltro, botas amarelas, culotes de casimira, com garrucha de 
dois canos a enfeitar-lhe a cinta cheia de ilhoses. Atou o cavalo e 
entrou ligeiro na estalagem. Barbeado, de cabelo curto, Griggs não 
reconheceu de imediato José Silva, o atacante das carretas. 
 
Deitado longe, na sombra da figueira, com o chapéu no rosto João 
Grande sentiu que algo de grave estava para acontecer. 
 
Adão não demorou. 
 
— Mestre, a ferraria está fechada. Há outras no caminho, mas ne-
nhuma por perto. O senhor não deve montar com o animal man-
cando, para não estropiá-lo de vez. O senhor continua a viagem de 
diligência! Eu levarei o baio do Bentinho a cabresto e mando ferrá-
lo. Se era verdade João não sabia, mas ao ouvir o nome do rapaz, 
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sempre tão gentil concordou com a proposta. Era um alívio viajar 
numa carruagem até sem molas. 
 
Partiu então o sargento com o amigo Freitas e outros conhecidos. 
Griggs juntou os “pessuêlos que Adão retirara do serigote e arran-
jou um quarto no sobrado da Hospedaria da Laje. Seguiria na pri-
meira diligência do dia imediato”. 
 
Por volta de oito horas da noite desceu João Grande para a sala 
de jantar. Era fraca a iluminação. No centro, um lampião grande e 
nos quatro cantos, velas de sebo. Sentado em mesa junto à pare-
de, pediu ao garçom uma garrafa de vinho, carne assada e arroz.  
 
Sob o lampião alguns homens jogavam dados. Ouvia-se a voz es-
tridente do banqueiro, um castelhano, repetir: — Dôs... dôs mil réis 
el tiro! 
 
Pareceu a Griggs que o conhecido marginal estava entre os apos-
tadores. Não demorou a armar-se uma gritaria em que predomina-
vam os "fuê no fuê, foi, não foi. Usted es un ladrón! Ladrão é você!" 
Estalaram tapas, bofetadas e gritados palavrões, José Silva enxu-
gando o rosto com a manga, passou correndo em direção à porta 
da rua. 
 
Enchia o garçom o copo de João Grande, quando este viu aproxi-
mar-se furtivamente o malfeitor empunhando a garrucha. Parou às 
costas do castelhano e apontou a arma lentamente para o lampião. 
Eram evidentes as intenções dele. O primeiro tiro seria na luminá-
ria e o segundo, à queima roupa no rosto, ou no peito do jogador, 
que iria voltar-se para trás. Griggs em rápidos passos colocou-se à 
direita e um pouco à retaguarda do marginal. 
 
Disparado o tiro, antes do lampião se apagar, ouviu-se uma pan-
cada seca. violenta, um berro de dor e logo o barulho de dois pe-
daços de garrucha. que caíam no assoalho do restaurante. 
 
João Grande foi reconhecido imediatamente pelo sujeito com a 
mão direita quebrada e sangrando bastante, que ao fugir gritou: 
 
— Esta tu me pagas, turco desgraçado! 
 
John riu. Riu com gosto. Era a primeira vez que o chamavam as-
sim. Já fora adorador do diabo, papista, idiota, renegado. Ouvira 
referências à conduta de D. Mary, feitas por pessoas que nem sa-
biam quem ele era. Passara por irlandês, alemão, inglês e escan-
dinavo. Agora era turco! 
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No salão cheio de gente o rebuliço foi grande. Apagaram logo as 
labaredas, abafando-as com ponchos e toalhas. Acenderam mais 
velas. 
 
— Que foi que houve? Tiro, a troco de quê? Perguntavam os dis-
traídos. 
 
Griggs voltou à mesa, conservando a borduna sobre os joelhos. 
Com espanto viu o castelhano de casaco vermelho e calças ver-
des, com mais dois companheiros, dirigirem-se a ele. A quase víti-
ma era um ator nato. Abriu os braços num gesto dramático, excla-
mando: 
 
— Mi salvador! 
 
Apanhou a mão direita do Mestre e beijou-a com unção! Começa-
ram os três a falar ao mesmo tempo. John constrangido pediu que 
sentassem e jantassem. Depois de muitas recusas concordaram 
em tomar "un vino de honor". Terminaram jantando juntos e os jo-
gadores não consentiram que "el salvador" pagasse a despesa. 
 
No dia seguinte, por volta das dez horas, na hospedaria ouviu-se 
um longínquo badalar de cincerro. 
 
— Aí vem a diligência! Disseram. 
 
Parou a carruagem defronte ao prédio e foram trocados os cava-
los. O compartimento reservado aos passageiros era pequeno e 
baixo. João Grande teve dificuldade em acomodar-se e ajeitar a 
borduna por baixo do banco. Das dez vagas, oito estavam ocupa-
das por um velho cm mau estado, duas crianças e cinco matronas 
"patriotas e abundantes", como já ouvira chamar senhoras de ná-
degas e peitos avantajados cujos maridos, soube pela conversa, já 
estavam na Capital. 
 
Ao lusco-fusco chegaram a Piratini. John não pôde fazer idéia dos 
melhoramentos na cidade, mas isso não era importante. Ao entra-
rem na rua principal ele grilou ao cocheiro, abrindo a portinhola da 
diligência: 
 
— Quero ficar no Hotel Estrela! 
 
Poucos minutos depois, parou a carruagem no local certo. Na por-
taria Griggs avisou: 
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— Deve chegar a qualquer momento alguém trazendo um cavalo a 
cabresto e dizendo que o mesmo é do Sr. John Griggs, ou do Mes-
tre João Grande, sou eu! Queiram colocar o cavalo nas baias. 
 
Assinou no livro de hóspedes e recebeu a chave do quarto número 
doze. Ao voltar-se, foi abordado por uma senhora morena, alta e 
bem vestida. 
 
— Permite, señor? O sotaque era espanhol. 
 
A entonação era de brasileira tentando falar espanhol. João Gran-
de achou-a bonita, mas com algo de estranho na fisionomia, por 
isso respondeu com a palavra que mais ouvira dizer em castelha-
no: 
 
— Pues! 
 
Por mais atenção que prestasse àquela voz rouca falando uma 
mistura de duas línguas não conseguiu entender tudo o que dizia. 
O assanhamento, porém, era evidente. A mulher acariciava cons-
tantemente os braços grossos na altura dos ombros e o olhar signi-
ficativo dos grandes olhos negros, tiravam qualquer dúvida. Falava 
qualquer coisa parecida com "neste país as mulheres de bem não 
costumam dirigir-se diretamente a homens desconhecidos, mas eu 
não sou daqui e por isso tomo essa liberdade". 
 
— Pites, pues! 
— E o senhor nem me pergunta de onde sou? 
 
— Claro! Se não tiver muita pressa, dê licença que vou lavar o ros-
to e as mãos e venho saber do que a senhora precisa! 
 
— Então, vá! 
 
João não gostou da entonação desdenhosa da última frase. Talvez 
a dona fosse desequilibrada, ou louca varrida, fugida do hospício. 
O quarto dele era o último do corredor, bem defronte ao banheiro e 
ele foi tomar banho e demorou. Ao voltar à portaria não viu mais a 
mulher. 
 
Sentou para jantar na mesa de dois lugares, indicada pelo garçom. 
Daí a pouco veio um rapaz, pediu licença e sentou-se ao lado dele. 
Chamava-se José e ocupava o quarto número onze. 
 
— Ao lado do banheiro! Disse John. 
 
— Exatamente. 



 59 

 
Não demorou a aparecer a tal senhora com um homem alto, forte, 
louro. Ela sentou-se de frente para Griggs, ficando o acompanhan-
te de perfil. Os olhares da dama eram insistentes e desconcertan-
tes. Fez então o Mestre um sinal com o dedo, indicando a janela 
aberta e sempre falando com o companheiro pediu para trocar de 
lugar com ele. Este concordou, mas a conversa entre os dois es-
maeceu quando José passou a dar mais atenção aos olhos da se-
nhora do que à voz de Griggs. 
 
Depois do jantar João Grande deu uma volta pela pracinha da igre-
ja, voltou e deitou-se. Acordou de madrugada, porque batiam na 
porta do quarto. Tonto de sono, custou a responder. As pancadas 
se repetiam fortes. Afinal, impaciente, gritou: 
 
— Já vai! 
 
Acendeu a vela e retirou a tranca. A porta foi empurrada com vio-
lência, batendo em seu braço. Ao clarão da chama trêmula viu o 
cano de um revólver apontado para seu peito a menos de um pal-
mo. Era preciso conversar! 
 
— Que houve, senhor? 
 
O sujeito, era o acompanhante da dama, puxou um pigarro antes 
de falar: 
 
— Minha mulher está aí dentro? Ande! Responda! Abra o armário! 
Arrede a cama! Levante a colcha! Mais! 
 
"Está muito emocionado, ou bêbado", pensou John, "tenho que a-
gir com cautela!" Não encontrando a mulher, retirou-se o homem 
de costas com o revólver apontado para o outro. Em determinado 
momento soprou a vela e saiu à disparada pelo corredor. 
 
Griggs de borduna na mão bateu de leve na porta do quarto 11. 
José custou a abrir uma fresta e indagou: 
 
— Que está querendo? 
 
— Avisar você que o marido daquela senhora veio agora mesmo 
de revólver na mão, procurá-la em meu quarto! 
 
— Ela está aqui! Que faço? Diga alguma coisa, por favor! O rapaz 
estava apavorado, não conseguia raciocinar. 
 
— Diga a ela que vá para o banheiro! 
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Ao clarear do dia, quando Griggs se levantou, a porta do 11 estava 
escancarada. José partira. No refeitório teve uma surpresa. Encon-
trou muito bem fardado o Major Adolfo Rezende, o oficial que en-
contrara no caminho de Pelotas. Adolfo o reconheceu e foi cum-
primentá-lo. 
 
— Creio que só de tarde o senhor conseguirá falar com o Ministro, 
explicou o major. Na ausência do Presidente Bento Gonçalves ele 
praticamente assumiu o comando geral dos negócios da Repúbli-
ca. Vá logo ao Palácio e diga a que veio. Vão marcar-lhe a hora da 
audiência. 
 
— Grato major! Diga, tem notícias de José Silva, o homem que o 
senhor encontrou no campo montado e amarrado ao cavalo... 
Lembra-se? 
 
— Ah, sim! Um pobre diabo! Está se educando no Exército! Foi 
destacado para... Canguçu! Quer vê-lo? 
 
João Grande sorriu e pensou "esse malandro conseguiu enganar 
um homem experimentado como o major", mas disse: 
 
— Não! Não desejo ver Silva tão cedo. Anteontem, quando ele se 
preparava para malar um jogador uruguaio, quebrei-lhe a mão com 
uma cacetada. 
 
— Silva estava fardado? 
 
_ Não. À paisana, muito bem vestido e montando um cavalo de ra-
ça! 
 
_ Então é desertor! Bem. tive prazer em reencontrá-lo, senhor John 
Griggs! Viu? Não esqueci seu nome! No Ministério da Guerra me 
esperam. Devo ir trabalhar. Se precisar de algo a meu alcance, 
não faça cerimônia, procure-me! 
 
Antes de ir ao Palácio João Grande foi rever a cidade. Estava mais 
bonita. Os edifícios públicos bem pintados, as ruas e calçadas lim-
pas e pareceu-lhe que a perspectiva do retorno do Presidente Ben-
to Gonçalves deixara o povo mais esperançado. Ouvira comentá-
rios no hotel que o Chefe da Revolução deixara o Forte de São 
Marcelo, na Bahia e se encaminhava para a Capital da República 
Riograndense. 
 
Quando o contínuo abriu a porta da repartição. Griggs foi dos pri-
meiros a entrar e dizer: 



 61 

 
_ Desejo falar com o senhor Ministro Domingos de Almeida! 
 
— Tem pressa? Perguntou o funcionário. 
— Relativa. 
— Eu preciso saber se tem pressa! 
— Escreva o que eu lhe disse! 
 
— Volte logo mais às duas da tarde e eu lhe direi quando será re-
cebido! 
 
João subiu a rua e dobrou à direita para chegar até a Câmara dos 
Deputados. Queria ouvir debates políticos e avaliar o nível dos re-
presentantes do povo. Na primeira vez que estivera na cidade não 
conhecia a situação, nem português suficiente para entender um 
discurso. Agora não havia problema. Sentado num cantinho via e 
ouvia o orador na tribuna. Era um romântico, um literato. Inicial-
mente declarou-se o mais humilde e apagado membro da assem-
bléia, depois rasgou elogios ao Presidente da Mesa e iniciou a a-
póstrofe "Deus te salve, valoroso Rio Grande, que de braços bibli-
camente abertos, contemplas na vastidão do espaço a liturgia apo-
calíptica do Universo!”. 
 
— Humm! Fez João. 
 
Meia hora o homem gastou nesse estilo. O orador seguinte falava 
de outro modo e Griggs guardou na memória frases assim, "A pre-
servação da vida, liberdade e patrimônio de cada indivíduo foi o 
motivo principal que fez os homens se unirem em comunidades e 
nações como nossa florescente República, e aceitarem a idéia de 
ter governos. Sabiam que todos os cidadãos deveriam contribuir 
eqüitativamente a um fundo financeiro comum, administrado pelo 
Governo. Seria como se todos fossem condôminos, ou inquilinos e 
pagassem as despesas comuns de uma grande propriedade." 
 
— Muito bem! Disse alto João Grande e bateu palmas. 
 
O gesto chamou atenção sobre ele. Ninguém mais aplaudira. A-
proximou-se então um guarda para pedir-lhe que tirasse o chapéu, 
pois no recinto, durante as sessões, não era permitido permanecer 
coberto. Griggs ouviu e desculpou-se. 
 
"No entanto o que se vê", continuava o deputado, "não deverá ser 
problema exclusivamente nosso, é que certas autoridades procu-
ram descobrir quem pode pagar mais. a quem convém isentar, on-
de taxar mais, ou menos! Essas pessoas vêem o Governo como 
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um fim em si mesmo e não como um meio para preservar a vida, a 
liberdade e a propriedade dos cidadãos!”. 
 
João Grande depois do almoço foi saber quando seria a audiência. 
 
— O senhor Ministro recebe-o hoje às cinco e meia! 
 
Para passar o tempo voltou à Câmara. Ouviu outro orador dizer: 
 
— Diante dos atentados à propriedade particular e outras infrações 
à Lei, nossos homens públicos comentam indulgentes, "isso é 
normal numa democracia!” Ê lamentável engano imaginar que li-
berdade é irresponsabilidade. De indulgência em indulgência o que 
se pode construir e o caminho para a desgraça, para o absolutis-
mo, ou para forçar nossa reintegração no Império, que nos despre-
za, chamando-nos Farrapos, Esfarrapados e Farropilhas!”. 
 
Griggs gostou do discurso. Não entendeu as medidas legais, pois 
não dominava o vocabulário jurídico, mas ficou orgulhoso de cola-
borar com uma República que tinha legisladores de tal porte. 
 
Às cinco e meia o Mestre do Estaleiro foi encaminhado direta-
mente ao Gabinete do Ministro, que alegre veio a seu encontro, di-
zendo: 
 
— Que prazer em vê-lo, senhor John Griggs! How are you? A ale-
gria era tão espontânea e tão manifesta, que o visitante participou 
logo dela: 
 
— Muito bem, obrigado! E rindo continuou, agora sou Mestre João 
Grande do Camaquã! 
 
Depois de pedir e receber notícias pessoais, inclusive de Da. Ana e 
da Fazenda, Domingos de Almeida explicou: 
 
—- Eu também não sou daqui, Mestre, vim fazer compras e termi-
nei me radicando no Rio Grande. Fui apresentado à Da. Ana pelo 
irmão, o General Bento e descobrimos, minha senhora e eu, tal a-
finidade de gostos e identidade de idéias e sentimentos, que pare-
cíamos amigos dela de muitos anos. Por isso passamos a nos 
chamar de compadres. 
 
 Sentaram-se os dois homens e enquanto João falava o Ministro 
tomava notas. Por fim entregou-lhe o Mestre uma relação das fer-
ragens com preço e endereço, onde podiam ser compradas em 
Pelotas e também das que não existiam na Praça. 
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Almeida coçou a cabeça. 
 
— Da. Ana, informou Griggs, mandou vender certa quantidade de 
peles para diminuir as despesas do Tesouro. 
 
— Não se trata só de verba, meu amigo! O problema maior são os 
artífices. Diga, o sargento do Destacamento é inteligente! 
 
— Sim! E muito capaz. Ele deve estar na cidade. 
 
— Então o sargento vai descobrir os torneiros mecânicos! Tenho 
boas notícias para dar. Nós fazemos parte de uma sociedade, uma 
associação, a quem apelamos em última instância para suprir nos-
sas deficiências. Ela acaba de nos responder e vai ajudar breve. 
 
Fez o Ministro diversos sinais, dando a entender de que associa-
ção se tratava, mas Griggs, não iniciado, não soube interpretá-los. 
 
— Associação? 
 
— Vou ser explícito. Vamos receber da Itália alguns peritos em 
construção naval e navegação de longo curso. Não posso garantir 
que sejam os melhores da Europa, mas nos darão um grande auxí-
lio! 
 
João Grande respirou fundo, dando graças a Deus. Sozinho levaria 
muito tempo construindo barcos. Com ajuda eficiente a missão se-
ria bem mais fácil. 
 
— Só uma pergunta, senhor Ministro. São verdadeiras as notícias 
sobre a breve chegada do General Bento Gonçalves? 
 
— Acredito, que para alegria de todos nós, dentro de poucas se-
manas o senhor Presidente da República assumirá o cargo aqui 
em Piratini. Mais uma informação. Na próxima segunda-feira parte 
um "chasque", um estafeta, para Montevidéu levando nossa cor-
respondência para o Exterior. Se quiser escrever para seus paren-
tes e amigos da América do Norte, não faça cerimônia, entregue as 
cartas na portaria deste edifício. Bem, o senhor vai permanecer al-
gum tempo na cidade. Aguarde no Hotel um emissário meu ama-
nhã! 
 
Ao chegar ao Hotel Estrela viu João Grande uma carruagem com 
cavalos ajaezados recebendo dois passageiros, o homem que o 
acordara de madrugada para vasculhar-lhe o quarto e a respectiva 
mulher linda, de vasto chapéu, que o encarou maliciosamente e 
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piscou o olho esquerdo. Estavam de partida. Havia também, amar-
rados ao palanque, dois cavalos. Um deles era o seu baio. 
 
O sargento Adão veio ao encontro do Mestre. 
 
 

Capítulo VI 
 

Seminário Menor 
 
 
O Seminário São José se espelha nas águas plácidas do rio Mis-
sissipi, que se amarram naquela planície sem pressa de chegar ao 
Golfo do México. 
 
John estava ainda se adaptando à vida do internato, quando ao 
passar num corredor pelo Padre Hermann Middel, Prefeito Geral, 
chefe de disciplina, ouviu: 
 
— Rapaz, vá agora mesmo a meu escritório! 
 
O seminarista levou um susto e tratou de obedecer à ordem. De 
pé, no terceiro andar, esperou a chegada do superior, que subia 
lentamente as escadas. Entraram. Não havia cadeiras, mas encos-
tada à parede numa estante bem alta o padre apoiava os cotove-
los. O interlocutor ficava de pé, de lado. Hermann apanhou a ficha 
e leu: 
 
— John Griggs, filho de Patrick e Mary... Rosedale... Mississipi... 
Humm... Hummm... Boas notas até agora! Onde estudou? 
 
— Em Rosedale mesmo. 
— Colégio católico? 
— Bem, era um colégio público. 
— Como eram seus colegas? Bons, todos? 
— Nem todos eram ruins! A pergunta irritara o rapaz. 
 
— Muito boa resposta! Muito inteligente! 
 
Não soaram bem os elogios aos ouvidos do seminarista. Pareciam 
moeda falsa. Como nada mais lhe foi perguntado, arriscou um dis-
creto: 
 
— Louvado Nosso Senhor Jesus Cristo! E caiu fora do escritório. 
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Anos John iria conviver com o Padre Middel, o Prefeito Geral e 
também professor, que falava muito, redigia pessimamente e sofria 
de desequilíbrio neuro-vegetativo. Alemão, alto, um pouco curvo, 
de pele morena e olhos azuis, Hermann andava na época pelos 
seus cinqüenta anos. com os cabelos completamente brancos, 
conservando a aparência de pessoa respeitável. Entre os alunos 
discretamente era chamado de "o Velho", "Urso Branco" e "Burro 
Branco". Em outro colégio onde, moço. lecionara tinha o apelido de 
"Caturra". Aos sábados entre cinco e sete horas da tarde ele exer-
cia em plenitude o cargo que lhe fora confiado. Entrava sem avisar 
na sala onde os seminaristas estudavam. Levantavam-se todos, 
guardando livros e cadernos. Encarapitava-se então "o Velho" num 
estrado alto e dali, sentado, tecia considerações inócuas sobre re-
gulamento, obediência e disciplina por dez longos minutos. Apa-
nhava em seguida um caderno, onde estavam anotadas as quei-
xas da semana, ou da quinzena, feitas pelos professores e inspeto-
res de alunos, chamados prefeitos, a respeito do comportamento, 
ou da aplicação dos seminaristas. Corria o dedo na linha e chama-
va: 
 
— Fulano de Tal! 
 
O interpelado ouvia de pé e sem piar a reprimenda. Certa ocasião 
Middel não leu direito o nome do acusado e começou: 
 
— Senhor William Custer! O senhor sempre me pareceu um rapaz 
educado, mas não c! Vem enganando a mim e aos outros! Res-
pondeu mal ao professor de latim, quando advertido e retrucou! 
 
Custer, com a acusação inesperada e injusta, ficou roxo de vergo-
nha, ou de indignação. Entretanto no fundo da sala o prefeito Tube 
agitava o braço avisando o padre que havia erro de pessoa. Her-
mann advertido, verificou a falha e corrigiu: 
 
— Não é William Custer, mas William Carter! Não vale o que eu 
disse! Levante-se Cárter! 
 
Confusões semelhantes não eram raras. Um dos seminaristas, de 
que o Prefeito Geral não gostava, era o Mark, rapaz antipático, ca-
ra de moleque e dono de uma risada estridente e debochada. 
Quase sempre o nome de Mark constava na lista dos admoestan-
dos. De repente houve um período em que cessaram as reprimen-
das. Griggs comentou com os colegas: 
 
— Que terá acontecido? Padre Hermann esqueceu Mark? Não 
demorou voltar o rapaz à cena. 
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— O senhor Mark já fez algum progresso! Não muito! Seus cader-
nos todavia ainda estão cheios de borrões. Uma vergonha! Mas, se 
continuar se esforçando, poderá ser um bom padre... longe daqui... 
além de Oklahoma! 
 
Havia empregados e serventes no Seminário, mas os alunos devi-
am prestar serviços. Um destes era lavar e enxugar pratos e talhe-
res na copa, em silêncio. Certo dia o seminarista Barth estava posi-
tivamente de língua solta e contou coisas e loisas a Griggs e a ou-
tros colegas sem dar a menor atenção aos avisos de Rohr, "chefe 
da copa". Este deu queixa a Middel. No sábado seguinte o faltoso 
foi repreendido: 
 
— Senhor Arn Barth! Conversou na copa! 
 
Foi tamanha-a ênfase que John estremeceu. Não parecia uma falta 
qualquer, mas pura libidinagem, que o "Velho" iria extirpar pela ra-
iz. 
 
— O regulamento ordena, disse o Prefeito Geral, que o trabalho na 
copa seja em silêncio. O senhor sabe disso! Foi advertido e não 
obedeceu! Se eu estivesse presente, ou Reverendo Padre Reitor 
por perto, o senhor Barth não teria dito uma palavra, sequer. Mas 
como somente Nosso Senhor Jesus Cristo via sua falta, Barth não 
ligou e talvez até tenha dito "que Nosso Senhor me veja não tem a 
mínima importância. Ele não me diz nada! A língua é minha e eu 
falo quando quiser!" Isso é gravvve. meu amigo. 
 
Middel valorizava o "v". 
 
John viu a fisionomia abatida de Barth. Bom amigo, sempre pronto 
a servir os outros, incapaz de qualquer maldade e sentiu raiva do 
Prefeito Geral. Nas férias contou o fato ao Pe. O'Connor, que a-
chou graça, mas não fez comentários. Anos mais tarde Barth não 
se lembrava do ocorrido. 
 
Chegou afinal a vez e a hora de Griggs ser repreendido. Aconteceu 
no quinto ano de Seminário Menor. Depois de alguns avisos de 
somenos importância no sábado, Padre Hermann Middel, olhando 
por cima dos óculos e com os dedos entrelaçados sobre o peito, 
chamou claramente: 
 
— Senhor John Griggs! 
 
O aluno ficou de pé. Aguardando a tempestade, que veio mais for-
te do que ele esperava. 
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— É inadmissível o espírito de crítica num Seminário! A maçã po-
dre corrompe todas as outras... 
 
Foi este o começo. Griggs não acreditou no que ouvia. Era a pior 
reprimenda de todas as que ouvira até então. Nem Mark fora ja-
mais admoestado com tanta veemência. Devia haver engano. A 
qualquer momento o "urso branco" diria: 
 
— Não vale nada o que eu disse! Sente-se! 
 
Mas tal não aconteceu. Voltava Middel com a imagem: 
 
— A maçã podre põe as outras a perder! 
 
"Afinal", pensava o rapaz, "que foi que eu fiz? O velho não conta! 
Vai me expulsar? Estou frito! Direi a meu pai, à minha mãe e ao 
Padre O'Connor que fui expulso do Seminário sem saber porque?" 
 
— A maçã podre contamina as outras... 
 
"Quando prenderam Jesus Cristo", lembrava-se John, "foi para ma-
tá-lo. A sentença tinha sido prolatada antes da prisão e do inquéri-
to. Vão me expulsar e depois dirão, ou não, porque!”. 
 
—... contamina as outras! 
 
"Maçã não apodrece de um dia para outro. Ia tudo tão bem até a-
gora...”. 
 
John olhou para o prefeito Tube, que vigiava a sala de estudos ç 
fez-lhe um gesto interrogativo. A resposta foi um balanço de cabe-
ça, era! A descompostura durou quinze minutos e Middel foi embo-
ra sem dizer qual o crime de Griggs. 
 
O rapaz procurou imediatamente Tube, parente do chefe da copa, 
mas de pior qualidade. 
 
— O senhor tem certeza que foi para mim que o Prefeito Geral dis-
se aquilo tudo? 
 
— Foi para o senhor mesmo! 
— E sabe o que eu fiz? 
— Não! 
 
Tube sabia. Fora ele quem enchera os ouvidos do Padre Middel. 
que morreria louco alguns anos depois. Griggs perdoou Tube di-
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versas vezes, mas nunca esqueceu esta intriga, nem a informação 
prestada a um colega muito estimado "Griggs não é de confiança!" 
 
Com permissão do prefeito o seminarista foi procurar o Padre 
Hermann no escritório,. "Perdido, por perdido, vamos à toca do ti-
gre!" Pensou. 
 
— Que deseja agora? Perguntou o padre. 
— Saber o que fiz! 
— Ponha a mão na consciência e saberá! 
— Não me recordo de nada! 
— O senhor disse ao Professor Young que o prefeito Tube era im-
pertinente! Nega? 
 
— Só isso? 
 
— Acha pouco? Pois é muito! É demais! 
 
"É agora que ele me expulsa", pensou o rapaz! "Fale, fale agora, 
alemão desgraçado. Você e o Tube ignoram o peso das palavras 
em nossa língua! Fale, não foi por acaso que já o chamaram de ca-
turra!" 
 
Middel tornou a, repetir as mesmas asneiras ditas no auditório, 
mas Griggs desligara os ouvidos e contava com máxima atenção 
os livros da estante. Quando o "Velho" cessou de falar, o semina-
rista sem encará-lo conseguiu dizer sem ênfase: 
 
— Obrigado pela advertência! Louvado Jesus Cristo! 
 
Sentiu vergonha da frase e já no corredor murmurou. "Puxa, como 
sou cínico!" 
 
Cinco anos mais tarde Griggs contou o acontecido ao professor 
Young, que de nada soubera. Este, bom amigo, bateu com a mão 
na própria boca dizendo: 
 
— A minha língua... a minha língua! Peço que me perdoe, John! 
 
— Perdoado. Não se fala mais nisso! Só queria saber o porque da 
reprimenda. 
 
— Middel provavelmente estava querendo o apoio de Tube para 
algo que tinha em vista. O que agora é difícil saber! 
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Poucas semanas depois da sarabanda começaram as férias. A 
bordo do navio uma senhora depois de observá-lo algum tempo, 
perguntou: 
 
— Você é filho de Mary e do Big Pat Griggs? 
 
— Sou, sim senhora! 
 
— Como está crescido! Você está estudando no Seminário de 
Memphis? Quem me dera ter um filho no Seminário! 
 
— Ê, minha senhora, o lugar é um encanto! É quase um paraíso! 
Felizmente a ironia do adolescente não foi notada. 
 
No Seminário Menor a grande preocupação dos professores era o 
ensino do latim;. Quem não acertasse pelo menos cinqüenta por 
cento idas provas, ou testes, repetia tranqüilamente o ano. O mais 
conceituado professor da matéria era o Padre João Batista, que ti-
nha fama de santo. Depois da morte dele muitos devotos atribuíam 
graças e favores divinos à sua intercessão. Na época de Griggs o 
padre lecionava o quinto ano e mandava os alunos traduzirem e 
decorarem diariamente quatro, ou cinco linhas da Segunda Catili-
nária, aquela do "Quousque tandem, Catilina, abutere pacientia 
nostra". No fim do período os alunos deviam saber o discurso de 
cor. Na prova, porém, entrava apenas sessenta por cento do texto. 
 
Ao sentarem na sala de aula para o exame final John e seu amigo 
e conterrâneo Artur viram, escritas em bom vernáculo, frases lon-
gas e difíceis que Cristo poderia ter dito a Judas, parafraseando 
Cícero. Artur já por duas vezes repetente em outros anos e com 
pouca memória, lia a letrinha vertical do professor e ia ficando com 
os olhos marejados de lágrimas. Griggs sentiu pena do colega, que 
precisava de nota alta na prova. 
 
— Como se traduz "estiveste em conluio"? Perguntou baixinho Ar-
tur suando e gaguejando. 
 
— In conciliabulo fuisti, ajudou John. 
 
Griggs reconheceu algumas frases, outras não. Fora invertida a 
ordem. As últimas orações da prova ocorriam no começo da Catili-
nária. "Sai da cidade! Anda!” Eggredere ex urbe! Profiscicere!'.' 
 
— Não sei o que vai ser de mim! Minha cabeça está oca! Vão me 
desligar do Seminário! Lamentava-se Artur. 
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Ninguém podia falar durante a prova, sob pena de perdê-la. No 
momento em que o professor disse: 
 
— Se alguém tiver pergunta a fazer que a faça agora! Griggs apro-
veitou para animar Artur: 
 
— Sei tudo de cor! Vai escrevendo qualquer coisa que te passo 
minha prova depois! 
 
Padre João Batista passeava no corredor rezando o terço e to-
mando conta dos alunos. Era preciso aguardar o momento exato 
para trocar de prova com o colega sem ser notado. Artur e John 
suavam e não era por causa do calor do verão. Quando houve o-
portunidade os rapazes trocaram de prova. Artur copiou a de 
Griggs de ponta a ponta. Era preciso destrocar. Passava o tempo e 
o padre não saía de perto deles. Por fim andou, para alívio dos 
dois amigos. 
 
No dia da entrega dos atestados. Artur, promovido, agradeceu o 
colega: 
 
— Você salvou minha pele, Griggs! 
 
— Bobagem, se fosse o inverso você faria o mesmo por mim! 
 
No Seminário Maior as aulas de Filosofia eram dadas em latim. Fe-
lizmente o professor articulava bem as sílabas finais das palavras. 
Não fora isso, seria impossível entender o que dizia. O latim tem, 
como outras línguas, uma linguagem coloquial e outra literária. A 
coloquial é a da Vulgata, tradução da Bíblia, e também a dos livros 
escolares. A literária é a de Cícero, de Virgílio e a das odes de Ho-
rácio, muito mais difícil. A fala coloquial do Padre Leo era inteligível 
depois de cinco anos de aprendizado. John nos primeiros minutos 
assustou-se, olhou espantado para os colegas e sentiu que as difi-
culdades não eram apenas dele. Depois acostumou o ouvido e não 
teve mais dificuldades em compreender o que diziam os professo-
res. 
 
— A filosofia, ensinava o Padre Leo, não é apenas o amor ao co-
nhecimento, ou à sabedoria; é também a ciência geral dos princí-
pios e causas. Há diversas definições e cada um dos senhores po-
derá adotar a definição que desejar, contanto que saiba defendê-
la!  
 
Como ninguém podia ser obrigado a raciocinar, Griggs e outros co-
legas acharam mais prático decorar a definição do professor "Phi-
losophia est scientia rerum per causas ultimas, naturali lumine 
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comparata". Nau se ficava em oposição ao mestre e não havia ne-
cessidade de justificá-la! 
 
Afinal John terminara o estágio no Seminário Menor, que agora lhe 
parecia uma espécie de presídio, onde voluntariamente se interna-
ra para começar o caminho que o levaria ao sacerdócio. Lá a vigi-
lância era exercida sete dias na semana, vinte e quatro horas por 
dia. Não havia folga além das férias em Rosedale com os pais e 
irmãos. Deixara já saturado aquele túnel escuro de que não guar-
dava boas lembranças. 
 
Griggs vivia satisfeito no Seminário Maior, longe da morrinha de 
Tube e de Middel e com um regulamento bem mais liberal em 
companhia de novos colegas procedentes de outros Seminários 
Menores. O estudo era também mais interessante e outros os pro-
fessores. O próprio Padre Leo tinha um cacoete. Nas pausas entre 
a explanação de um conceito e outro, sem poder fazer sinal gráfi-
co, uma alínea por exemplo, ele sugava as frestas dos dentes com 
um "tsi, tsi",arremedado com perfeição por alguns alunos. 
 
Quando começou o "estudo da Ontologia, ou Metafísica, o primeiro 
assunto abordado foi o” ens ut sic “, ser despojado de todas 4s ca-
racterísticas não essenciais. Griggs o imaginava lima espécie de 
sombra, sem cor, nem consistência e sem tamanho definidos. Cer-
to dia perguntou o professor a um aluno distraído”: 
 
— Como é mesmo o "ens ut sic?”. 
 
— É... como direi... assim mesmo 
 
— Magro e pequeno como o Nelson! Disse alto um colega mais a-
foito. 
 
Risada geral. Padre Leo também achou graça. Nelson ergueu-se, 
juntou as mãos e em sua magreza e pequena estatura agradeceu 
a lembrança e o título. 
 
Além de divertido, o professor era sistemático. Garantiam alguns 
que à margem do livro de texto ele escrevia, "aqui se conta a estó-
ria do aprendiz" e mais além "aqui o capitâneum". O primeiro no 
tópico Dilema e o segundo no Silogismo. 
 
O conto do aprendiz de advogado teria acontecido na Grécia anti-
ga, onde o aluno deveria pagar o professor, em cuja casa comera 
e dormira alguns anos, só depois de ter ganho a primeira causa no 
foro. Formado, o rapaz arranjou um emprego público e não se pre-
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ocupou com o débito. Foi então acionado peio Mestre Advogado, 
que exigia o pagamento. No julgamento surgiu o dilema. 
 
— Senhor Juiz, diz o Mestre, o senhor dará razão a mim, ou a meu 
aluno. Se o senhor me der razão ele me paga agora. Se der razão 
a ele, ele me pagará imediatamente, pois conforme o contrato, ga-
nhou a primeira causa! 
 
Aproveitara o aluno muito bem as lições e retorquiu: 
 
— Senhor Juiz, o senhor dará razão a mim, ou a meu antigo Mes-
tre. Se der razão a ele, eu perdi a primeira causa e por isso não 
preciso pagar agora. Se der razão a mim, não pagarei porque a 
Justiça diz que não está ainda na hora de pagar. 
 
O "capitâneum" deve ter ocorrido em alguma das penínsulas do sul 
da Europa. O Comandante Militar da Praça escalou dois oficiais 
para representá-lo nas Solenes Disputas Públicas da Faculdade de 
Filosofia. As discussões eram em latim, língua desconhecida pelos 
militares e na forma clássica do silogismo, que tem três frases. A 
primeira, a maior, "major" em latim, a segunda a menor, "minor" e a 
conclusão. Quando o contestador da tese, ou objiciente não con-
corda integralmente com a primeira frase do defensor diz "Distin-
guo Majorem". Ao ocorrer o evento, o oficial mais graduado, o Ma-
jor, levantava-se, duro, e batia uma continência agradecendo emo-
cionado à distinção. Repetiu-se o fato tantas vezes, que o oficial 
mais moderno acreditou estivessem fazendo pouco caso dele por 
ser apenas capitão. Notou-lhe o Presidente da Mesa o desagrado 
e ordenou que daquele momento em diante, no recinto, não se dis-
sesse mais "Distinguo Minorem", mas "Distinguo Capitâneum". Ou-
viu-se de repente um estalar de calcanhares. Era o capitão agra-
decendo a lembrança com continência mais bem batida e mais rá-
pida que a de seu superior hierárquico. 
 
Terminado o curso de Filosofia Griggs estava preparado para cur-
sar a Teologia estudando a doutrina da Igreja, o Dogma, a Moral e 
o Direito Canônico. Para sorte do seminarista neste mesmo ano o 
Padre Anthony assumiu a direção do Seminário. O novo Reitor, 
 
homem inclinado à abertura, menos temeroso do mundo e de suas 
tentações, fez circular no amplo casarão à margem do Mississipi 
outros ares, sacudindo o mofo de beatice acumulado em anos de 
conservadorismo. 
 
Com o decorrer do tempo John tornara-se adulto, mais seguro de 
si. começando por dever de ofício a assistir e dar aulas de cate-
cismo às crianças de Memphis. A primeira vez que saiu nessa mis-
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são foi acompanhando o colega veterano John Cárter, domingo de 
tarde, a uma escola de subúrbio. Uma única sala, com amplas ja-
nelas baixas. As crianças esperavam o catequista brincando no pá-
tio e receberam Cárter e Griggs com alegria. A aula decorreu sem 
maiores novidades, cantos, orações e a explanação sobre o Sa-
cramento da Eucaristia, até que o catequista perguntou: 
 
— Está na hora? 
 
A reação da criançada foi instantânea: 
 
— Estaaaaaaaaá! 
 
Perguntas como esta foram repetidas inúmeras vezes em meio a 
uma gritaria infernal. As janelas iam se enchendo de curiosos. 
Griggs pensou que os pais dos alunos acudiam para saber a razão 
do rebuliço. Enganou-se. Os adultos gritavam junto com as crian-
ças:  
 
— Estaaaaaá! Eeeeeeé! 
 
Carter ergueu os braços, pedindo silêncio. E começou: 
 
— Deixamos José, filho de Jacó, dentro do poço, onde os irmãos 
invejosos o haviam jogado. Como foi que José conseguiu sair de 
lá? É isso que querem' saber? 
 
— Eeeeeé! 
 
Dramatizava o catequista os episódios bíblicos com vivacidade e 
abundância de detalhes. Ora ele falava pela vítima e se escabela-
va de verdade pedindo misericórdia, correndo dentro de um poço 
imaginário, ora era o avarento mercador, regateando preço que 
devia pagar pelo escravo... 
 
Mais tarde John tentou o gênero, sem jamais conseguir o êxito de 
Cárter. Como este havia outros colegas com notáveis dotes peda-
gógicos naturais, ou. não. Entre muitos se distinguia Boulanger, 
talvez por isso mesmo escolhido para chefe da catequese. Certo 
dia ele chamou Griggs: 
 
— Vamos à Capela do Rosário. Quero ouvir sua opinião sobre algo 
que está acontecendo por lá! 
 
Ao chegarem ao local à aula de catecismo já havia começado. O 
seminarista Marx falava com muito jeito às crianças. Griggs gostou 
mais do modo dele ensinar, do que o do próprio Boulanger. Marx 
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tinha bossa excepcional. Griggs ficou encantado, não disse nada, 
mas notou que era observado pelo chefe com muita atenção. Na 
hora de ir embora ouviu: 
 
— John, diga com franqueza de que criança o catequista gosta 
mais! 
 
— Daquela lourinha de vestido azul! 
 
— Então, é evidente! 
 
Boulanger estava excitado. Deu uma pancada na própria perna e 
continuou: 
 
— Isso fica entre nós! Diversas mães foram queixar-se ao Padre 
Vigário que Marx só ensina e só se interessa pela Nancy. Não dá a 
mínima importância às demais crianças! Vou retirá-lo daqui e você. 
Griggs, irá substituí-lo! 
 
John ficou surpreso com a notícia e mais ainda por ver confirmada 
a suspeita, já enunciada por outros seminaristas, que o Catequista 
Chefe não suportava a idéia de ser suplantado por qualquer de 
seus auxiliares. 
 
 

Capítulo VII 
 

A noite no cassino 
 
 
— Seu João Grande, o baio está firme nas quatro patas. Tão cedo 
não incomoda. O trabalho do terreiro foi perfeito. Se precisar de al-
go mais, diga! 
 
Griggs olhou com simpatia para Adão da porta do Hotel Estrela em 
Piratini. 
 
— Estou precisando' de um companheiro para alguns tragos, sar-
gento! Você chegou na hora! 
 
Na mesa do bar John contou que aguardaria na Capital, ordens do 
Ministro Almeida. E entre um gole e outro o assunto caiu em José 
Silva e a tentativa dele de matar o jogador uruguaio na hospedaria. 
 
— Para mim, dizia Adão, a prosperidade daquele malandro não 
provém de sorte no jogo, mas de assalto. Se a notícia do latrocínio 
ainda não chegou aqui, não vai demorar! 
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— Bem. e seu amigo caçapavano? 
 
— Antero? Um desastre! Disse que esqueceu o dinheiro em casa. 
Paguei nossas despesas de Pelotas até aqui. 
 
— Ele não divertia você? Quando a gente se diverte, paga. Você já 
assistiu circo de graça? 
 
O sargento riu da piada do Mestre. 
 
Sozinho no quarto do hotel Griggs dispôs-se a escrever à família. 
"Que bom seria se houvesse", pensou, "sociedade, ou cooperativa 
internacional de correios encarregada de distribuir a correspondên-
cia de um país para outro, sem necessidade de se contratar estafe-
tas, ou os préstimos de funcionários do governo para enviar uma 
carta". Deitou-se e dormiu. Ao clarear do dia sentou-se e escreveu 
quatro folhas de papel com notícias e considerações diversas. 
Endereçou a carta à Anne. agora Mrs. McKinley, Main Street. 
Rosedale, Mississipi. Estados Unidos da América. Era a segunda 
vez que escrevia do Rio Grande. A mana filtraria as notícias e pre-
pararia o espírito do pai e da mãe para recebê-las. Que pensaria 
neste momento Big Pat dos episódios que envolveram o filho. Vi-
gário de Los Angeles, Mi.? Mary, com certeza, compreendera e 
perdoara-lhe a fraqueza, mas aquele velho irlandês, tão querido, 
quão teimoso e cabeçudo, concordaria com a mãe? E Jimmy, onde 
andaria? Provavelmente ainda faiscando ouro e prata no Utah e no 
Colorado. 
 
Do café da manhã, seguiu João Grande para a portaria do Palácio, 
onde entregou o grosso sobrescrito. No caminho, porém encontrou 
Adão. 
 
— Puxa Mestre, o senhor poderia ter dito que precisava de tornei-
ros mecânicos. O Coronel mandou-me procurar e contratar dez de-
les! 
 
— E se você já os tivesse achado, quem os contrataria? 
 
A passos rápidos, evidentemente preocupado, vinha o Major Re-
zende, que vendo os dois conhecidos, aproximou-se. 
 
— Foi bom encontrá-lo aqui. Senhor Griggs.'Fui chamado ao Palá-
cio do Governo pelo Ministro da Guerra, Coronel Mattos. Consta 
que vou receber instruções para acompanhar o senhor a Pelotas. 
Que está acontecendo por lá? Quais os fatos? 
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— Que eu saiba, dois! Vender peles salgadas e comprar ferragens 
para as escunas. 
 
— Escunas? 
 
— Barcos! 
 
— Ainda bem. Pensei se tratasse de política pura e fiquei preocu-
pado. Já me avisaram que amanhã de manhã estará uma viatura 
do Ministério da Guerra à nossa disposição. 
 
— E o meu cavalo? 
 
— O Exército cuidará dele. Preciso ir. Até logo! 
 
Ao amanhecer do dia seguinte o soldado condutor trouxe o carro 
com o major para a porta do hotel, onde João Grande o esperava. 
Defronte ao Palácio do Governo dobraram à direita e seguiram 
peio vale do Arroio Piratini, que desemboca no canal, ou Rio São 
Gonçalo, nas imediações de Pelotas. 
 
Griggs tinha diversas perguntas a fazer sobre causas da chamada 
Guerra dos Farrapos e o major Rezende devia saber das coisas. 
Desde os primeiros contatos com as autoridades republicanas vis-
lumbrara alguns motivos da revolta mas na época não se interes-
sara, talvez porque não entendesse muito bem o que lhe diziam. 
 
— Poderia me dizer, major, resumidamente algumas razões que 
levaram o Rio Grande a sublevar-se contra o poder central, da Re-
gência, do Rio de Janeiro, enfim, não sei como me expressar! 
 
— Deixe que antes lhe faça uma pergunta. O senhor fez algum 
curso superior, senhor Griggs? 
 
— Sim, fiz, de filosofia em Memphis no Tennessee! 
 
— Filosofia? Ótimo! Quem dera pudesse eu freqüentar um curso 
desses! Sabe Deus quando teremos uma faculdade de filosofia no 
Rio Grande! Bem, os motivos que levaram o povo e a guarnição da 
Província à revolta, ou contra as [untas Governativas do Rio, que 
com o nome de Regência, guiavam nossos destinos, nada tem de 
transcendentais. São simples. Mandavam da Capital para cá ho-
mens da “copa e da cozinha” deles, assim como Roma mandava 
procônsules para a Gália e Lusitânia. A exploração econômica e as 
injustiças desses prepostos iam se acumulando e chegaram a um 
ponto insuportável. Começou então a guerra! Antigamente o Go-
verno Português tratava os brasileiros, como seus ancestrais ti-
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nham sido tratados pelos romanos, por isso o Brasil proclamou a 
independência em 1822. Mas nosso território chamado Continente 
de São Pedro do Rio Grande não chegou a notar diferença na ad-
ministração pública. Nossos governantes ineptos não vinham mais 
de Portugal, mas do Rio de janeiro, completamente despreparados 
para o cargo. Preocupavam-se alguns apenas em desfrutar as 
mordomias, outros em aumentar a arrecadação de impostos, para 
agradar os poderosos, que os haviam nomeado. Não se faziam 
melhoramentos. Nem moeda existia por aqui. Se o senhor for co-
migo a um cartório agora e compulsar o livro de escrituras de com-
pra e venda de terras verá que os pagamentos foram feitos em pe-
sos bolivianos de prata, em moedas de ouro do Chile, em pesos 
argentinos e uruguaios, mais alguns mil réis e tantas cabeças de 
gado vacum, ou ovino]. 
 
— É incrível! 
 
— Mas dura realidade! Além do mais, tudo o que se vendia para a 
Corte, ao norte, era barato. Couro, lã, charque eram entregues a 
preços inferiores aos vigentes em Buenos Aires e Montevidéu. 
 
— Então foram motivos econômicos? Perguntou João Grande. 
 
— Econômicos e políticos. Os Decretos do Regente Padre Diogo 
Feijó... 
 
— Padre metido nisso? 
 
— Padre e com fortes tendências para ditador. Descontentou ou-
tras Províncias que estão prontas para rebelar-se também. Griggs 
ficou triste. Disse: 
 
— Lamento a subdivisão do Brasil em pequenas repúblicas inex-
pressivas, assumindo atitudes definitivas contra um mau governo 
transitório! 
 
Aí foi o major quem se exaltou: 
 
— Não, não! Calma! Não queremos republiquetas independentes. 
Queremos Estados Federados, administrações regionais, com uma 
constituição central, uma moeda, um exército, uma Lei que mante-
nha a unidade do país e nos represente no concerto das nações! 
 
— Então os riograndenses se consideram brasileiros? 
 
— Naturalmente que somos e morreremos brasileiros. Nossa luta é 
contra as autoridades mantidas aqui pelas tropas, que nós cha-



 78 

mamos de imperiais e que por sua vez nos qualificam de esfarra-
pados, ou farrapos. Fazemos de nossa pobreza nossa glória. So-
mos farropilhas! Venceremos os imperiais, nem que seja pelo can-
saço! 
 
— Diga, major, nossa gente tem ligação com... 
 
— Ora, ora! Gostei de ouvir ''nossa gente “! O senhor está ficando 
riograndense?”. 
 
— E farropilha! 
 
— Se não estivéssemos sentados lado a lado, certamente me le-
vantaria para dar-lhe um abraço, senhor Griggs. Sua solidariedade 
me comove! 
 
Recomposto, Rezende prosseguiu: 
 
— Particularmente posso dizer-lhe que mantemos correspondência 
ativa com grupos de outras províncias, São Paulo, Minas, Bahia 
que esperam nosso auxílio. Mas nós estamos encurralados nos 
fundos desta lagoa, sem saída para o mar. Não temos no momento 
condições de ajudar nossos amigos a formar uma República Fede-
rativa. 
 
Assumiu o major um ar solene para dizer: 
 
— Tenha certeza, senhor John Griggs, que o Governo da Repúbli-
ca Riograndense deposita as melhores esperanças em seu traba-
lho de construção da frota, para sairmos deste fundo de saco e al-
cançarmos o Oceano! 
 
"Como está longe o dia" pensava João Grande, "em que o primeiro 
barco irá flutuar no Camaquã! Que pensar de uma frota?”. 
 
— Ontem à noite o Ministro da Guerra, Coronel Mariano de Mattos, 
recomendou-me encarecidamente não medisse esforços, nem 
despesas para que o senhor chegue a bom termo! 
 
A carruagem sacudia bastante os dois homens. A estrada pela 
meia encosta do vale do arroio Piratini era ruim, mas como os ca-
valos eram melhores e a viatura mais leve, viajavam mais depres-
sa que a diligência. Chegaram a Pelotas antes do escurecer. Ao 
passarem pelo subúrbio de Fragata ouviram o espocar de foguetes 
no centro da cidade. 
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— Como sabem os comerciantes que viemos fazer compras? Per-
guntou João Grande? 
 
O major continuou no mesmo tom de brincadeira: 
 
— São muito vivos! Farejam as coisas de longe! 
 
Mas a explicação do regozijo ocorreu logo, gritada aos quatro ven-
tos: 
 
— Chegou o General Bento Gonçalves! Chegou nosso comandan-
te! Vivaaa! 
 
De fato, ao brilharem as primeiras estrelas no céu. terminava vasta 
concentração popular na Praça da Matriz. Pelotas viera ver e sau-
dar o Presidente da República Riograndense. 
 
Hospedaram-se os dois amigos num hotel da rua Sete de Setem-
bro. Depois do jantar, em uma volta na praça, Rezende apresentou 
Griggs aos conhecidos. Ficaram sabendo então das novidades. 
Bento Gonçalves, há dois meses fugido da Fortaleza da Bahia, 
chegara de madrugada à cidade. No coreto da Praça recebeu as 
boas vindas e foi saudado pelas autoridades locais. 
 
— E o discurso do General? Perguntou o major? 
 
— Com o otimismo e a simpatia de sempre! Apressou-se a res-
ponder um conhecido advogado, acrescentando, um sucesso! Um 
monumento! Bento contou um episódio comovedor, ocorrido há 
poucos dias. (*)  
 
(*) Trecho literalmente transcrito do discurso do Senador Alfred 
Simch (R.G.S.) pronunciado no Senado Federal em 20 de setem-
bro de 1951 
 
“Conseguindo a evasão do presídio onde estava recolhido, o Forte 
Marítimo de São Marcelo, na província da Bahia, chegou à Laguna 
e daí por terra, entrou no torrão natal. Ao chegar a Viamão, incóg-
nito, cansado e mal montado encontrou agasalho em uma fazenda 
próxima à ilha, onde morava só a proprietária, senhora já idosa, 
não lhe importando o desconhecimento desse viajor, confirmando 
as tradições de hospitalidade. Pede-lhe, seguindo o costume gaú-
cho, um cavalo por empréstimo, para continuar sua viagem. Com a 
franqueza característica da terra, a bondosa agasalhadora deste 
andante não identificado responde”: 
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— Meu patrício, fui rica, estou pobre! Dei tudo para a revolução e 
tenho um só cavalo; está bem amilhado. Mas este animal eu o te-
nho reservado para uma só pessoa; é para dar, à sua volta aos 
pagos, ao grande gaúcho Bento Gonçalves; só ele montará este 
pingo”! 
 
Neste ponto embargou-se a voz do advogado. Todos, inclusive Jo-
ão Grande, continuaram em silêncio. Por fim Rezende insistiu: 
 
— E nesta altura o General... ? 
 
— "Quebrou o incógnito e, cavalgando o ginete, atirou-se de rédea 
frouxa rumo à querência, a seus guerreiros farrapos”. 
 
— O senhor sabe onde se encontra Sua Excelência, o Presidente? 
 
— Dizem, que se hospedou na casa do cunhado, Dr. Ferreira e 
que segue amanhã cedo para Pira tini. Não sei se isso é verdade. 
 
No dia seguinte Griggs foi procurar os carpinteiros e carreteiros. 
 
— Onde estão os soldados? 
 
— Estão no quartel. Arrancharam por lá! O senhor não trouxe o 
sargento? 
 
— Adão deve chegar a qualquer momento de Piratini. 
 
Mais tarde em casa do Dr. Ferreira D. Maria Manoela estava con-
tentíssima. 
 
— Foi pena, seu João, o senhor não ter vindo ontem para conhe-
cer o Bento. Ele está bem, nem parece ter estado na cadeia tanto 
tempo... 
 
A dona da casa mal podia respirar, queria contar tudo de uma vez 
só. 
 
— O mano seguiu para a Capital. Amanhã assume a Presidência 
da República. Vai haver festa. Bem que eu gostaria de estar lá. 
Mas Francisco tem clientes passando mal. Não pode abandoná-
los! 
 
Cessada a agitação, explicou Griggs, viera com um major, encar-
regado pelo Governo de fazer as compras. 
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— Convide-o em meu nome para jantar conosco hoje! Sugeriu o 
médico. E o senhor, seu João, vai continuar hospedado aqui! 
 
Depois da janta Rezende, Griggs e o dono da casa examinaram as 
listas, os preços e discutiram as possibilidades de compra até tarde 
da noite. 
 
A semelhança de D. Maria Manoela com a irmã, reavivava em Jo-
ão Grande a lembrança de Da. Ana e dos filhos, principalmente de 
Maria. Sentia saudade imensa da moça. Quisera tê-la perto, quan-
to mais não fosse, para olhá-la. Sentia um vazio no peito, seme-
lhante ao advindo pela perda de Lucila, em Los Angeles. Infeliz-
mente estava amando de novo. Lá vinha mais sofrimento! "Porque, 
meu Deus?" Perguntava. 
 
Normalmente, quando John andava por perto, Maria ocupava uma 
das três janelas laterais da casa com vista para o estaleiro e para o 
rio Camaquã. Era fácil e gostoso para ela identificar de longe o ra-
paz pela estatura e pelo andar. Quando ele viajou, ela trocou de 
janela, foi para a frente do prédio, donde se enxergava a estrada 
real. 
 
Provavelmente ele atravessaria o rio na barca particular da Fazen-
da e não no Passo do Mendonça. Mas a moça se distraía olhando 
os cavaleiros, que passavam a trote, levantando poeira no cami-
nho. Enquanto estavam longe, cada um deles poderia ser o bem 
amado. Quando se aproximavam ela punha logo defeito. 
 
— Este é baixinho... O cavalo daquele é muito feio... Esse não 
monta com a elegância do João... Se fosse ele, este teria me visto, 
riscaria de espora a barriga do pingo e viria à disparada ao meu 
encontro! 
 
Arrepiou-se toda, como galinha depenada. Alisou os braços e con-
tinuou: 
 
— João passaria o braço na minha cintura. Dava-me um beijo e me 
levaria na garupa do cavalo lá para a terra dele. Aí me apresentaria 
aos parentes e diria, "esta é a mulher que eu amo, por isso casei-
me com ela! Maria é brasileira, gaúcha e riograndense!”. 
 
Espantadas, as pessoas perguntariam: 
 
— Tudo isso? 
 
Nós riríamos da ignorância deles e diríamos que tudo isso é a 
mesma coisa. 
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Sentia então algo gostoso por dentro como se tudo fosse verdade 
e ela estivesse casada com João Grande. De manhã Maria ficava 
nas janelas da fachada porque de tarde dava sol e talvez ele não 
gostasse dela queimada. Duvidava às vezes sobre o gosto dele, 
pois Isabel, morena, não, mulata clara insinuava coisas... lá ouvira 
a rapariga dizer às companheiras na cozinha: 
 
— Não adianta ficarem se mostrando... seu João Grande gosta de 
uma só! E já escolheu a dele! 
 
— Como é que você sabe? Indagavam as outras. 
 
Isabel ria e não falava mais nada. "Ou a mulata inventa", pensava 
Maria, "ou, não sei como, descobriu que ele gosta de mim! Não a-
credito que tenha intimidades com uma criada!”. 
 
A filha de Da. Ana tinha consciência que impressionava Griggs. 
Notara que em certos momentos perto dela a voz dele se alterava. 
Tremiam-lhe as mãos. Rubores repentinos invadiam-lhe o rosto de 
pele fina. No entanto, nas oportunidades penosamente arranjadas 
de ficarem sós por alguns instantes, o rapaz se fechava sempre 
num mutismo atroz. Não lhe dirigia um olhar, não fazia um gesto, 
não dizia palavra que insinuasse amor, carinho, afeto. Algo fecha-
va-lhe a boca. Não era timidez. Seria casado? Ele dizia que era ca-
tólico e solteiro! 
 
Nas horas de maior aflição refugiava-se a moça no oratório do 
quarto da mãe e rezava. Primeiro invocou Sto. Antônio Depois, 
convencida que o santo não tinha poderes suficientes para resolver 
grandes problemas, agarrou-se com São José, decidida a insistir 
com o Santo Carpinteiro. Mesmo tendo os ouvidos acostumados 
com a bateção de martelo, ele terminaria por atendê-la, quanto 
menos, para se ver livre de suas súplicas incessantes. 
 
A irmã e a prima mexiam com ela a propósito das longas preces: 
 
— Você nunca foi de muita reza! Que está acontecendo? Ela se 
justificava: 
 
— Tenho vontade de falar com os santos, ué! É proibido? 
 
Entretanto João Grande voltava a percorrer o comércio de Pelotas, 
desta vez com o Major Rezende. Casas houve, e muitas, que não 
quiseram sustentar o preço dado. 
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— É engano do moço, diziam. Não poderíamos vender a mercado-
ria abaixo do que ela nos custa! 
 
Griggs sentia ganas de agredir o mentiroso. Rezende, porém, com 
jeito contornava o problema e aos poucos as carretas se enchiam 
de ferragens. 
 
Com a notícia da posse de Bento Gonçalves na Presidência da 
República, Pelotas passou a viver em clima de festa. Renovaram-
se as esperanças de dias melhores. E de repente apareceu o sar-
gento Adão com dois companheiros. 
 
— São dois torneiros mecânicos, Mestre! Está vendo? 
 
— Claro! Parabéns! Mas para dez artífices, faltam oito! 
 
— Este é Felipe Costa, de Santa Maria da Boca do Monte. O outro 
é uruguaio, chama-se Ambrósio. Ótimos profissionais! Verdad, 
hombre? 
 
O castelhano não tugiu, nem mugiu. Mas Adão estava excitadíssi-
mo para notar o silêncio do artífice. O bolo de notas dos soldos a-
trasados recebidos em Piratini, faziam-lhe cócegas no bolso e ele 
sentia necessidade urgente de se desfazer ao menos de parte do 
dinheiro ganho em alguma casa de diversões bem freqüentada. 
Queria convidar João Grande a acompanhá-lo. 
 
— Vamos aos “Caçadores", seu João? Hoje à noite? É uma casa 
decente! 
 
— Aceito, mas você não vai pagar a despesa! 
 
— Estou com bastante dinheiro, mas o senhor é quem manda! 
 
Griggs depois do jantar preveniu que teria uma longa palestra com 
o sargento Adão e que talvez não dormisse em casa. D. Maria Ma-
noela esteve nas duas e nas três para dizer que o hóspede poderia 
trazer o sargento e conversar o tempo que quisesse ali mesmo. 
Olhou, felizmente, a tempo para o marido que fez levíssimo movi-
mento com os olhos e a senhora se conteve. 
 
Na hora aprazada João Grande encontrou o amigo sob a figueira 
da Praça da Matriz. E logo a coruja piou. 
 
— Mau agouro, disse, o sargento! 
 
— Bobagem! Contestou o Mestre. 
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Adão à paisana estava muito elegante com um chapéu de feltro 
cinza quebrado na frente e para baixo, fatiota de casimira da mes-
ma cor, camisa branca engomada e gravata azul. Era um cavalhei-
ro barbeado e cheiroso. Não se podia dizer que Griggs estivesse 
mal vestido, mas sem o apuro do companheiro. 
 
— Vai de borduna, seu João? 
 
— Claro. Você vai desarmado? 
 
— Não. Levo uma pistola. 
 
— Você acha que uma arma tão pequena serve para defender nós 
dois? 
 
Tomaram um tílburi estacionado por ali. Depois de extensa volta 
pararam em frente "Aos Caçadores", prédio abundantemente ilu-
minado com lanternas de acetileno. João Grande achou a casa 
semelhante a outras que conhecera em Nova Orleans com jogo, 
restaurante e mulheres. O "maitre" levou solícito os dois a um am-
plo salão, onde vinte homens e três moças, evidentemente da ca-
sa, bebiam. Adão pediu, conhaque, Griggs whisky e depois água 
porque a bebida era intragável. Beberam duas doses e passaram à 
sala de jogos. Roleta. Chemin-de-fer. E o infalível Sete Baiano. Jo-
ão apostou três vezes na roleta e perdeu. Parou de jogar para ver 
Adão que se fixara no Sete. Ora o sargento ganhava e sorria satis-
feito, ora perdia e amarrava a cara. Ao tilintar a campainha em ou-
tra sala, John desviou-se da moça baixinha e gorda, que vinha sor-
ridente a seu encontro e foi ver o que estava acontecendo. Era a 
sessão artística da meia-noite. Adão não quis deixar o jogo. 
 
Sentou-se o Mestre junto à parede para não impedir a visão de ou-
tros de menor estatura. O primeiro artista que se apresentou falava 
português com sotaque castelhano. Declamou com graça um velho 
poema espanhol de autor desconhecido. Na ocasião sobre o palco 
havia sobre a mesa um vistoso tinteiro de prata. O homem tossiu 
fez uma vênia e começou: 
 
 
"La Escribania. 
 
Con propósitos severos 
 
 En bien de Ia Religión 
 
 Hallábanse en reunión 
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 Distinguidos caballeros. 
 
 
 
Uno era un contribuyente, 
 
Otro dueno de una tienda, 
 
Otro ex-ministro de Ia Hacienda 
 
E asi. sucesivamente. 
 
 
 
Hay que tener la cosa 
 
Con toda severidad, 
 
Porque impone la impiedad 
 
De una manera asombrosa! 
 
 
 
Esto dice el más anciano 
 
Que «rã un sastre. (Alfaiate) 
 
Viva el Clero! Vivaa! Responde el casero. 
 
Que vivaa, reponde el Escribano! 
 
 
 
Y en cuanto ia gente pia 
 
Se entusiasma y se arrebata. 
 
Falta un tintero de plata, 
 
que estaba en la escribania." 
 
 
 
A sincronização era perfeita. João Grande observou que o tinteiro 
sumira de cima da mesa. Mas o poema não terminara. 
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"Senores, dice altanero 
 
Uno de los más piadosos, 
 
Todos son muy religiosos 
 
Pêro acá falta un tintero! 
 
 
 
Y como a nádie convenga decir 
 
Quien el ladrón fué, 
 
Yo Ia luz apagaré. 
 
Y devolvalo quien lo tenga! 
 
 
 
Sopló. Por la sacristia 
 
Se extendió negro capuz... 
 
 
 
(Fecharam e abriram rapidamente a cortina) 
 
 
Y quando volvió Ia luz? 
 
Faltaba la ESCRIBANIA!”. 
 
 
Choveram aplausos e estouraram risadas. Praticamente toda a as-
sistência entendia espanhol. Houve números de dança, de sapate-
ado, de mágicas e humorismo. Quando todos riam, João Grande 
geralmente não achava graça. Em outros momentos estando todos 
sérios ele ria sozinho, com cuidado para não chamar atenção. O 
que é engraçado para um americano do norte, nem sempre o é pa-
ra um do sul e vice-versa. Findo o espetáculo, voltou Griggs à sala 
dos jogos, onde Adão ainda lutava com a sorte. 
 
— Vamos tomar um copo de vinho, rapaz! Descanse um pouco! 
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O sargento suava, dando a impressão que boa parte do soldo se 
escoara por aquela banca. Aceitou o convite. 
 
Imediatamente a moça baixinha, que tentara abordar Griggs, veio 
desta vez sorridente trazendo pela mão uma companheira, atacou 
os dois: 
 
— Permitam-nos, cavalheiros, acompanhá-los ao bar? 
 
O Mestre, vendo de perto as duas moças, gostou delas e adiantou-
se: 
 
— Sim. Temos muita honra em... 
 
Faltou-lhe o verbo. Era uma palavra abstraia. Em inglês saberia di-
zer. Por isso continuou repetindo: 
 
— Em... em... 
 
— Enfrentar, ajudou Adão piscando para as moças. 
 
— Enfrentar tão agradável companhia! 
 
As jovens eram sem dúvida da casa e não bebiam vinho, mas cáli-
ces de certo licor trazidos especialmente para elas pelo garçom, 
que debitava por cada dose um patacão na conta do acompanhan-
te. Pela quantidade de líquido bebido por elas sem sinal de embri-
aguez devia ser chá da índia com, ou sem açúcar. A pequena gor-
ducha foi logo abraçando João Grande. 
 
— Quando te vi, me apaixonei! Tu és o homem da minha vida! Não 
há outro igual a ti. Não foi o que eu disse Cecy? 
 
— Foi, Pepita! 
 
As sílabas foram pronunciadas claramente para sublinhar o nome 
da companheira. John entendeu e repetiu: 
 
—, Pepita, já sei! Você quer dizer que sou o sujeito mais alto desta 
sala! 
 
— Sujeito? Não. Cavalheiro! 
 
Cecy sentou-se ao lado do sargento, que entusiasmado pela força 
do vinho e excitado pela companhia das moças, as mais bonitas 
das que por ali andavam, falou o tempo todo. De repente Adão in-
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terrompeu a arenga e olhou espantado para alguém que passava 
por trás da cadeira de Griggs. Esfregou os olhos e tomou um largo 
trago. 
 
— Que foi? Perguntou João Grande. 
 
— Nada! Acho que vi uma assombração! Só pode ser assombra-
ção! 
 
Voltou o militar a discorrer sobre fatos antigos e recentes de sua 
tumultuada carreira no Exército da República. Pepita não tinha 
bom hálito e Griggs evitava respirar-lhe o bafo. Lá pelas tantas a 
mulherzinha resolveu esclarecer a situação interpelando Griggs. 
 
— Tu jogas, querido? 
 
— Às vezes jogo, meu bem! 
 
— Tu vais jogar, ou vais dormir comigo esta noite? 
 
— Receio ter que ir embora daqui a pouco, Pepita, pois sou como 
o bode! 
 
— Que tem a ver o bode contigo? 
 
— Pois é um caso muito importante, disse com ênfase o Mestre. 
Estou admirado que você, moça instruída, não o conheça! 
 
— Pois então conta, seu Jerivá! 
 
 

Capítulo VIII 
 

Seminário Maior 
 
 
Griggs nas novas responsabilidades de catequista-chefe da Capela 
do Rosário, com quatro auxiliares, sendo que dois deles eram mais 
velhos e um mais adiantado que ele, tratou de adquirir livros. Que-
ria saber como melhor se ensina religião às crianças. Por mais es-
forços que fizesse, sentia que suas aulas não se igualavam às de 
Boulanger, nem às de Marx. Tentou certo dia divertir os ouvintes 
com uma viagem imaginária ao Céu. Não falou em rezas, nem ou-
tras chatices, apenas aventuras. Subia nas montanhas do Céu pa-
ra apreciar panoramas incríveis. Nadava nas águas mornas dos 
lagos divinos e escorregava de canoa pelas corredeiras dos rios do 
Paraíso. Divertia-se a valer, sem suspeitar que o gosto dele não 
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era o mesmo dos seus minúsculos discípulos. Em determinado 
momento desconfiou que a criançada não estava se interessando 
pela narrativa e perguntou! 
 
— Mike, você iria passear no Céu? 
 
— Eu não! Tenho medo de andar de caíque! 
 
Parece que os meninos não acreditaram na afirmação categórica 
de Griggs, que nessa viagem ao Paraíso ninguém se machucaria, 
nem correria perigo, mesmo que "caísse de ponta cabeça dentro 
de um poço!”. 
 
— Kate, prosseguiu, você é ajuizada, viajaria ao Céu? 
 
— Se a mamãe der licença eu vou com o senhor até lá! Tem doce? 
 
— Eu não quero ir, informou Beth! Meu irmãozinho foi para o Céu, 
mas teve que morrer antes de ir! Isso dói muito! 
 
John concluiu que a aula tinha sido um fracasso. Outra surpresa o 
aguardava na premiação de fim de ano. Daria os melhores presen-
tes a quem? Aos assíduos, aos aplicados? Faria um sorteio! Entre 
os prêmios que Boulanger lhe entregou para distribuir às crianças, 
o melhor era a medalha folheada a ouro com pequeno diamante 
engastado, aparentando estrela. Dois minutos de afastamento do 
catequista foram suficientes para a jóia desaparecer de cima do al-
tar. Griggs ficou confuso. Aí se lembrou de Sto. Antônio, tido e ha-
vido como perito em encontrar coisas perdidas. Rezou ao Santo, 
pedindo urgência. Veio logo a inspiração: "Desvaloriza o objeto!”. 
 
— Meus amigos, começou, quem achou a medalha amarela com 
um caquinho incrustado? Quem foi? Quem foi? 
 
A mãe de um dos garotos mais traquinas do grupo, uma senhora 
gorda e morena, encarou o catequista. John olhou firme para ela. A 
mulher meteu a mão no bolso do avental, retirando a medalha e 
perguntou: 
 
— Será esta? Estava rolando no tapete! Era. 
 
Griggs então mostrou outros presentes às crianças, elogiando-os 
para valorizá-los. Depois, examinando detidamente a medalha 
"descobriu" que era mesmo de ouro e a pedra, legítima. 
 
Não foi só Griggs que reconheceu suas limitações no ensino de re-
ligião às crianças. No ano seguinte Padre Saint'Inny, certamente 
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informado por Boulanger, encerrou-lhe as atividades na Capela do 
Rosário. 
 
Vieram as férias. Os seminaristas iam para casa. John não espe-
rou por ninguém. Pegou a mala e seguiu para o cais de Memphis. 
Ali perguntou ao despachante: 
 
— Qual o primeiro barco a descer o rio? 
 
— O "Cygnus", novo em folha! 
 
O seminarista entendeu Signus, mas não contestou. A palavra lati-
na correta seria "Signem", sinal. Mas ele não era o armador, não 
tinha nada com isto. Esperou o navio lendo, sentado. Quando ou-
viu as exclamações dos que o cercavam, ergueu os olhos. Era o 
barco, branco, três mastros a todo o pano. Noventa toneladas des-
lizando silenciosamente sobre as águas do Mississipi. Maravilha! 
Na proa em letras douradas o nome "Cygnus", cisne! Já ouvira fa-
lar no "flipper", mas não o imaginara tão lindo. Se o vento não mu-
dasse, em quinze, ou vinte horas estaria em Rosedale! 
 
Quem viajaria de agora em diante num barco pequeno, a vapor, 
que subia a correnteza resfolegando soltando fumaça e cuspindo 
faíscas? John começava a entender de navios. Há cinco anos nas 
férias trabalhava nos Estaleiros McKinley. 
 
Big Pat comprara da Inglaterra uma máquina a vapor para serrar 
troncos e agora vendia tábua. O pai precisava apenas de um fo-
guista e de um auxiliar. Jimmy não aceitou nenhum dos dois em-
pregos. Liberado, o rapaz conseguiu trabalho 'tia maior indústria da 
cidade, o Estaleiro, com excelente salário. 
 
Nas primeiras férias depois da instalação da máquina John acom-
panhou o pai à serraria, onde se sentiu inútil. Os fregueses preferi-
am ser atendidos por Pat. 
 
Jimmy ouvindo as queixas do irmão, nada falou, mas alguns dias 
depois avisou o irmão: 
 
— Wright, o contra-mestre do estaleiro, quer falar contigo, Johny! 
 
— Ele tem alguma dúvida na fé? 
 
— Isso não sei. Parece que ele está precisando de gente para tra-
balhar e tu ficas por aí sem fazer nada/ E o que é pior, sem ganhar 
dinheiro! 
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John foi, gostou e engajou-se na construção de navios nessas e 
nas férias subseqüentes. Lá fez boa camaradagem com o pessoal 
e como era inteligente e com certa aptidão para o ofício, operou 
em diversas seções. 
 
Alguns meses antes de ordenar-se padre, Mary perguntou: 
 
— Johny, você seria capaz de fazer um navio? 
 
— Se me derem uma planta, creio que faria um barco bem grande 
para trazer o Papa para a América! 
 
A bordo do "Cygnus" tomaram-lhe a mala e deram-lhe um cartão-
zinho numerado com dizeres "Bagagem gratuita até Rosedale." 
Sentou-se no salão e continuou a leitura. "A Revolução Francesa 
não foi uma competição entre monarquistas e republicanos, nem 
entre ateísmo e religião, nem entre pobreza e propriedade". O res-
to ele não compreendeu porque ora um joelho, ora um cotovelo to-
cavam em seu corpo. Um arrepio gostoso aflorava-lhe a pele e o li-
vro tremia... Os toques eram da moça nova e bonita, que embarca-
ra em Memphis com um senhor de mais de sessenta anos, gordo, 
calvo, muito bem vestido e com três anéis de ouro nos dedos gros-
sos e curtos. "Exibicionista", concluiu John. "e velho namora para 
ser notado!”. 
 
— Com licença, disse a moça! 
 
Griggs fechou o livro e ficou aguardando. 
 
— Pode me dizer porque usa essa cruzinha de prata na gola do 
casaco? 
 
— Porque sou seminarista. Vou ser padre! 
 
— Ainda não é? Que pena! 
 
John não entendeu a razão da pena. Seria piada? Ou porque elo 
ainda deveria estudar, coisa de que talvez ela não gostasse? Con-
tinuaria o diálogo? A mulher o excitara. Precisava justificar-se. Je-
sus Cristo não conversara com a samaritana pecadora na beira do 
poço? Havia mal nisso? 
 
— Porque é pena, senhora? 
 
A moça fez careta. Forçou um olhar apaixonado e respondeu con-
descendente: 
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— Depois eu conto! 
 
O cavalheiro, porém, não gostou de ouvir a conversa e disse em 
voz baixa, mas no rosto da companheira: 
 
— Quando você precisar de mulher, ó rapaz, vá ao bairro Soho em 
Memphis e apanhe lá uma qualquer. Compreendeu? 
 
O seminarista fez que sim com a cabeça ao velho que falava mal o 
inglês e tratou de ler. Não demorou vagarem dois banquinhos na 
mesa do centro e para lá correu o casal. A moça foi obrigada a 
sentar-se de costas para John, mas sempre que podia virava-se 
para trás. 
 
Afinal Griggs encontrou o trecho procurado. "A Espanha possuía 
territórios a oeste do Mississipi com o porto de Nova Orleans perto 
da foz. Napoleão forçou o governo da Espanha a devolver à Fran-
ça a região chamada Louisiana. Como sabia que iria perdê-la para 
a velha inimiga Inglaterra, vendeu-a aos Estados Unidos por quin-
ze milhões de dólares. Foi assim que no governo de Jefferson o 
território dos Estados Unidos obteve um acréscimo de meio milhão 
de milhas quadradas." (*) Constatou o estudante que nada havia 
de novo ali. Esquecera apenas o preço da transação, quinze mi-
lhões de dólares. Mas isso não era importante. Quando a luminosi-
dade diminuiu, dificultando a leitura, subiu para o tombadilho. Fica-
ria livre dos olhares insistentes da moça. Diminuíra o vento, mas 
"Cygnus" estava fazendo mais de dez nós, água abaixo. 
 
 
(*) Transcrição da "Sinopse da História dos Estados Uni-
dos",editado pelo S. I. da Secretaria de Estado, Washington, D.C. 
 
 
Ele gostaria de ter colaborado na construção deste navio. Pensava 
às vezes de juntar duas vocações, padre e construtor naval! Faria 
uma frota para os Estados Pontifícios. Ë o Papa ia querer concor-
rer com as grandes companhias navais? Era preciso primeiro con-
vencer Sua Santidade. Ainda iria tratar disso. 
 
Surgiam as primeiras estrelas no céu. Sentiu então saudade e pe-
na da mãe e da irmã. Sobre elas recaíam as restrições nos gastos 
que Big Pat fazia para mantê-lo no Seminário. Anne era mocinha. 
Gostava de se enfeitar. Mas, como? Se o pai gastava o dinheiro 
que obtinha, pagando os estudos dele? A mãe devia também eco-
nomizar na cozinha... Bem, felizmente o tempo pior já havia pas-
sado. A serraria rendia mais que a oficina. Pat não bebia tanto e 
mudara de humor, para melhor, graças a Deus! 
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A imagem da rapariga do salão, companhia do velho, o estava per-
seguindo. Ela possuía um visgo qualquer suficiente para prendê-lo, 
se não reagisse. No tombadilho o vento se tornava cada vez mais 
forte e ameaçou levar-lhe o chapéu. Quando John foi segurá-lo, 
sentiu algo macio acariciar-lhe a nuca. Virou-se. Era a moça. 
 
— Meu nome é Margot, sussurrou ela, Margot Hunter! Vai esque-
cer? 
 
O seminarista sentiu no rosto o bafo quente da mulher e sentiu ga-
nas de abraçá-la, apertar, beijar, morder.... mas recuou a tempo. 
 
— Está com medo de mim, ou do caquético? Ele já está dormindo! 
 
— Não estou com medo. Quero só avisá-la que não gosto de inti-
midades não solicitadas. Com licença! 
 
Voltou para o salão. Ao dobrar à esquerda viu um cavalheiro sorri-
dente oferecer o braço à Margot naquela noite linda. Sentiu raiva. 
No interior do navio Griggs dirigiu-se ao bar e pediu cerveja e san-
duíche. Com a cabeça sobre a mesa dormia e roncava o velho, o 
"caquético" da moça. 
 
— Há possibilidade de se conseguir um beliche, onde esticar os 
ossos? Perguntou John ao caixeiro do bar. 
 
— Na cidade de Helena, aqui perto, sempre desembarca muita 
gente. Veja aquele senhor! 
 
Notou então o seminarista que o homem começava a calçar as bo-
tinas e indagou: 
 
— Vai ficar em Helena? 
 
— Moro nesta cidade. Se quiser ocupar o beliche, não faca ceri-
mônia! 
 
Griggs deitou e dormiu. Às oito horas chegou a Rosedale. Não viu, 
ao sair, nem Margot, nem o velho dela, tampouco havia alguém a 
esperá-lo no porto. Os horários do "Cygnus" eram diferentes. Ao 
entrar em casa pelos fundos Mary foi a primeira a vê-lo. Abraçou-o 
com efusão. 
 
— Meu filho! 
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Achou a mãe e o pai envelhecidos. Mary mais do que Big Pat. 
Libby, mocinha das vizinhanças, fora contratada para ajudar a do-
na nas fainas caseiras. Pat recebeu o filho com satisfação e orgu-
lho. Brilhavam-lhe os olhos por baixo das sobrancelhas espessas e 
grisalhas. Seu Johny, o traquinas, era um homem, quase padre. 
 
Anne pulou ao pescoço do irmão e beijou-lhe o rosto. 
 
— Gostaria de estar sempre perto de ti, Johny! Reparou ele que a 
mana era agora moça feita, muito bonita, com traços do pai e da 
mãe escolhidos com rara felicidade. Jimmy foi logo avisando o ir-
mão: 
 
— O Wright, do estaleiro, a toda hora pergunta por você. Diz que. 
está precisando de mais gente para trabalhar. 
 
— E de você mesmo, Jimmy, que me conta? 
 
Quando não havia ninguém por perto James contou: 
 
— Estou com muita vontade de garimpar nos Montes Rochosos. 
Falei com o pai. Ele acha que devo esperar tua ordenação. Sei que 
ele protela a licença porque me acha jovem demais. Não é por 
causa das finanças. Agora o velho está bem. Não precisa, nem a-
ceita minha ajuda nas despesas, da casa. Quando você será pa-
dre? 
 
— Levo mais dois anos para me ordenar sacerdote. Queres que fa-
le com papai para ele te deixar partir? 
 
— Nada disso! Big Pat inventa outra razão, que eu espere, por e-
xemplo o casamento de Anne. Eu, se quisesse mesmo, teria saído 
com Jim, Bill e Pat Phihey que foram faiscar no Colorado. Não que-
ro contrariar o pai. Quero a bênção dele para ter sorte. 
 
"O casamento de Anne". De repente John se deu conta que a irmã 
era casadoura. Não gostou. O lugar dela é ao lado da mãe! Encon-
trando Mary sozinha perguntou: 
 
— Anne anda com idéias de casamento? 
 
— Acho que sim, meu filho! Pensa em Tom McKinley. Ele costuma 
aparecer aqui aos domingos das quatro às seis horas da tarde. Foi 
o horário que teu pai estabeleceu para se conhecerem melhor. 
 
O seminarista percebeu donde poderia provir o interesse do con-
tra-mestre em revê-lo no estaleiro. Devia ser comentadíssimo o 
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namoro de Anne com o herdeiro de Joseph McKinley, dono do 
maior estabelecimento fabril da região. 
 
— Anne vai se tornar pessoa importante, por isso não ajuda mais a 
senhora nos trabalhos de casa. Verdade? 
 
— Não é bem assim, Johny! Ela borda e costura muitas horas por 
dia. Prepara o enxoval. Teu pai paga Libby, filha do Bender, para 
me ajudar. Estou ficando velha, notaste? 
 
Na segunda-feira Wright sorridente recebeu John no estaleiro: 
 
— Bem-vindo, Johny, tenho vaga na seção de calafates, onde você 
ainda não trabalhou. Thinnes, bom companheiro, vai te ensinar o 
ofício. Quer tentar? 
 
— Aceito! 
 
— Olhe, o salário é melhor que nos anos anteriores. 
 
— Porque? 
 
A interrogação saiu-lhe um pouco áspera. Se houvesse a menor 
alusão ao enlace das famílias Griggs e McKinley, ou qualquer or-
dem para remunerá-lo melhor, estariam feridos seus pundonores e 
ele não aceitaria o emprego. Quem pareceu nada perceber foi o 
contra-mestre, respondendo com tranqüilidade: 
 
— Porque? Porque todo o mundo está ganhando mais agora do 
que antes. As coisas encareceram, inclusive os barcos! 
 
Meia-hora depois o rapaz estava debaixo do casco de um navio, 
calafetando. Entre lições teóricas e práticas, ouviu comentários 
deste teor: 
 
— Dize, Johny, aqui para nós, já marcaram o dia em que vão te 
capar? £ verdade que os padres católicos são castrados no Semi-
nário? Tu vais deixar que te castrem? Como deve doer, hein? Tens 
coragem? 
 
As férias decorreram sem novidades. John conheceu de perto e 
gostou muito do futuro cunhado Tom. Para voltar ao Seminário, 
desta vez, reservou camarote no "Cygnus". Entre os passageiros 
vindos de Nova Orleans, havia diversas colegas de Margot, mas 
nenhuma tão bonita, nem tão atrevida, quanto ela. Foi o que John 
achou depois de observar disfarçada e cuidadosamente cada uma 
das moças. 
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Ao chegar ao Seminário soube logo que não voltaria à Capela do 
Rosário. Padre Saint'Inny avisou: 
 
— Suas potencialidades catequéticas serão aproveitadas em outro 
setor! 
 
"Será mesmo", perguntava-se Griggs, "que tenho potencialidades, 
ou qualidades catequéticas insuspeitas? Que significa isto?" 
 
Conversando com um colega mais idoso e experimentado, ouviu a 
resposta: 
 
— Lembre-se que Saint'Inny é latino, ou ladino, Por isso, quando 
lhe convém fala, fala... e não diz nada! 
 
— Os latinos têm esse privilégio? 
 
— Não é privilégio, é hábito deles! 
 
Na véspera do Retiro Espiritual, de quatro dias, no Seminário Maior 
surgiu no local dos avisos, "o pelourinho", a lista dos cargos e en-
cargos para o novo ano; 
 
"Bedel, Kollet. 
 
Redação da Revista "O Seminário", J. Backes. 
 
Mestre Capela, Warmeling. 
 
Catequista Chefe, Boulanger. 
 
Questura (Cooperativa), Petró." 
 
Momentos depois de ter lido a notícia John foi chamado ao gabine-
te do Padre Sub-regente, Saint'Inny, onde já encontrou Boulanger. 
 
— Senhor Griggs, o senhor agora vai ter este ano grandes respon-
sabilidades! 
 
"Parece que ele foi encarregado por Deus de me investir no cargo 
de Governador do Tennesse, ou no de Presidente dos Estados U-
nidos!" Pensou o seminarista e sorrindo prestou atenção ao que 
lhe dizia o Superior: 
 
— Vamos iniciar a catequese dos operários do Saneamento! Eles 
vivem em um barracão no fim da terceira travessa de Main Street, 
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a partir da margem do rio. Deus lhe dará a graça suficiente para se 
desincumbir da missão! 
 
No local indicado, antiga fábrica desativada de móveis, viviam cer-
ca de duzentos e cinqüenta homens. Griggs encontrou lá o chefe 
do alojamento, alguns cozinheiros e faxineiros. Os trabalhadores 
estavam nas ruas abrindo valas e colocando manilhas para escoar 
o esgoto da cidade de Memphis. Com quinze minutos de conversa 
soube que a maior parte dos operários era egressa da Penitenciá-
ria Estadual, onde alguns haviam cumprido a pena toda e outros 
ainda em liberdade condicional. Os restantes tinham sido recruta-
dos, com a ajuda discreta da Polícia, entre os desocupados das 
praças públicas e do cais. 
 
— Bagaço, seu padre, bagaço de gente! Não vão querer ouvi-lo, 
talvez nem vê-lo! Não perca seu tempo! Avisava o encarregado do 
alojamento. 
 
A primeira conferência religiosa ficou marcada para o sábado de-
pois do jantar ao redor de um velho forno que servira para derreter 
e aquecer cola. Na sexta-feira soube John de um acidente. Ruíra 
uma das valas profundas e dois operários do Saneamento estavam 
hospitalizados. 
 
Comunicou o fato' a Saint'Inny 
 
— Deixe que irei procurá-los no hospital. No sábado poderá dar 
notícias deles aos companheiros! 
 
Ao escurecer do dia e hora aprazados o seminarista entrou no bar-
racão e dirigiu-se para o centro dele, onde o encarregado e alguns 
operários o esperavam. Recomendou-se a Deus, porque a altura 
era grande e de um pulo colocou-se de pé em cima do forno. Do 
ponto estratégico bateu palmas e começou forte: 
 
— Meus amigos, acabo de ter boas notícias de Mac e de White, 
que como sabemos se machucaram trabalhando no começo da 
semana. Eles estão se recuperando. A comunidade católica se in-
teressou por eles. Dentro de quinze dias estarão de volta a este 
salão. Esperam a visita dos amigos amanhã, domingo, de duas às 
quatro horas no Hospital Municipal! Mas. não vim aqui só para dar 
notícia dos companheiros acidentados. Vim convidá-los para uma, 
festa extraordinária, que fará vibrar toda a cidade e todo o Estado, 
a Páscoa dos Operários de Memphis! Vamos nesse dia pedir a 
Deus perdão de nossos pecados. Ele vai nos perdoar, porque é 
bom. Deus é Pai. 
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Griggs falava com o entusiasmo de um político em comício por 
Deus e Seu Filho Jesus Cristo. Precisavam aqueles homens sentir 
que religião não é água com açúcar que se dá a crianças, mulhe-
res e velhos. 
 
As aulas de catecismo, chamadas Conferências Religiosas para 
Homens “se prolongaram por dez semanas, preparando o grupo 
para a confissão e comunhão da Páscoa dos Operários a realizar-
se no Seminário São José. 
 
Na última semana John, preocupado com o êxito da missão, ia dia-
riamente à antiga fábrica. "Se eu fosse bom", pensava ele, "se fos-
se um homem de Deus mesmo, essa turma toda iria confessar-se 
e comungar. Infelizmente estou longe disso! Por mais que reze, 
volta e meia me lembro com saudade da Gretchen e lamento não 
ter dado trela à Margot no navio. Por onde andará essa garota? 
Tornarei a vê-la? Chega!”. 
 
Nas vésperas da Páscoa Griggs foi abordado junto ao torno: 
 
— Seu padre, eu assisto sempre suas conferências. Sou devoto 
católico. Quero confessar-me e comungar, mas não tenho camisa, 
nem suja, nem limpa para ir à igreja. Este casaco é emprestado e o 
dono o quer de volta! 
 
O seminarista ficou feliz da vida e respondeu: 
 
— Isso nós resolvemos já! 
 
Pegou o operário pelo braço e o levou a um canto escuro. Nor-
malmente ele usava uma só camisa de algodão, mas naquela ma-
nhã vestira duas, porque a temperatura estava baixa. Foi fácil des-
pir a camisa azul, confeccionada por Mary e oferecê-la ao pedinte, 
dizendo: 
 
— Vá e não o digas a ninguém! 
 
Disse porque imaginou que, se outros soubessem do fato poderi-
am também querer camisas e ele não as tinha para dar. Depois 
John riu sozinho. Repetira textualmente as palavras de Cristo a um 
miraculado, que difundiu a notícia aos quatro ventos. 
 
No sábado, dia das confissões no Seminário, Griggs foi buscar os 
operários que remanchavam e não se decidiam a sair. Arrebanhou 
então o seminarista um pequeno grupo deles, que gostava de can-
tar e iniciou hinos religiosos populares no meio do alojamento. Era 



 99 

poucos minutos vieram mais homens juntar-se a eles. Quando ha-
via um número razoável de cantores, veio o convite: 
 
— Agora vamos cantar marchando, como os senhores faziam no 
exército! Coluna por três atrás de mim! Alinhamento e cobertura! 
 
Obedecido sem dificuldade, Griggs partiu para o segundo passo. 
 
— Vamos nos confessar! Hoje limparemos a alma de todos os pe-
cados, para amanhã receber na Comunhão Nosso Senhor Jesus 
Cristo com dignidade! Iremos marchando e cantando na rua como 
soldados de Deus até o Seminário, onde os padres confessores 
estão à nossa espera! 
 
A tropa marchou orgulhosa, empinando o peito, trôpega, de passo 
errado, mas nem por isso menos entusiasta, entoando o: 
 
"Queremos Deus, que é nosso Re-ei! Queremos Deus, que é nos-
so Pa-ai!”. 
 
Paravam os transeuntes para ver o espetáculo. Julgaram alguns 
ser o lançamento de novo tipo de procissão. Mas a maioria dos pa-
catos cidadãos de Memphis, que temerosos, prudentemente evita-
vam contato com os maltrapilhos da "Turma do Esgoto", ao vê-la 
marchando com o espigado seminarista John Griggs à frente rumo 
ao Seminário, espantou-se! Algumas senhoras chegaram a chorar, 
comovidas. Outros profetizavam: 
 
— Muitos podemos esperar desse jovem clero, que vem por aí! 
 
 

Capítulo IX 
 

Aventuras 
 
 
João Grande não se fez de rogado. Simpatizara com Pepita e co-
meçou a contar: 
 
— Pois faz muito tempo houve no céu uma festa diferente. O cor-
deirinho de Santa Inês, o leão de São Marcos, o cavalo de São 
Jorge e o cachorro de São Roque e mais outros parceiros de San-
tos importantes andavam nervosos. São Pedro, para distraí-los, 
organizou uma grande recepção e convidou os bichos da terra. 
Mas logo no começo, porém, houve uma bagunça por um dos can-
tos do céu e o Santo Porteiro expulsou logo os mal comportados, o 
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touro e o bode. Vinham os dois, cabisbaixos, descendo a serra 
quando o touro mugiu e uma novilha assanhada logo respondeu. 
 
— Ué, touro, você também gosta disso? 
 
— Não se meta, bode safado! 
 
— Não é por nada! Desculpou-se este. (Aqui Griggs deu ênfase) 
Sou capado há muito anos. Do que eu gosto mesmo é da zoada! 
 
Pepita, Cecy e Adão riram da piada. João Grande continuou, diri-
gindo-se à Pepita: 
 
— Pois eu sou como o bode, castrado há muitos anos! Agora va-
mos saber a opinião de nosso companheiro! Adão, ficas aqui ou 
vais? 
 
Este, de voz pastosa, respondeu: 
 
— Não estou me sentindo bem. Prefiro voltar ao hotel! 
 
— Eu o acompanharei. 
 
Era visível a embriagues do militar. Griggs não iria abandonar o 
amigo nessa hora. Era preciso agir depressa antes que Adão pio-
rasse. 
 
—Esperem, eu sei uma do bode, exclamou Pepita! É assim "se 
barba impusesse respeito, bode não teria chifres." 
 
Não era novidade o que dissera, mas para que a moça não desa-
pontasse, João abraçou-a e deu-lhe um beijo na face, dizendo: 
 
— Você é uma graça, meu bem! 
 
Chamou o Mestre diversas vezes o garçom para pagar as despe-
sas e este não via, ou não entendia. Por isso João Grande andou, 
não mais de dez passos, até à caixa para pedir a conta. Apenas 
tocara com a mão o balaústre que enfeitava o balcão sentiu no 
ombro a pancada da mão de alguém que lhe disse baixo: 
 
— Vire-se de frente para morrer, seu turco safado! 
 
A voz era irreconhecível, mas a palavra "turco" não deixava dúvida. 
A ameaça partia de José Silva, que encontrara uma oportunidade 
de vingar-se. Griggs ficou imóvel. Sabia que à menor reação o 
bandido ia atirar. Pistola? Garrucha? Adaga, não! Silva não usaria 
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faca. A coragem dele era com a vítima amarrada. Restava a John 
a esperança da arma negar fogo na primeira tentativa, como acon-
tecia com freqüência. Sem esperar mais, virou-se ligeiro o Mestre, 
ficando com as duas mãos agarradas ao balaústre para da; formi-
dável ponta-pé na garrucha do bandido. 
 
Ouviu-se então o rumor de uma pancada seca, de ossos que se 
partiam e José Silva caía a seus pés! Que acontecera? Que mila-
gre fora esse na hora exata? Esfregou os olhos. Era a sua borduna 
que agira na mão do sargento, que sorria mostrando os dentes en-
cardidos. 
 
— Os amigos são para estas horas, seu João Grande! 
 
Griggs fez leve movimento com a cabeça, concordando. Depois 
haveria tempo para agradecer a ajuda. Agora José Silva no chão 
com a cabeça sangrando. Gemia, não morrera. Teve ganas de 
passar um pito em Adão e dizer-lhe "deveria ter dado a pancada 
com as duas mãos e não com a argola da extremidade do porrete". 
Mas disse: 
 
— Sargento, providencie uma padiola, ele está vivo! 
 
A emoção fizera desaparecer o efeito do álcool. Adão estava lúcido 
de novo e respondeu: 
 
— Padiola? 
 
— Arranje outra vara e tire o casaco, ensinou Griggs! O garçom 
trouxe um pau de cortina, indagando: 
 
— Isso serve? 
 
— Serve! Mas, onde fica o hospital? Perguntou o Mestre. 
 
— Dez quadras daqui. 
 
— Então não precisamos de padiola. Sargento, arranje uma carru-
agem! 
 
João Grande não precisava de ajuda para carregar o ferido, mas 
lembrado que se o caso fosse à Justiça, o amigo havia prestado 
socorro à vítima, ordenou: 
 
— Adão, pegue o sujeito pelas pernas! 
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Tremenda confusão na sala. As mulheres, mesmo as mais curio-
sas recolheram-se antes de serem acusadas, ou arroladas como 
testemunhas. Pepita em meio ao rebuliço apanhou a arma de José 
Silva e levou-a para o quarto. 
 
Sangrando muito o ferido foi de tílbury para o hospital. De vez em 
quando resmungava: 
 
—r Quem foi? Não foi o turco! 
 
O médico de plantão examinou o bandido e deu poucas esperan-
ças de sobrevivência. Um policial anotou o nome dos três e o local 
de onde vinham, indagou u 
 
— Há testemunhas? 
 
— Um garçom e o caixa de "Aos Caçadores", disse Griggs. 
 
Ao saírem da Santa Casa, João Grande agradeceu efusivamente 
ao amigo ter-lhe salvo a vida e concluiu: 
 
— Não compreendo como, você Adão, tonto como estava, atinou 
em vir em meu auxílio! 
 
— Com franqueza, não sei explicar! De um golpe sumiu a tonteira. 
E não precisa me agradecer. O senhor teria feito o mesmo por 
mim! 
 
Griggs acompanhou o sargento à pensão. Havia gente na cozinha 
e os dois tomaram chimarrão até a hora do café. Pelas sete horas 
apareceu um rapazote entregando pão e contou a novidade: 
 
— Brigaram esta noite nos "Caçadores". Tiros e pauladas! 
 
— Quem? Perguntou a dona da casa. 
 
— Gente de fora! O ferido foi para a Santa Casa. Dizem que se ele 
morrer, pouco se perde! 
 
Os dois envolvidos no caso estavam atentos. Pelo jeito, a opinião 
pública se não sabia, desconfiava da péssima crônica de José Sil-
va. 
 
Adão fardado foi ao quartel e João à casa do Dr. Ferreira, onde o 
Major Rezende esperava para continuarem a fazer compras. 
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Griggs contou o ocorrido aos dois amigos e os três foram imedia-
tamente ao hospital. José Silva ocupava na enfermaria um leito 
cercado de cortinas brancas. A cabeça envolvida em gaze deixava 
parte do rosto descoberto. Rezende logo o reconheceu. Dr. Ferrei-
ra pegou o braço do ferido e franziu o sobrolho. O sujeito em coma 
e com as pulsações irregulares e cada vez mais fracas. Uma en-
fermeira veio chamar o médico para outro enfermo. O major saiu 
de perto. Griggs sozinho disse de vagar e separando bem as síla-
bas ao ouvido de Silva: 
 
— Meu Senhor e meu Deus, eu te peço perdão de meus pecados! 
 
Repetiu duas, três vezes a mesma jaculatória. Traçou no ar uma 
cruz discreta e deu-lhe a absolvição sacramental. Depois recitou a 
prece tão de seu gosto e jamais esquecida por seus companheiros 
farropilhas, "Accipe adhuc illum, Domine, in Misericordiam Tuam!" 
 
Da enfermaria da Santa Casa João Grande foi à Delegacia de Po-
lícia com o major, onde este informou que a vítima era um desertor 
do Exército e quem a machucara fora um sargento em defesa de 
terceiro. Para poupar trabalho, poderiam logo encaminhar o inqué-
rito à Justiça Militar! 
 
Preocupado mesmo ficou Rezende, pois sem considerar o frustra-
do assalto às carroças da Fazenda do Brejo, mandou incorporar o 
malandro à tropa. Porque? Porque julgara Silva um pobre diabo, 
mentiroso inofensivo, vítima de um castigo exagerado, infligido pe-
lo sargento soltando-o num campo deserto, amarrado ao cavalo. 
Acreditara o militar que algumas semanas de rígida disciplina re-
cuperariam o malandro. E se José tivesse matado John Griggs? As 
conseqüências teriam sido catastróficas! A jovem República Rio-
grandense teria perdido a única esperança, viva e atuante no mo-
mento, de possuir uma frota necessária à própria sobrevivência! O 
Ministro do Interior, Domingos de Almeida, o da Guerra, Lucas de 
Oliveira e o próprio Presidente certamente iriam interessar-se pelo 
caso e ao descobrirem que o Major Adolfo Rezende omitira infor-
mações e apadrinhara o ingresso do assassino nas fileiras do E-
xército... ah, como seria difícil arranjar desculpa satisfatória! 
 
Era preciso agir com rapidez. Foi procurar o sargento Adão no 
quartel e soube lá, com alívio, do falecimento de José Silva. 
 
— Sargento, começou Adolfo, nosso amigo John Griggs é pessoa 
de máxima importância para o Governo! Acredito que foi você 
quem o levou a um lugar perigoso, ao cabaré. Verdade? 
 
— Sim. Eu o convidei. 
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— Você salvou-lhe a vida, parabéns! Se no inquérito aberto pela 
morte de José Silva você falar com a devida cautela, só o que for 
preciso, nada lhe sucederá. Sou seu amigo e quero ajudá-lo. Lem-
bre-se disso' No primeiro encontro seu com Silva, você o amarrou 
a um cavalo. No segundo você o matou pelas costas! Para este 
evento, único meio de salvar a vida do amigo injustamente agredi-
do, encontro justificativa. Para o outro, não! Pois você aquela noite 
teve tempo de pensar e não agiu sozinho, mas com um subordina-
do, a quem deu "ordem manifestamente ilegal". Esqueça o ataque 
às carroças e leve o senhor Griggs a fazer o mesmo! 
 
Adão agradeceu o conselho e foi procurar o Mestre. 
 
— Quem lhe fez esta sugestão? 
 
— O Major Rezende. 
 
— Humm! Das Arábias! 
 
— Como? 
 
— O major é um homem muito precavido! Fiquem tranqüilos. Meu 
depoimento vai começar na noite em que desatinei Silva na sala de 
jogo do hotel, onde pousei à beira da estrada Pelotas-Piratini. 
 
Como não permitiram saísse Adão do quartel, ele pediu a João 
Grande que fosse "Aos Caçadores" saber com quem ficara a arma 
de José Silva. Griggs chegou ao cabaré às duas da tarde, hora em 
que as mulheres estavam se levantando. Foi difícil vencer a resis-
tência dos porteiros e mais funcionários para chegar ao refeitório, 
onde vinte jovens, em trajes sumários, tomavam café. Pepita ao 
ver o homem, para ela altíssimo, na porta, hesitante, sem saber se 
entrava ou não gritou: 
 
— Venha aqui; seu Jerivá! 
 
Riram as mulheres da expressão galhofeira, John sorriu e aproxi-
mou-se da moça, que de pé, em cima do banco era da altura dele. 
Pepita o abraçou e beijou. Passou o braço pelo pescoço de Griggs 
e perguntou: 
 
— Por acaso vocês já viram um par mais igual? 
 
Novas risadas. João Grande agarrou-a no colo, como se fosse 
uma criança. Sentou-se com ela na cadeira mais próxima e per-
guntou baixinho: 
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— Pepita de ouro, onde... ? 
 
— Diga de novo. 
 
— Pepita de ouro, onde está a pistola do bandido? 
 
— Só se você me chamar de Pepita de Ouro! 
 
— Pepita de ouro, Pepita de ouro, de ouro puro! Diga onde está a 
arma, por favor! 
 
— Você viu? 
 
John olhou bem para dentro dos olhos dela e arriscou: 
 
— Vi, Pepita de ouro, ela estava caída no chão! 
 
— Pois eu guardei a pistola, porque tinha certeza que você viria 
procurá-la! Sabe que gostei muito de você e tive medo de nunca 
mais o encontrar? Com é mesmo seu nome? 
 
— João! Você esqueceu? 
 
— Você nunca me disse como se chamava. João de quê? 
 
— João Grande! 
 
— Não esqueço mais. A arma está debaixo de meu travesseiro. 
Vamos buscá-la? 
 
A bailarina pegou com carinho a mão do rapaz e subiu a escada 
com ele. Uma hora e meia depois, cansado, mas satisfeito Griggs 
conseguiu que Pepita soltasse os braços, que matinha firmes ao 
redor de seu pescoço, cessasse de beijá-lo, destrancasse a porta 
do quarto e permitisse levar a arma para o quartel. 
 
O inquérito correu a contento das partes. Certo fazendeiro de Ca-
çapava informou ter conhecido José Silva, mas com o nome de 
Manuel Cardim, peão de seu vizinho João Teixeira, de cuja fazen-
da fugira com outros dois empregados, após ter sido descoberto o 
cadáver de um comprador de gado assassinado e saqueado nas 
imediações. O latrocínio era atribuído aos três fugitivos. 
 
Adão foi liberado. As compras tinham sido feitas. Podiam, pois, os 
homens voltar para o Estaleiro de Camaquã. João Grande estava 
doido para ver de novo Maria! 
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Na Fazenda do Brejo Da. Ana não queria fosse o filho ao baile de 
sábado. 
 
— A senhora repete, repete sempre as mesmas frases e não diz 
porque não devo ir ao baile de Pacheca! 
 
— Porque a viagem é perigosa, porque o povoado é longe e é um 
baile de peões e raparigas! 
 
Bentinho em plena crise de adolescência fustigava a mãe: 
 
— A senhora parece muito bem informada. Ao seu João Grande a 
senhora nunca disse que os bailes de lá não prestavam! 
 
— Não disse, porque ele não é meu filho! 
 
— Não é filho, mas parece! Dentro desta casa só ouço que o seu 
João gosta disso, gosta daquilo, que é preciso fazer pirão de bata-
ta com leite e manteiga, porque ele gosta... E eu? 
 
Bentinho terminou indo ao baile com Hidalgo, substituto de Griggs 
na chefia do estabelecimento, e mais dois carpinteiros. Domingo 
de tarde estavam de volta com muitas novidades. 
 
— A borduna de Mestre João não é santa, mas faz milagres! Con-
tava o castelhano aos amigos reunidos na roda de chimarrão. Na 
semana passada, imaginem, o sargento Adão matou com ela um 
homem em Pelotas! 
 
— E onde estava o Mestre? Dormindo? 
 
— Adão matou para salvar a vida do amigo! Um dos mais afoitos 
afirmou: 
 
— Então tem mulher no meio disso, porque seu João por dinheiro 
não briga. 
 
— Como foi que soubeste disto, Hidalgo? 
 
— Veio um soldado do Regimento de Pelotas ver o pai doente e 
contou. Abriram inquérito e Adão está enrolado, não pode sair do 
quartel. Mas, há outra notícia. Margarida, a mulher de seu Mestre 
em Pacheca está esperando um filho dele. Dizem que vai ser ho-
mem e andar de porrete na mão igual ao pai! 
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A turma achou graça na piada! Estava feita a fofoca. Vinte e quatro 
horas depois na cozinha da Fazenda os boatos tinham tomado 
corpo. O sargento matara em Pelotas um antigo namorado de 
Margarida, grávida e amante de João Grande. Em outra versão o 
morto era marido de Margarida que agora poderia casar com o 
Mestre do Estaleiro. Havia ainda outras variantes. 
 
— Isto é mentira! Dizia Isabel, moreninha de olhos verdes. 
 
— É pura verdade! Retorquia a negra Zilda. Seu Hidalgo falou em 
Pacheca com gente vinda de Pelotas, onde o crime aconteceu! 
 
Num instante a conversa chegou aos ouvidos de Maria, que procu-
rou o irmão: 
 
— Soubeste que o sargento Adão matou um homem em Pelotas? 
 
— Sim! Dizem isso em Pacheca Não sei se isso é verdade. 
 
— E porque não me contaste. Bentinho? 
 
— Porque? Porque nada mais natural em uma guerra, que um mili-
tar mate um inimigo! 
 
— E o inimigo era casado? 
 
O rapazinho irritou-se com a insistência da irmã. 
 
— Para que queres saber? Se o falecido tiver filhos, és tu quem vai 
cuidar deles? 
 
Nervosa e aflita Maria foi correndo para o oratório do quarto da 
mãe chorar e rezar pelo João e pelo sargento também, "coitado"! 
 
Griggs e Adão levaram dias recebendo e arrumando dentro das 
carretas as mercadorias enviadas sem pressa pelo comércio. Fei-
tas as despedidas da família Ferreira, e do major, que regressava 
a Piratini, partiram os dois com a caravana de volta para o estalei-
ro. Desta vez a viagem, ao contrário da vinda, começou com chu-
va. O Arroio Pelotas, o primeiro a ser transposto, tinha ponte. Os 
demais deviam ser atravessados a vau. Caso estivessem trans-
bordando, o 'único recurso era apelar para a paciência e esperar 
que as águas baixassem. 
 
— Com o arroio muito cheio, explicava Adão, a gente acampa na 
margem. Quando ele voltar ao normal se prossegue a viagem. Não 
há outro recurso! 
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Apresentou-se o uruguaio a Griggs entregando-lhe a nova bordu-
na, pois a antiga, que atingira José Silva, ficara no quartel com a 
garrucha do falecido. Avaliou o Mestre o peso, a espessura, o 
comprimento, o perfeito ajuste das argolas e sorriu satisfeito. — 
Obrigado, Dom Ambrósio! Um belo trabalho! A peça está melhor 
do que eu seria capaz de fazer. Diga, que madeira é esta? 
 
— Angico, senhor, quebra mas não dobra! 
 
— Mais uma vez obrigado! O senhor é de Montevidéu? 
 
— Não! Sou de Trinta y Três, o nome do "pueblito" onde nasci, 
presta homenagem aos Heróis da Independência de minha Pátria! 
 
A um auditório interessado explicava Ambrósio que dos trinta e três 
na verdade só vinte e oito eram "orientales", isto é uruguaios. Dos 
cinco restantes um era brasileiro, um francês, um negro africano e 
dois paraguaios. 
 
Prosseguiram as carretas pelo campo e os arroios seguintes, Pas-
so das Pedras, Viúva Tereza e Evaristo não causaram transtornos. 
A chegada à margem do Camaquã foi observada pelo pessoal do 
estaleiro, que veio alegre com a volta dos companheiros ajudar a 
descarregar as carretas, transportar a mercadoria para a barca e 
principalmente saber das novidades. 
 
O sargento Adão não podia ser interpelado diretamente, porque 
era autoridade, mas o carpinteiro Belmiro e o Jucá contariam tudo 
com pormenores e "um pouquinho de sal" para tornar os fatos mais 
saborosos ao paladar dos companheiros. 
 
Depois de acomodada a carga nos lugares certos, Griggs foi à ca-
sa de Da. Ana entregar a correspondência enviada pela família do 
Dr. Ferreira. Foi recebido com alegria. Gostavam dele. 
 
— Da. Ana, aqui está um envelope com todas as explicações, con-
tas e o dinheiro que seu cunhado lacrou e me entregou. Não foi 
mexido! 
 
— Credo! Nem pense que eu duvido do senhor! Agradecida! 
 
Havia cartas de D. Maria Manoela Ferreira para a filha e para a ir-
mã, mas a curiosidade das mulheres em ouvir o relato da viagem 
era grande. A dona da casa perguntou e os olhos das moças bri-
lharam de interesse: 
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— Como foram de viagem? 
 
— Relativamente bem! Compramos quase tudo o que precisamos 
para os barcos e voltamos com saúde, graças a Deus! 
 
— É verdade que houve um incidente em Pelotas com o senhor? 
 
— Sim. Já souberam? As notícias correm. Bem, ao sairmos daqui 
as carretas foram atacadas por três homens. Um deles fugiu e en-
controu-se conosco em Pelotas. Tentou então me agredir, mas 
meu amigo Adão interveio a tempo. Foi só. 
 
A fazendeira pareceu aceitar a explicação sumária. 
 
— Pois é, seu João, não se pode dar mesmo crédito a essa gente! 
O senhor não imagina os horrores que contaram aqui a respeito de 
fatos tão simples! Pois as meninas e eu ficamos até nervosas com 
o que se ouvia... 
 
— Tempo de guerra, mais notícia que terra! Não é assim que di-
zem? Os três assaltantes faleceram e o caso foi encerrado! 
 
Maria só tinha olhos e ouvidos para Griggs, presa aos lábios dele 
ouviu até a última palavra do relato sucinto, acreditando que os fa-
tos tinham sido muito bem contornados. Havia muitas perguntas a 
fazer. De que morreram os atacantes? De sarampo, ou catapora? 
Deveria esperar outra ocasião. Ele estava cansado. 
 
João Grande emocionou-se ao ver Maria, com aquele rostinho de 
anjo e ainda pensava nela quando foi deitar-se na casa de hóspe-
des. Hesitou, deixaria a porta encostada, ou trancada? Se ela qui-
sesse que viesse... 
 
Por volta de meia-noite a porta do quarto dele rangeu, aberta de-
vagarinho. Griggs acordou, pegou instintivamente a borduna e per-
guntou forte: 
 
— Quem é? 
 
— Ê a tua Isabel, meu bem! Quem mais poderia ser? Quem te a-
dora? Quem sentiu mais saudade de ti do que eu? Por acaso te 
lembraste de mim? 
 
João achou que não deveria mentir e nada disse. Simplesmente 
acolheu a moça. 
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Capítulo X 

 
Enfim Padre 

 
 
Na última noite antes da Páscoa dos Operários John Griggs custou 
muito a dormir, impressionado com o pouco rendimento de seu 
trabalho. Depois de tantas horas de conferências menos de trinta 
por cento viera confessar-se. E chegou à conclusão que "Padre 
deve ter fé profunda, intensa vida interior, trabalhar com os olhos 
em Deus, sem ligar para o sucesso. Pena eu, tão perto do sacer-
dócio, esteja tão longe do ideal". 
 
Por intermédio do Padre Saint'Inny soube do êxito de seus cole-
gas, com cinqüenta, oitenta por cento dos operários de suas fábri-
cas no pátio do Seminário e do "milagre" de Luiz Fischer com cen-
to e cinco por cento dos trabalhadores da olaria, onde nem todos 
eram católicos. Explica-se: 
 
— Vieram três famílias completas acompanhando os pais empre-
gados na cerâmica e elas superam o número dos não católicos e 
dos ausentes. 
 
Não podia o seminarista adivinhar naquela hora os comentários fa-
voráveis que ouviria depois, nestes termos: 
 
— Griggs é o campeão... da propaganda, entenda-se! Este ano ele 
conseguiu um coro de homens e um desfile. Para o ano ele arranja 
uma banda de música! 
 
Saint’Inny, informado pelo beatério emocionado de Memphis ao ver 
o "pessoal do esgoto", de má fama e pior catadura marchando pa-
ra o Seminário, disse: 
 
— Griggs levou alegria ao Céu! 
 
Ao olhar surpreso e irônico dos seminaristas o padre esclareceu: 
 
— "Há mais alegria no Paraíso por um pecador que se converte, 
do que por cem justos que não precisam de penitência!" São pala-
vras de Nosso Senhor! E o grupo de Saneamento, trazido por 
John, confessou aqui certamente mais de duas toneladas de peca-
dos! 
 
Griggs defendeu seus pupilos: 
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— Nada disso! Só o passado deles e a cara é que são ruins. Hoje 
são pessoas reabilitadas e sofridas, gente boa! 
 
Antes de pegar no sono pediu o seminarista fervorosamente a 
Deus ocorresse um fato. não precisava ser milagre, mas que aju-
dasse a levar mais gente do barracão a confessar-se e comungar 
na Páscoa. Dormiu afinal e sonhou, agitado, estar em terra nunca 
vista, de pé sobre a ponte de comando de um navio, empunhando 
a borduna de Bob Church, a mesma que ele vira o quacker usando 
em Rosedale. Acordando, lembrou-se que tivera sonho idêntico na 
véspera de um exame, quando cursava a filosofia. O panorama la-
custre era estranho, mas agora avistara outros navios. Parecia que 
ia haver uma batalha. Não deu importância ao fato. 
 
No domingo cedo, após a missa comunitária, seguiu para o casa-
rão do Saneamento. Ao passar pela cozinha ouviu um operário 
mexicano perguntar: 
 
— Pêro que hoy no hay desaiuno? Um dos cozinheiros respondeu: 
 
— O café de vocês hoje fica por conta do Padre Griggs. Quem qui-
ser "desaiuno" que vá tomá-lo no Seminário! É perto. 
 
Fazendo a volta por trás do barracão ouviu John por uma janela 
entreaberta os gritos de: 
 
— Você é um monstro! Você é um patife! Alguém acrescentou: 
 
— Então o homem tira a camisa do corpo para te dar e tu não vais 
a Páscoa? Vais! Eu te mostro... 
 
Ouviu-se o estalo característico de um sarrafo quebrando, acom-
panhado de um grito de dor. Entretanto, mais forte foi outro berro: 
 
—Deixa p'ra mim! Eu sangro este porco! 
 
Griggs compreendeu que estava na hora de intervir. Entrou cor-
rendo pela porta mais próxima e postou-se atrás do grupo de cin-
co, ou seis operários dizendo com energia: 
 
— Calma, meus amigos! 
 
Um dos homens de olhar desvairado empunhava uma faca. O ou-
tro, que quebrara o sarrafo, soltou-o no chão. Deitada no soalho a 
vítima protegia a cabeça sangrando com o antebraço e ao ver o 
seminarista desandou num choro de criança, balbuciando entre ra-
nho e lágrimas: 
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— Salve-me, padre, da sanha desses bandidos!  
 
A cena era patética. O sujeito, agora ajoelhado, agarrava-se às su-
as canelas, pedindo proteção. Lembrou-se John que pedira uma 
ocorrência. Fora atendido. O evento estava aí. Era preciso tirar 
partido dele. Armou uma carranca, procurando aparentar ferocida-
de e de voz áspera interpelou o ferido: 
 
— Você não quer assistir missa no pátio do Seminário? 
 
— Quero, sim senhor! O homem tremia de medo. 
 
— Então levante-se! Vista-se! E entre em forma no Batalhão Sa-
grado! 
 
"Batalhão Sagrado" saiu sem pensar. Dirigiu-se Griggs ao desequi-
librado pedindo que guardasse a faca. Envolveu com os braços, 
cordialmente, este e o outro, o do sarrafo e confidenciou baixinho: 
 
— Com certas pessoas não convém usar muita energia. Vocês são 
rapazes inteligentes e sabem disso! 
 
O doidinho, honrado com o qualificativo, escondeu a faca no cós 
da calça e contestou frouxo: 
 
— De qualquer maneira este sujeito não presta! Qualquer dia... 
 
Contente por ter dito as últimas palavras, afastou-se. O caso parou 
aí. 
 
O que serviu para aumentar o contingente do Batalhão Sagrado foi 
a perspectiva do café na "casa dos padres". Só não entraram em 
forma para marchar e cantar os poucos da oposição sistemática. O 
desfile matinal não foi aplaudido porque na hora havia pouca gente 
na rua. Mas, os que ouviram a melodia vibrante do "Queremos 
Deus" cantado por duzentos homens, correram às janelas das ca-
sas e se impressionaram com o entusiasmo da Turma do Esgoto. 
Na frente da tropa, contente, marchava Griggs pensando o que di-
ria o Padre O'Connor se visse' o grupo. 
 
— Parece que o mundo está mudando, meu caro Johny! Observa-
ria o velho Vigário de Rosedale. 
 
E ele confirmaria: 
 
— Mudando, e para melhor! A vida é movimento. 
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O pátio do Seminário, embandeirado festivamente, regurgitava de 
operários de diferentes fábricas e oficinas, gerentes de escritórios, 
feitores, supervisores, seminaristas e até sacerdotes atendendo a 
céu aberto confissões dos retardatários. Também entraram curio-
sos pejos portões abertos. Ao lado do altar, onde se rezava a Mis-
sa Campal, havia um estrado para as Autoridades do Estado e do 
Município. Do alto de um púlpito à vista de todos o Padre Sa-
int'Inny. Criador e incentivador da Páscoa dos Operários, explicava 
a Missa, lia o evangelho, dirigia o canto e rezava com a assistên-
cia, de três mil pessoas. Os seminaristas diáconos também distri-
buíram a Comunhão. 
 
Depois do café com sanduíches, confeccionados pelos seminaris-
tas, aproximou-se de Griggs o sujeito por ele salvo, da surra, e tal-
vez de ferimentos a faca. 
 
— Até que o pão nosso, que vocês nos deram hoje, não é dos pio-
res! 
 
A atitude toda era provocadora. O seminarista controlou-se: 
 
— Se quiser mais pão, volte e apanhe! 
 
— Não é isso. Eu lhe devo uma explicação. Ao confessar-me on-
tem perguntou-me o padre se eu iria largar da mulher com quem 
vivo, pois ela é casada com outro. Eu respondi que não a deixaria. 
Ele me aconselhou a não comungar hoje. 
 
— Certo. 
 
— Não pergunta pela camisa? Pois saiba que a vendi barato. Fa-
zenda ordinária, velha e poida. Não valia grande coisa. Na hora 
que você passou por mim eu estava "duro" e tive vontade de lhe 
pedir algum.... Pensei que você alegaria não ter dinheiro trocado e 
fim! Neste instante notei que envergava duas camisas e raciocinei, 
"eis a nossa grande oportunidade. Prego-lhe uma mentira, ela faz 
que acredita e me dá uma das duas. Eu ganho porque transformo 
logo a minha em moeda e ele ganha porque fica com fama de dar 
até a própria camisa aos pobres. Bom para nós dois!" 
 
Parou de falar e riu-se contente pelo que havia feito. Prosseguiu: 
 
— Meu nome é Oswald. Posso dizer com orgulho que sou muito in-
teligente e um extraordinário artista! Concorda, Padre? 
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Griggs respirou fundo. Era difícil aturar a prosa cínica daquele ma-
landro. Uma coisa é ter pena dessa gente, de longe, outra, convi-
ver com ela! Perguntou: 
 
— Quanto tempo você esteve na cadeia? 
 
— Ah, já contaram a você? Da última vez, quatro anos, por uma 
bobagem de poucos fardos de algodão. Eu ia indenizar o prejuízo, 
mas em vista do duro castigo que me deram, desisti da compensa-
ção. Diga padre, diga que sou um artista! 
 
— Sim, é! Se lhe agrada... 
 
— Diga com ênfase, com convicção, por favor! John destacou bem 
as silabas: 
 
— Você é um ar-tis-ta! 
 
— É uma doçura ouvir isto da boca de pessoa com certa categoria. 
De fato eu sou um ar-tis-ta! 
 
Os amigos do Saneamento descobriram Griggs e o cercaram inter-
rompendo o diálogo com Oswald. Um dos trabalhadores, caolho, 
com muitas cicatrizes no rosto tentou começar um discurso: 
 
— Em nome de meus companheiros e em meu próprio nome agra-
deço... 
 
— Pare! Não agradeça a mim, interrompeu o seminarista! 
 
— Então, queira transmitir a quem de direito a nossa gratidão. Seja 
deles o Reino dos Céus, pois como disse Jesus Cristo "Tropecei e 
me amparastes, caí e me erguestes, tive fome e me destes de co-
mer..." 
 
A citação bíblica era de memória e falha, mas a voz do orador era 
cheia e forte. Fez no improviso rasgados elogios aos "eminentes 
sacerdotes, cuja figura mais representativa é o nosso jovem e sim-
pático amigo Padre John Griggs..." Foi aplaudido pelos ouvintes. 
Queriam os operários saber, antes de sair. a data da nova Páscoa. 
 
— Só para o ano! Explicou John. 
 
— Conte comigo! Diziam ao se despedirem, pois os portões do 
Seminário estavam sendo fechados. 
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Griggs não teve coragem de dizer que provavelmente na Páscoa 
do ano próximo ele já seria sacerdote de fato e estaria trabalhando 
não mais em Memphis, mas em uma paróquia distante, em outra 
cidade, em outro Estado. Enfiou as mãos nos bolsos da batina e 
voltou do portão cantarolando triste, os versos que levara seus a-
migos a cantar com entusiasmo tantas vezes: 
 
"Queremos Deus! Prontos, juramos ao Pai Divino obedecer. E de 
O servir nos ufanamos, Queremos Deus até morrer!" 
 
Mais uma etapa da vida de John Griggs chegara ao fim. Era preci-
so estudar com afinco nos poucos meses que ainda ia durar o cur-
so, preparando-se para os exames de Teologia e para a Ordena-
ção Sacerdotal. Quando se lembrava que breve abandonaria o 
Seminário John sentia-se mal. Seria saudade antecipada, insegu-
rança, receio do desconhecido, medo de deixar a rotina? Enquanto 
estivesse em Memphis a qualquer momento podia pegar o chapéu 
e dizer adeus a todos. Se por acaso alguém perguntasse porque 
saía, uma frase bastava: 
 
— Descobri que não tenho vocação! Diriam então os professores, 
qualquer deles: 
 
— Vai filho, enquanto é cedo! Deus de te acompanhe! 
 
Depois de ordenado sacerdote não poderia mais fazer isso. "Sa-
cerdos in aeternum". o assustava! 
 
Contudo, passara no educandário períodos bem divertidos, princi-
palmente nos últimos anos. Além do mais tinha bons amigos entre 
os companheiros, Francis, Kollet, Backes, Barth, Sponchiado, para 
enumerar apenas cinco. Um episódio no penúltimo ano ia marcar 
definitivamente sua atitude de respeito e estima para com o Padre 
Reitor. Certa ocasião foi uma senhora ao Seminário queixar-se: 
 
— É o senhor o Reitor? Pois eu vim pedir uma providência sua ur-
gente contra o seminarista John Griggs, que fez insinuações desa-
bonadoras e insultuosas à minha pessoa. Sou casada, tenho mari-
do, filhos e um bom nome a zelar! Não falei nada ainda ao Antoni-
no para que ele não venha aqui quebrar a cara desse sujeito! 
 
A mulher fingiu que ia chorar. Estupefato. Padre Anthony contes-
tou: 
 
— Em primeiro lugar não acredito que o senhor Griggs tenha fala-
do mal da senhora. Segundo, se alguém ouviu algo entendeu mal! 
Terceiro, tem mais alguma coisa a alegar? 
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Quem se espantou com a resposta do Reitor foi a mulher. 
 
— Não! Disse ela. 
 
— Então, com licença! Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo. 
Passe bem! 
 
Retirou-se o Reitor da sala. Estava presente o seminarista Wic-
krowski, que ouviu e logo narrou o fato ao colega, mas o Padre An-
thony jamais tocou no assunto a Griggs. 
 
Antes da ordenação sacerdotal os candidatos se recolhiam por 
cinco dias em retiro espiritual no Noviciado dos Padres Jesuítas. 
Griggs levou o retiro a sério. Não dirigiu palavra a ninguém, con-
centrou-se, refletiu sobre as futuras responsabilidades e rezou o 
tempo todo. 
 
Aproximava-se o fim do ano e o dia em que os seminaristas, con-
cluindo o curso de teologia, receberiam as Ordens Sacras. Os co-
legas originários dos Estados mais distantes começaram a partir. 
Para uma turma de vinte e dois diáconos viria o Bispo de St. Mary 
ordenar quatro, entre eles John Griggs, em Memphis. 
 
Na véspera chegaram à cidade Big Pat com a mulher e os filhos e 
mais Tom McKinley. O navio atrasou-se e Jimmy foi correndo ao 
Seminário avisar o irmão, mas o porteiro não permitiu a visita. John 
estava em recolhimento espiritual, o recado, porém, seria dado. 
 
A Ordenação começou às oito da manhã. Os diáconos deitaram-se 
de bruços no tapete e ouviram durante vinte minutos a "Schola 
Cantorum" entoar a Ladainha de Todos os Santos. Eles morriam 
simbolicamente para o mundo e prometiam dedicar-se, daí em di-
ante, exclusivamente ao serviço de Deus. O ritual em latim é emo-
cionante. Os ordenandos engoliam as lágrimas para não serem 
vistas. Na hora em que o Bispo, D. Ras, perguntou formalmente ao 
Reitor: 
 
— Sabes se eles são dignos? 
 
O Padre Anthony respondeu com voz firme: 
 
— Sei e enquanto a fragilidade humana pode saber, afirmo que e-
les são dignos da investidura! 
 
"Eis um homem de coragem", pensou Griggs. "eu não me atreveria 
a afirmar isso, nem mesmo de mim! E... não sou nada modesto!'' 
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Terminada a cerimônia pelas onze horas o primeiro a beijar as 
mãos ungidas dos neo-sacerdotes foi o padre Saint'Inny. "Ele está 
mais uma vez se exibindo", murmurou John. "se perguntado, res-
ponderia que beijou para demonstrar sua fé e edificar o próximo! 
Se de fato fosse tão grande sua crença na unção", concluiu, "vive-
ria beijando a mão dos outros sacerdotes, ou lambendo suas pró-
prias mãos: 
 
Tom MacKinley deu um abraço forte em John e este sentiu que o 
amigo estava se integrando na família. 
 
Durante o jantar oferecido pelo Seminário aos neo-sacerdotes e 
seus familiares, Anne contou: 
 
— Sabe, Johny, vamos viajar daqui a pouco no "Eagle". que você 
ajudou a construir! 
 
John olhou demoradamente para Tom sem dizer nada. Este riu e 
justificou-se: 
 
— O "Eagle" não podia ser entregue aos armadores sem ser expe-
rimentado. Você sabe disso! Inicialmente o pessoal do estaleiro 
pensou em descer o rio. Eu apenas perguntei, se não se podia 
primeiro subir o Mississipi. Concordaram e estamos aqui! Você não 
reconheceu entre os que o felicitaram alguns rapazes vizinhos de 
Mr. Griggs? São parte da tripulação! 
 
Muito confortáveis e luxuosas as acomodações a bordo. Com dois 
dias de percurso chegaram a Rosedale, onde o Vigário, Padre 
O'Connor e boa parte da população católica esperavam o Padre 
John. Espocaram foguetes. Meninas trouxeram flores e recitaram 
versos apropriados. Ainda no cais houve discurso de boas vindas 
ao neo-sacerdote recitado pelo Presidente dos Fabriqueiros, mas 
onde era visível o dedo do Padre Paul. Seguiram todos dali mesmo 
para a igreja, onde dadas breves explicações pelo Vigário, o Padre 
John Griggs estendeu pela primeira vez suas mãos para abençoar 
seus conterrâneos em nome de Deus. 
 
Johny estava feliz e com ele toda a família. Talvez o mais contente 
de todos fosse o pai, Patrick, exultante. Mary tinha um novo brilho 
nos olhos cansados e um sorriso permanente iluminava-lhe o ros-
to. Amigas e vizinhas procuraram a mãe do novo padre para felici-
tá-la. Notava Mary, que bem no fundo dos olhos delas havia uma 
pontinha de inveja. 
 
Com James brincavam os amigos: 
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— Irmão de Padre, não pode fazer certas coisas! 
 
Big Pat depois da viagem no "Eagle" não tinha mais condições de 
protelar o casamento de Anne e Tom. Os jovens ficaram oficial-
mente noivos e Tom pediu: 
 
— Padre Johny, você poderia nos casar? 
 
— Creio que sim, com muito gosto. Mas falem com o Padre Paul! 
Ele é quem manda aqui! 
 
Pat à noite disse à mulher, entre dois goles de whisky: 
 
— Depois que meus cobrezinhos guardados foram descobertos, 
querida, não tenho tido mais sossego. Despesas, sobre despesas! 
Domingo a primeira missa do Johny. Daqui a pouco outra festa 
com o casamento de Anne! 
 
— Tu sempre trabalhaste para ajudar nossos filhos, meu bem! Não 
vais agora ficar mais pobre. Confia em Deus e reza para que eles 
sejam felizes, nós já somos! 
 
 

Capítulo XI 
 

Bento Gonçalves e Garibaldi 
 
 
Mal Adão acabara de almoçar, entrou esbaforido na sala o soldado 
Jucá. 
 
— Com licença, sargento! Vem aí uma tropa a cavalo! 
 
— De que lado? 
 
— Do sul... São cerca de vinte lanças faiscando ao sol! 
 
"Daquelas bandas", raciocinava o militar, "devem ser soldados da 
República. A não ser que... Deus nos livre e guarde!" Deu, entre-
tanto, ordem aos soldados de ocuparem imediatamente as trinchei-
ras já cavadas na barranca do Camaquã, prontos para o combate. 
Depois foi procurar o Mestre ocupado no Estaleiro. 
 
— Seu João. vem gente aí! 
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— De paz, muito bem! Há serviço para todos. Creio que com pe-
quena ajuda teremos agora condições... 
 
— E se não forem de paz? 
 
O sargento levou o amigo a uma elevação na margem do rio. Do 
outro lado um soldado da República se adiantara e chamava o 
barqueiro. 
 
— Gente importante, explicou Adão! Deve ser algum Coronel! 
 
Era o General Bento Gonçalves. Vinha à paisana, de poncho e 
chapéu, mas de botas militares. Quando o Presidente pisou em ter-
ra o sargento gritou a plenos pulmões aos soldados em forma: 
 
— Pelotão, sentido! Apresentar... armas! 
 
Foi perfeito o desempenho dos soldados. O General gostou. 
 
— Sargento Adão da Silveira, Comandante do Destacamento! A-
presentou-se o militar, batendo os calcanhares e a continência com 
muita energia. 
 
— À vontade! Respondeu Bento Gonçalves. 
 
O General descobriu-se e passou a cumprimentar os presentes. O 
único a não tirar o chapéu, sem perceber que os outros o haviam 
feito, foi João Grande. Bento ao cumprimentá-lo, sorriu, vendo a-
quele tramanzola enorme, com o aba larga enterrado na cabeça a 
murmurar, quase, sem poder ser ouvido: 
 
— John Griggs. Como vai o senhor? 
 
O Presidente continuou apertando a mão dos que haviam acorrido 
para recebê-lo. Quando não viu mais ninguém a saudar, chamou o 
sargento e indagou: 
 
— Onde está o encarregado do Estaleiro? 
 
— Está aqui! É o seu João! 
 
Fez meia volta e foi buscar o Mestre. Bento Gonçalves examinou 
Griggs de alto a baixo e pensou, "será possível ser este o homem 
que Domingos elogia com tanto entusiasmo? Bem, quem vê cara, 
não vê coração!" 
 
Apertou-lhe a mão novamente, dizendo agora: 
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— A República Riograndense deposita as melhores esperanças 
em seu trabalho. Breve o senhor receberá mais auxiliares bem 
qualificados. Gosta daqui? 
 
João Grande sacudiu os ombros para cima e para baixo como 
quem diz "podia ser melhor", mas respondeu educadamente: 
 
— Sim. Gosto bastante, senhor! 
 
— De que nacionalidade é mesmo o amigo? 
 
— Americana. Sou do sul, do Mississipi. Nasci em Rosedale. 
 
— Não haverá complicações para o senhor envolvido numa revo-
lução ou guerra civil na América Latina? 
 
— Creio que não. Ninguém, a não ser meus parentes mais próxi-
mos, sabe que estou aqui. Além disso, servi bastante tempo em 
navios mercantes ingleses e o comandante do último deve ter pen-
sado que desertei, coisa freqüente nesse tipo de barco e nesses 
portos! 
 
— Muito bem! Por volta de quatro horas da tarde queira procurar-
me em casa da mana. Lá poderemos conversar melhor. Estou inte-
ressadíssimo em seu trabalho! 
 
O ordenança trouxe o cavalo e o Presidente com a escolta seguiu 
a trote para a casa de Da. Ana, que o esperava na porta com os fi-
lhos e a sobrinha. 
 
Às quatro em ponto João Grande, lavado, barbeado, de bigode a-
parado e roupa limpa batia na porta da Fazenda. A negra Zilda fê-
lo entrar, sem anunciar. Estava acostumada com a presença dele 
na casa. 
 
O Mestre ficou de pé na entrada escutando o General que dizia à 
irmã e aos sobrinhos: 
 
— Eu sempre dizia ao Pedro Botelho "não comas tanto assim. ra-
paz", mas de nada adiantou. Mas nunca, nem ele, nem eu jamais 
imaginamos que por causa daquele corpanzil todo não pudésse-
mos fugir os dois da Fortaleza da Laje no Rio. Foi até engraçado, 
quando voltei ao xadrez e o bote foi embora, Pedro ficou muito de-
sapontado. Deu-me então tamanho acesso de riso... 
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João deu leve tossidinha e esfregou os pés no chão. Da. Ana veio 
atender e indagou: 
 
— Foi a crioula Zilda que deixou o senhor aqui? Essa mulher não 
tem jeito. Venha para a sala. O mano o está esperando. 
 
A família estava toda reunida. Além das moças e de Bentinho, dois 
oficiais faziam companhia ao Presidente, que tomava chimarrão 
sozinho. 
 
Depois dos cumprimentos as meninas pediram: 
 
— Conta, tio, a fuga do forte de São Marcelo na Bahia! 
 
— Em outra hora! Vou atender nosso prestimoso auxiliar senhor 
João Griggs. Agora vocês vão dar licença. Vamos sentar perto da 
mesa para que meus oficiais possam anotar nossa conversa! 
 
A família se retirou e John conversou duas horas com b Presidente 
da República. 
 
Depois da audiência voltou o Mestre para sua casinha sorrindo, 
contente. Ia, por fim, sair dessa toca enervante onde arranjara pro-
blemas sentimentais, que ameaçavam fixá-lo, andarilho que era. 
Voltaria a navegar. Todas as peças relacionadas na lista entregue 
ao Ministro, tinham sido adquiridas em Montevidéu e estavam a 
caminho do Estaleiro. Viriam além de um ferreiro extraordinaria-
mente hábil, Ataliba, qualificado por Domingos de Almeida como 
um fenômeno, um engenheiro naval Luiz Campiglia e o comandan-
te de navio José Garibaldi, estes dois italianos. Mais. Cinqüenta 
marinheiros foram contratados no Prata para tripular duas escunas 
de guerra. 
 
João Grande não quis jantar. Deitou-se, dormiu e sonhou com dois 
barcos de vela latina, descendo o rio Camaquã a todo o pano. A-
cordou por volta de meia-noite ao sentir que alguém carinhosa-
mente lhe alisava os cabelos. Era Isabel, deitada a seu lado, com-
pleta-mente despida por causa do calor. Arrastando bem as síla-
bas perguntou a moça: 
 
— João, se eu te desse um filho, tu casarias comigo? 
 
— Nunca! Mesmo que tivesse certeza que o filho era meu! Repito 
isso desde o dia em que vieste aqui me tentar! 
 
— Puxa! Fui eu que te tentei? Eu caí feito uma rã em tua boca de 
cobra! 
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Riu-se Griggs. Comparações como esta, completamente estranhas 
à linguagem costumeira o divertiam. 
 
— João, me conta! Se Maria, a filha de Da. Ana gostasse de ti e tu 
dela, tu te casarias? 
 
— Não! Nem com a Maria, nem com a irmã dela, nem com a pri-
ma, nem com a mãe, não casaria com ninguém. Podes ficar des-
cansada! 
 
— Se casasses com Da. Ana, ficarias rico! 
 
— Tu sabes que eu não ligo para dinheiro! 
 
— Pois eu ligo! Dinheiro, coisa boa! 
 
Antes de clarear o dia a moreninha saiu pelos fundos, contornou o 
arvoredo e voltou ao quarto dela atrás da Casa Grande, onde dor-
miam as empregadas. 
 
Depois que Isabel passara a dormir quase todas as noites com ele. 
nunca mais João Grande foi a Pacheca, onde tivera um caso, que 
procurava esquecer. Não precisava remar duas horas rio abaixo e 
três, rio acima todas as semanas, pois Isabel vinha procurá-lo na 
cama, era engraçadinha, sensual, jovem e interesseira. Queria ca-
sar para mudar de posição na sociedade. Não o amava, nem ele a 
ela. Ambos tinham consciência disso. 
 
Bento Gonçalves ficou apenas dois dias em casa de Da. Ana, se-
guindo depois para a Fazenda do Cristal, que era dele, e de lá para 
a de D. Antônia. sua irmã, que também morava na margem do rio 
Camaquã. Depois disso chegou um estafeta do Governo com cari-
as vindas de Piratini para Da. Ana Gonçalves Meirelles e outra pa-
ra o senhor John Griggs, DD. Mestre dos Estaleiros Oficiais da Re-
pública Riograndense. O remetente era Domingos José de Almei-
da, Ministro do Interior e da Fazenda. Vinham lacradas. 
 
João Grande foi para casa deitar-se para ler o documento que su-
punha importante. A primeira folha continha longo e pormenorizado 
elogio à pessoa de Griggs e ao trabalho dele nesses longos meses 
de atuação no Camaquã. Esperava que o amigo continuasse coo-
perando com a República sob as ordens do Capitão-tenente José 
Maria Garibaldi, Comandante Geral da Marinha. 
 
Em breve chegariam ao Estaleiro além do capitão. Campiglia, en-
genheiro naval, mais quatro oficiais de marinha, Matru e Valerigini, 
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de origem italiana, João Henrique e Manoel Rodrigues, nacionais. 
Todos estes com o posto de tenente. 
 
— Não precisam mais de mim! Suspirou João Grande! 
 
Na folha seguinte desobrigavam Griggs de qualquer compromisso 
com a República, mesmo sentimental, porquanto o que ele fizera 
pela Marinha, compensava de sobejo qualquer ajuda especial que 
anteriormente lhe tivessem dado. Se desejasse permanecer no Rio 
Grande, ofereciam-lhe a cidadania e a patente de oficial, tenente, 
com todos os direitos e prerrogativas. Breve o Major Rezende lhe 
entregaria os papéis, que se assinados, voltariam a Piratini para a 
chancela do Senhor Presidente da República, "junto a quem", ter-
minava, "goza V.S. da mais alta estima e respeito. Com os melho-
res votos por sua felicidade pessoal, subscreve-se seu amigo cer-
to. Domingos José de Almeida." 
 
Havia um terceiro papel assinado por Luiz Gonzaga da Costa, ofi-
ciai de Gabinete, informando, por ordem do Senhor Ministro, que 
as comunicações com Montevidéu, "estão bastante regulares e fá-
ceis. Portanto, se V.S. quiser embarcar ali com destino à Europa, 
ou aos Estados Unidos, temos condições de lhe informar com an-
tecedência a data provável da partida dos navios”.Continuava di-
zendo, que quanto ao custo e demais despesas de viagem não se 
preocupasse, pois "reservou o Governo certa quantia em libras es-
terlinas a ser entregue a V.S. na hora da partida, para compensá-
lo, ainda que de maneira inadequada pelos relevantes serviços 
prestados à nossa causa”. 
 
João Grande não sabia o que fazer. Leu e releu a correspondên-
cia. Levantou-se da cama. Foi à janela. Respirou fundo diversas 
vezes. Andou pelo quarto, para afinal acomodar-se num banquinho 
com assento de tiras de couro. Colocou os cotovelos nos joelhos, o 
queixo nas mãos espalmadas e pôs-se a refletir. Comparou. Irritou-
se. Achou graça. Rezou e não chegou a nenhuma conclusão. 
 
Trabalhara com fervor e dedicação, dando o melhor de si na paró-
quia de Los Angeles, onde agora era considerado um devasso. Em 
Rosedale. não se lembrava de ter feito mal a ninguém ali, era a 
ovelha negra e a vergonha da família. No Rio Grande do Sul, po-
rém, em troca de alguns meses de trabalho árduo, mas nem tão 
cansativo a gente o estimava, o Governo o elogiava e lhe oferecia 
o posto de oficial de Marinha. Que diferença! Voltaria ao Mississipi, 
ou ficaria no Rio Grande? Aí Griggs bateu com as palmas das duas 
mãos na lesta encharcada de suor e disse bem alto: 
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— A questão não pode ser posicionada desta maneira! Tenho ou-
tras alternativas! 
 
Onde estava ele agora? No meio do mato, na margem de um rio 
desconhecido, que desemboca numa lagoa de água barrenta, 
chamada dos Patos. Fazendo o que? Envolvido numa guerra civil, 
começada em 1835 e cujo fim não se podia vislumbrar. Poderia du-
rar oito. dez anos e exigir muito sacrifício e abnegação. Para que? 
Para nada, ou para algo que se poderia conseguir de outra manei-
ra. Agora seus amigos farrapos não precisavam mais dele, pois ti-
nham os italianos da tal associação. Seria a Maçonaria? Havia 
uma Loja Maçônica em Memphis, vira outra em Piratini. Eram fá-
ceis de identificar pelo triângulo, símbolo também da Santíssima 
Trindade. Entre os recém-chegados havia até um engenheiro na-
val... Decididamente, iria a Piratini despedir-se dos amigos riogran-
denses. Guardaria deles sempre as melhores recordações. Não 
aceitaria compensações financeiras, apenas facilidades para al-
cançar Montevidéu. No porto se engajaria logo em um navio. Volta-
ria a ouvir o marulho das ondas e dormiria ao embalo do balanço 
gostoso do mar. Seria de novo marinheiro, timoneiro, piloto, imedi-
ato e comandante de navio. Era só esperar, ia comprar, vender por 
conta própria, como outros faziam. Rico, iria viver em Londres, ou 
Nova Iorque, onde ninguém se interessaria em saber o passado de 
um velho lobo, outrora vigário de aldeia no Mississipi. 
 
De olhos fechados Griggs imaginou-se sentado, olhando, pela ja-
nela da casa que compraria em Manhattan, os navios que entra-
vam e saíam do porto e sentiu-se feliz. Não notou que escurecera 
há muito tempo e só percebeu a presença de Isabel, quando ela 
ajoelhada a seu lado acendeu o lampião. 
 
— Que estás sentindo, João, meu bem? 
 
— Eu? Nada! 
 
— Nada? Depois que chegaram as cartas, duas vezes te espiei pe-
la janela. Teu rosto se alterou e tu nem me viste! Quando vais em-
bora? 
 
— Embora? Porque? 
 
— Tu vais partir, sem nem sequer conhecer teu filho. 
 
— Filho? Que filho? 
 
— Aquele que plantaste aqui! Isabel pegou a mão de Griggs e a-
pertou a própria barriga. Não sentes uma bola, como se fosse uma 
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laranja? Ele está aqui há três meses. Um dia o rapaz vai saber que 
o pai é um grande homem, porque eu vou dizer-1he isso e ele vai 
ter orgulho de ser teu filho! 
 
John pensou a princípio que se tratasse de mais uma das brinca-
deiras da moça. Mas ela insistia e observando-a bem, notou que 
surgiam outros sinais de gravidez. 
 
"Mais complicações", pensou ele, "e logo agora, Deus meu!”. 
 
— Afinal, querido, quando casas comigo? 
 
— Nunca! Já te disse isso, Isabel, um milhão de vezes e repito, 
não caso. Não caso! Mas. temos que pensar no futuro da criança! 
 
Isabel levantou-se chorando. Apoiada no marco da porta entre so-
luços gritou: 
 
— Nosso filho não precisa de ti! Eu cuidarei dele sozinha! 
 
A mulher retirou-se. Griggs não a chamou de volta. Deixou que se 
afastasse e apenas suspirou. 
 
O dia imediato e os seguintes, passou-os, John triste e pensativo. 
Seu amigo Adão notou-lhe o estado de espírito. 
 
— Mestre João, com muitas saudades de sua terra? 
 
Ele sabia que para irritar João Grande bastava fazer perguntas so-
bre a terra dele. Acreditava o amigo, que Griggs irritado, sairia da-
quela tristeza profunda. 
 
— Eu já disse a você que o Rio Grande é a minha terra! Esque-
ceu? 
 
Ao anoitecer veio um soldado de Piratini avisar que o Major Re-
zende chegaria dentro de poucas horas ao estaleiro, trazendo gen-
te, inclusive um grupo de italianos. 
 
João Grande logo cedo mandou fazer uma faxina nos galpões e ar-
redores. Da. Ana escalou a negra Zilda e Isabel para prepararem o 
chalé de Griggs, a ser ocupado também pelos novos hóspedes. A-
final ao meio-dia a barca da Fazenda deixava o grupo de cavalei-
ros na margem esquerda do rio. O Mestre e Adão foram recebê-
los. Na frente vinham o Major e um homem de trinta e cinco anos, 
de olhos azuis, barba e bigodes louros e longos cabelos casta-
nhos, fugindo por baixo de um gorro preto bordado de amarelo, ca-
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ído para o lado direito da cabeça. Gesticulava muito. Rezende a-
presentou: 
 
— Senhor John Griggs, este é o Capitão-tenente Giuseppe Maria 
Garibaldi! 
 
João Grande à primeira vista achou divertido o novo Capitão e a-
pertou-lhe a dextra com simpatia. A conversa a princípio difícil, pois 
Garibaldi além de falar depressa, misturava espanhol, italiano e 
francês com algumas palavras portuguesas. Griggs tinha que es-
perar, traduzir mentalmente e refletir antes de dar resposta às per-
guntas do italiano. 
 
O Capitão era agitado, ou dinâmico. Tinha grandes planos. Queria 
os barcos o quanto antes para dominar a navegação na Lagoa dos 
Patos, nos rios interiores e em alto mar. 
 
— Siête certos, dizia Garibaldi em sua meia língua, questa güerra 
sara alôra decidida numa batalha navale. E nous, oui, nós vamo 
guadanharla! Siempre aconteceu cosi! N'est, pas? 
 
O entusiasmo do italiano era avassalador. Até o sargento Adão 
pensou seriamente em tornar-se marinheiro. 
 
Reuniu John os operários mais graduados e apresentou o novo 
comandante do Estaleiro Oficial da República Riograndense. Gari-
baldi tomou a palavra: 
 
— Companheiros! (a voz era de clarim) Lutadores, campeões da 
Liberdade, da Igualdade e da Fraternidade! É com alegria que me 
junto a vós na luta contra a tirania e opressão! Morte os Reis! Viva 
a República! Viva o Rio Grande! 
 
Ninguém esperava aquela explosão. Os vivas e aplausos foram 
fracos. O Capitão mudou de tática: 
 
— O Governo de Piratini, meus amigos, estabeleceu a Lei do Cor-
so, que eu explico. Na presa de guerra que fizermos embarcados, 
a terça parte é dos marinheiros, dos dois terços restantes, um é do 
dono do navio e o outro do Tesouro da República. Dentro em breve 
as duas escunas que estão sendo construídas, estarão navegan-
do. Com elas armadas de canhões sairemos a caçar barcos com a 
bandeira do Império. Atacaremos primeiro os navios na Lagoa dos 
Patos e nos rios Taquari, Caí e Jacuí. Depois os costeiros, até 
Desterro, Paranaguá e Santos. Meus amigos, lutando por uma 
causa justa e pela liberdade, cada um de nós conseguirá, o que é 
muito justo, uma apreciável fortuna, que nos sustentará quando ve-
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lhos, cansados, ou estropiados não pudermos mais lutar. Com um 
pouco de dedicação poderemos tomar de seis a dez navios mer-
cantes por mês, para alcançar isso, receberemos reforços de gente 
experimentada no ramo. São os chamados "Frères de la Cote", 
homens que trabalharam com os piratas do Mediterrâneo, ou com 
os ingleses de Tortuga e Jamaica no Caribe. São rapazes decidi-
dos e valentes, tanto quanto os senhores. Eles estão sendo contra-
tados por amigos nossos em Montevidéu e Buenos Aires. Breve, 
estarão aqui conosco e prontos para a guerra! 
 
Isso foi dito devagar e destacando bem as sílabas. Notou o Capi-
tão que fora entendido e agradara o auditório. 
 
A primeira refeição na Fazenda foi servida em casa de Da. Ana às 
duas da tarde. As moças se arrumaram e se enfeitaram para rece-
ber os visitantes. Maria não tirou os olhos de João Grande, obser-
vando-o com ansiedade. Ela ouvira algo e desejava que o rapaz 
negasse, ou confirmasse a notícia. Diretamente não podia pergun-
tar: 
 
— João, é possível que o filho de Isabel seja seu? 
 
Não houve oportunidade de dizer-lhe uma frase. Na distribuição de 
lugares na mesa, ficaram longe um do outro. Garibaldi falou o tem-
po todo. Logo na apresentação elogiou a beleza das moças, a ju-
ventude de Da. Ana e o clima da região. Contou as viagens que fi-
zera no Mediterrâneo, as idas à Constantinopla e ao Mar Negro. 
Contou também que estivera a serviço do Bei de Túnis, coman-
dando por alguns meses uma fragata de quarenta canhões. 
 
Era evidente a simpatia que o italiano despertara em Manoela. Ga-
ribaldi, atento, notou a impressão que causara à moça ingênua e 
engrossou por isso os perigos do mar tenebroso, que impávido 
vencera! 
 
João Grande e os companheiros, inclusive o Major, limitavam-se a 
ouvir e sorrir dos lances mais divertidos das histórias do Capitão-
tenente. 
 
Depois da refeição Rezende entregou um pacote de correspon-
dência a Griggs. 
 
— Foi isso, senhor John, o que recebi no Ministério. Abra, que é 
todo seu! Mas, vai me dar recibo. Gosto das coisas claras! 
 
— Quando volta, Major? 
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— Daqui a três dias volto a Piratini, espero que com uma resposta 
definitiva sua. Falam por lá que, se o amigo não estiver decidido a 
partir, o Governo vai fazer um apelo para que fique conosco! 
 
João Grande levou os recém-chegados ao estaleiro. Garibaldi gos-
tou da quantidade e da qualidade das tábuas e pranchões. 
 
— Muita madeira boa! Disse o Capitão. Com algumas ferragens e 
instrumentos de navegação em breve teremos quatro navios pron-
tos para receber os canhões de bronze que vem aí! Nossa esqua-
dra vai ser um sucesso! 
 
Griggs entregou o grupo a Hidalgo e a outros auxiliares graduados 
e partiu aflito para casa. Queria ler a correspondência. Ao romper o 
lacre, abriu-se o pacote e saltou fora a sobrecarta com a letrinha 
de Anne, dirigida a Mr. John Griggs. A/C de Luiz Campiglia. Calle 
Cuareim, 19 — Montevidéu — República Oriental dei Uruguay. Sô-
frego, abriu a carta e leu: 
 
"Querido Johny, estamos todos vivos e com a graça de Deus pas-
sando relativamente bem”.Respirou aliviado. "Tom e eu temos ago-
ra três filhos, todos homens. Dizem que o mais moço, Ben, se pa-
rece contigo, quando eras pequeno. Mamãe está melhor de saúde. 
Conseguimos duas moças para cuidar dela e de papai. Por mais 
que peçamos, os velhos insistem em permanecer em casa deles. 
Pat esteve mal e está com o lado direito paralisado. Vendeu, por 
isso, a serraria e colocou o dinheiro a juros na Cia. McKinley. Com 
o que recebem mensalmente vivem os velhos com todo o conforto. 
Jimmy esteve aqui de visita. Achei-o magro e febril. Diz ter desco-
berto mina de prata em Aspen, Colorado e já a registrou. Não tem 
ainda dinheiro, porque não começou a exploração. O sócio dele é 
Bob Chuch, o rapaz quacker que te deu a cacetada no dia de São 
Miguel. Em Rosedale e arredores ninguém mais fala de ti e o caso 
parece esquecido. Depois que partiste aconteceu muita coisa e os 
tempos mudaram. Acredito que papai e mamãe gostariam muito de 
te ver e nós também. Porque não dizes onde estás? Continuas 
embarcado? Porque este endereço em nome de pessoa de origem 
italiana? Eu teria muita coisa a te contar e muita pergunta a te fa-
zer. Quero que saibas, vivo feliz com Tom e as crianças. Todos 
nós continuamos gostando muito de ti. Reza um pouco por nós! 
Com carinho, tua irmã, Anne.”. 
 
João Grande releu a carta muitas vezes. Big Pat, aquele cedro, es-
tava definhando. Mary cansada, talvez doente. Teria oportunidade 
de vê-los antes da morte? Morte de quem? Deles, ou da minha? 
Sentiu imensa saudade dos pais e ganas de sair voando para a-
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braçar Mary e apertar a mão calosa de Big Pat, esquecer o que 
acontecera e voltar a ser criança. 
 
— Como eu trataria bem meu pai e minha mãe! Disse baixinho. 
 
Ainda com os olhos marejados de lágrimas começou a ler a carta 
do Ministro, anexa aos documentos, que assinaria no caso de acei-
tar a patente de Oficial da Marinha Republicana. Havia também o 
recibo correspondente ao pagamento dos ordenados atrasados e 
as gratificações, que de direito lhe cabiam até o último dia do mês 
passado. Avisava que Rezende lhe entregaria trezentos e vinte e 
cinco mil réis contra a entrega do papel devidamente firmado. Rei-
terava o Governo o oferecimento de encaminhar a correspondên-
cia que tivesse para o estrangeiro. Pedindo resposta da carta ante-
riormente enviada, insistia "na esperança de receber breve notícias 
de V.S., subscreve-se com estima e consideração seu amigo D. de 
Almeida". Só a assinatura era do Ministro. 
 
A essa altura Griggs tinha resolvido manter o "status quo" até o 
término da construção dos navios. Na hora em que as escunas flu-
tuassem, enfunando as velas, ele daria a resposta definitiva. A-
guardassem, pois, mais um pouco! 
 
 

Capítulo XII 
Coadjutor de Marysburg 

 
 
Nos dias precedentes à primeira Missa, John passou muitas horas 
no gabinete de seu velho amigo, o Vigário de Rosedale. O'Connor 
via nele um colega inexperiente e desejava infundir-lhe toda a prá-
tica adquirida em anos de vida clerical. 
 
— O que te digo, avisava o velho, não encontrarás em livro algum. 
São verdades dolorosamente aprendidas à minha custa. Primeiro, f 
aze tudo para que em tua ficha não conste adjetivos, como "gros-
seiro", ou "insubmisso". Com uma qualificação dessas não chega-
rás nem a cônego, se é que queres fazer carreira na igreja. Para 
evitar equívocos, presta atenção, por maiores que sejam os absur-
dos defendidos pelos colegas que trabalham na Cúria, nunca os 
contradigas. A maioria desses burocratas jamais trabalhou em pa-
róquia, mas pensa entender de Pastoral! Qualquer palavrinha tua, 
não digo azeda, mas menos doce melindra e eles sujarão tua ficha 
para sempre. Segundo, as recomendações sérias te serão feitas 
pelo próprio Bispo e terás que segui-las à risca. Terceiro, quando 
receberes carta da Diocese, abre-a logo e lê! Não faças como cer-
tos colegas nossos que dizem: 
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— Geralmente me incomodam esses lembretes da Cúria! Abrirei 
esta sobrecarta em um dia em que estiver mais disposto, na se-
mana que vem. Faz de conta que houve atraso do correio! 
 
Quarto, pondera bem antes de tomar qualquer iniciativa, pois a Cú-
ria será discreta, ou declaradamente contra ti. Se o que fizeres der 
certo ela esquece o que disse. Se fracassares, ela lembrará que 
foste avisado a tempo. 
 
Longas e amargas eram as queixas do velho Vigário. Griggs a-
chou-o pessimista 
 
Foram muitos os preparativos para a Primeira Missa Solene do 
Padre John. Enfeitaram a igreja, foram convidados parentes, ami-
gos, Autoridades e os operários do Estaleiro McKinley. No domingo 
de manhã a banda de música foi buscar o neo-sacerdote na Casa 
Paroquial, donde saiu de mãos postas, olhos baixos, paramentado 
para o templo. No adro havia grande aglomeração e ali o Secretá-
rio da Prefeitura fez o discurso felicitando o Padre Griggs pela "su-
blime vocação que abraçara para, através de renúncias e sacrifí-
cios, difundir o Reino de Deus sobre a Terra". Desejava também, 
em nome da Municipalidade e de seus amigos presentes os maio-
res êxitos ao jovem sacerdote! 
 
Para Johny, cheio de fé, a cerimônia foi emocionante desde que 
inclinado diante do Altar, assistido pelo Padre O'Connor, rezou o 
"íntroíbo ad altare Dei", até o último Evangelho. A hora da consa-
gração foi o auge. Tremiam-lhe as mãos e de voz embargada pela 
emoção pronunciou pela primeira vez as palavras consagratórias. 
 
Depois da missa os abraços e felicitações da família, dos amigos, 
dos conhecidos e de gente que ele nunca vira. Em casa de Big Pat 
os convidados não cabiam na sala. O banquete, um sucesso, foi 
servido no jardim. O tempo estava bom e não houve problemas. 
Diziam as más línguas, que por trás do brilhantismo das solenida-
des, estava o dedo rico do velho McKinley, futuro sogro de Anne. 
 
Antes do fim da semana chegou a correspondência para o Vigário 
e para John também, mandando apresentar-se à Cúria Diocesana 
de Jackson, Mississipi, para saber a que paróquia seria vinculado. 
 
No dia certo Johny apresentou-se à Autoridade Eclesiástica e 
Monsenhor Rudolf um velho e cansado Vigário Geral, foi logo di-
zendo: 
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— Dom William, nosso bispo, quer nomeá-lo coadjutor do Padre 
Franklin, em Marysburg. Franklin é um sacerdote muito piedoso e o 
senhor vai gostar dele. Agora Dom William quer vê-lo. Vamos onde 
Sua Excelência está! 
 
Monsenhor Rudolf bateu na porta de um quarto e uma voz apaga-
da ordenou: 
 
— Pode entrar! 
 
O bispo, com mais de oitenta anos, estava recostado numa poltro-
na. Griggs beijou-lhe o anel e esperou ordem de sentar-se. A or-
dem não veio. Sua Excelência falava baixo e o rapaz entendeu 
poucas palavras, "meu filho", duas ou três vezes "Deus", seu pró-
prio nome e nada mais. Quando o velho terminou, o padre ajoe-
lhou-se para receber a bênção e sentiu a mão do bispo tocar-lhe a 
cabeça num gesto paternal. 
 
Mandou então o Vigário Geral John à Secretaria apanhar a provi-
são e embarcar logo para a paróquia onde era esperado. 
 
Na Secretaria a conversa era outra. Padre Bird. o secretário, fora 
seu contemporâneo no Seminário de Memphis e o sub-secretário, 
Padre Leo, colega na Teologia. Foi alegre o encontro dos três. 
Rememoraram cenas e fatos. Falaram nos professores, nas esqui-
sitices do Prefeito Geral Middel, nos erros de Saint'Inny e com todo 
o respeito do Reitor Padre Anthony. 
 
De tarde Padre John Griggs voltou a Vicksburg de diligência e to-
mou o navio para subir o Mississipi até Marysburg. Ia eufórico. O 
Vigário, Franklin, “é um velho sistemático e de boa paz", disseram 
os colegas da Secretaria. 
 
Na Casa Paroquial de Marysburg seu Superior o recebeu cordial-
mente: 
 
— Seja bem-vindo, Padre John Griggs, meu novo coadjutor! 
 
Uma garrafa de vinho espumante foi aberta no jantar para celebrar 
o evento. No dia seguinte recebeu John por escrito minucioso pro-
grama das atividades do mês com local e hora das missas, aulas 
de catecismo, horário das confissões a ouvir e assunto dos ser-
mões a serem pronunciados. Em resumo, estaria ocupadíssimo o 
tempo tudo. Quanto à remuneração, não se preocupasse. Padre 
Franklin informou: 
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— A paróquia não é das piores. Pagas as despesas, restam cerca 
de oitenta dólares, dos quais cabem a mim sessenta por cento e 
quarenta ao senhor. Terá trinta e dois dólares para comprar livros, 
vestir-se, calçar-se e comprar cigarros. Se fumar muito o dinheiro 
não chega, compreendeu? 
 
Em uma das primeiras saídas exploratórias pela cidade foi ao porto 
e lá viu, surpreso, Margot. Não era mais a saltitante garota, com-
panheira do velho. A vida desregrada e a bebida já lhe marcavam 
o rosto ainda bonito. A moça também o reconheceu e veio a seu 
encontro. 
 
— Salve ele! Hoje é meu dia de sorte. Só me falta um gato preto! 
Puxa... Que é que você está fazendo aqui? Pó... 
 
— Eu moro na cidade, respondeu Griggs! 
 
— Então você já é padre católico e precisa me confessar! John 
desconversou: 
 
— As confissões são feitas na Matriz, senhorita, aos sábados! 
 
— Bobo! Para mim confissão não tem hora. Você sabe qual é mi-
nha profissão? Pó... 
 
— Desconfio. Parece que você não faz mistério dela. 
 
— Ouça! O que eu mais desejo é me enrabichar por alguém. O 
máximo de tempo que consegui me interessar por um homem foi 
uma semana. Contei isso à minha professora... Cara...mba! 
 
— Professora? Interrompeu John. 
 
— É. Podes chamá-la de cafetina... E ela me disse, "só padre cató-
lico cura isso! Cura mesmo! Dorme com um e verás! "Faz tempo 
que procuro padre, sem resultado, pois são poucos e os que en-
contro são estúpidos, só dão coices... 
 
— Coices? 
 
— Pois é! Quando tento me encostar eles vão logo dizendo. "vá 
criar vergonha, sua vagabunda!" e coisas assim. Você vai me dizer 
isso também? 
 
— Não direi, mas quero saber porque quer se enrabichar? 
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— Deve ser gostoso. Ouço as colegas falarem em amores deses-
perados, amores impossíveis e fico com inveja. Nunca senti coisa 
igual! Satisfeito? De quanto tempo você dispõe para dar uma dei-
tadinha comigo? A velhota daquela casa verde aluga quartos por 
hora! É ali! 
 
John ficou atrapalhado. A mulher era atraente. Ele a desejava, mas 
havia um voto de castidade, que não poderia ser rompido na pri-
meira investida séria. Ficou vermelho até a raiz dos cabelos e ga-
guejou: 
 
— Lamento, Margot, mas isso não vai acontecer! 
 
— Está bem! Peguei você de surpresa. Marque o local e a hora 
que irei procurá-lo! Pó... 
 
— Adeus! 
 
Griggs marchou apressado para a igreja, deixando a mulher pas-
mada com a negativa inexplicável do rapaz. Ela gritou bem alto: 
 
— Juro por Deus, eu não desconfiava que você era brocha! Pó... 
 
Ajoelhou-se o sacerdote no último banco da igreja vazia e pediu 
socorro: "Preciso de ajuda, meu Deus! Tenho receio de ter abraça-
do uma carreira acima de minhas forças. Preciso de muita graça 
para manter minhas promessas! A tentação hoje foi forte!" 
 
Foi difícil prestar atenção aos salmos do breviário, onde leu duas 
ou três vezes a palavra rabicho, que não existe em latim. À noite 
colocou o travesseiro no assoalho e dormiu nas tábuas frias por 
penitência. 
 
Decorridos alguns meses Griggs ouvia em confissão um grupo de 
meninas de colégio. Uma delas saiu com esta: 
 
— Tenho um pecado muito grande, mas fico com vergonha de con-
fessar! Eu... eu amo o senhor! 
 
— Isso não tem a menor importância! Diga, mentiu, desobedeceu a 
sua mãe? A menina insistiu: 
 
— Não, o que eu disse ao senhor é a pura verdade! 
 
Se alguém em anos passados houvesse perguntado qual era dos 
mandamentos o mais infringido, John sem duvidar responderia, o 
sexto, "Não pecar contra a castidade"! Ouvindo, porém, semana 
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após semana as confissões conheceu o número de trapalhões e 
trapalhonas, descuidistas, compradores e autores de pequenos fur-
tos. Não fez estatísticas, mas achou que se equivaliam em número 
os infratores do sexto e do sétimo mandamento. "Não furtar". 
 
Certo sábado de tarde, quente e abafado. Padre Griggs suando 
confessava há mais de três horas no pequeno confessionário da 
igreja de St. Mary e começava a se impacientar. Veio então ajoe-
lhar-se no móvel uma senhora peso-pesado. Rangeram as tábuas 
quando ela se apoiou no genuflexório. Pelos furos da grade passa-
ram diversos odores desagradáveis, alho, cuminho e cárie dentá-
ria. Dentro daquele bafo grosso e pesado surgiu a lenga-lenga que 
o sacerdote detestava, "Eu me confesso a Deus Todo Poderoso e 
à Bem-aventurada Virgem Maria..." 
 
Griggs interrompeu: 
 
— Diga logo a quanto tempo não se confessa! 
 
— À Bem-aventurada Virgem Maria, a São Miguel Arcanjo, a São 
João.... . 
 
— Pelo que me consta nem a Virgem Maria, nem São Miguel! per-
doam pecados! 
 
A resposta veio irônica: 
 
— Só o senhor, não é mesmo? 
 
— Quem perdoa os pecados é Deus! Eu só dou a absolvição em 
nome Dele! 
 
— Ainda bem que é assim! 
 
A senhora tossiu, assoou o nariz ruidosamente e continuou: 
 
— Há vinte anos sou casada. Minha vida é um martírio! Meu mari-
do bebe demais, diz palavrões, é rico e miserável! Ele não dá es-
molas! Sou eu quem ajuda a Santa Igreja e os Padres em todas as 
suas necessidades! Ele é católico, mas não reza, não vai à missa, 
não se confessa, nem comunga mas não é por falta de conselho. 
Diariamente eu o repreendo e o ameaço com o fogo do inferno. Ele 
ri e me chama de beata, hipócrita, maledicente e coisas piores! Até 
tapas ele me tem dado! Já o ameacei com a ira de Deus! Ele não 
se assusta! 
 
— Tudo isso? Interrompeu o confessor. 
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— E o senhor acha pouco? 
 
— Não! Mas, reze de penitência pelos pecados de seu marido um 
rosário hoje e outro amanhã! Pode começar a confessar os pró-
prios pecados! 
 
— Incrível sua má criação! Jamais padre algum me tratou assim! 
Vou me queixar do senhor ao Padre Vigário! 
 
— Pois vá e o quanto antes! É um favor que me faz! 
 
Na hora do jantar notou John que o Padre Franklin já estava dife-
rente, sério, quase não falava. Desconfiou que a gorda fizera quei-
xa dele. Não se enganara. 
 
A partir daquela data o Vigário tratava-o à distância. John conse-
guiu identificar a matrona entre as que mais colaboravam financei-
ramente para a manutenção da paróquia e entendeu a conduta do 
colega. 
 
Não demorou a chegar carta do Bispado chamando o Padre John 
a Jackson. 
 
Lá, disse-lhe Monsenhor Rudolf: 
 
— O senhor já sabe como dirigir uma paróquia. Seis meses de a-
prendizado com um mestre, como o Padre Franklin, bastam. Sua 
Exa. Dom William manda que assuma o Vicariato de Los Angeles. 
É uma cidade pequena com duas, ou três indústrias de tecelagem 
e fiação. Há muitos latinos. Precisa aprender espanhol! Vai gostar. 
Quase todos os habitantes são católicos e muito piedosos. O se-
nhor tem, a partir de amanhã, quinze dias de férias. Esteja na ci-
dade no dia dezenove, que o senhor Bispo pessoalmente, ou eu 
estarei lá para lhe dar posse. A paróquia está sem vigário. O sa-
cristão mora ao lado da igreja, tem as chaves e receberá ordens da 
Cúria para entregar tudo ao senhor! 
 
Griggs passou na Secretaria para rever os amigos. 
 
— Parabéns, Griggs, você é dos bons! Você ficou seis meses em 
Marysburg. Franklin gosta de trocar de coadjutor. Os menos bons 
ficam só três meses! 
 
—— E só agora vocês me dizem isso? 
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— Avisamos que ele era sistemático. Um dia igual o outro. Você 
não acreditou e pisou nos calos de uma beata! 
 
— Eu não sabia que a gordona cheirando a alho era amiga dele! 
 
— Falta de observação, meu amigo, continuou sorrindo o Secretá-
rio Geral! Não há na Cúria a mínima restrição à sua conduta. Ao 
contrário, marcou pontos positivos, tanto que ganhou uma paró-
quia. 
 
Griggs ficou contente com a informação e ao despedir-se pergun-
tou: 
 
— E a provisão de vigário? 
 
— A pessoa que for a Los Angeles lhe dar posse a levará! Onde 
passaria os dias de folga? Em Rosedale certamente que não. Esti-
vera há pouco lá por ocasião do casamento de Anne e Tom. 
 
Que festa! Big Pat devia estar ganhando dinheiro, talvez, como di-
ziam, fornecendo madeira serrada para o Estaleiro. Tudo em famí-
lia. Em lugares pequenos é assim. Nova Orleans? Porque não? 
Não conhecia ainda o Estado, que fora território colonial francês. 
Louisiana. Boa oportunidade. A diligência o deixou em Vicksburg, 
onde embarcou num vapor que descia o rio. 
 
John achou uma graça a entonação francesa dos que falavam in-
glês e o sotaque sincopado inconfundível da região. Hospedou-se 
em hotel modesto, mas muito asseado. No jantar tomou um litro de 
vinho francês saboroso e, descontraído, saiu a ver Nova Orleans. 
Andou um pouco e encostou-se à parede. Tonto? Não! Queria ob-
servar à luz do lampião a óleo do poste o rosto das duas moças 
que se aproximavam. 
 
— Venham cá! Preciso de companhia! Disse Griggs com a voz um 
tanto pastosa. 
 
Elas vieram logo. 
 
— Um dólar a hora, disse a mais velha! 
 
— Está bem! Eu pago, mas a uma só! 
 
A mais moça, lourinha, agarrou-se ao braço de John e a outra se-
guiu em frente. 
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O rapaz caiu em si. Que estava fazendo? E se descobrissem que 
era padre? Aflito enfiou o dedo médio no colarinho eclesiástico e o 
retirou num gesto rápido, colocando-o amassado no bolso da cal-
ça. Não quero escândalo! 
 
— Escuta aqui, ó madamisela! Não vamos para onde você está 
pensando. Quero um bar decente para tomar um drinque, como 
gente civilizada! 
 
— Você já bebeu bastante, pela fala se nota. Vamos a uma confei-
taria. Onde está sua gravata? Perdeu? Vamos a "La Bohème", fica 
aqui perto e não é de cerimônia. 
 
Agarrada ao braço de Griggs andou duas quadras: 
 
— Como se chama? Perguntou ele. 
 
— Genviève Dubois. Ginette, para os amigos! E você? 
 
— Jean! 
 
A moça era conhecida do garçom que encaminhou o casal a um 
reservado, puxando logo a cortina. Levou em seguida dois peda-
ços de torta francesa e um bule de chá. A conversa era penosa. 
Ginette não entendia o parceiro, quando este falava depressa e vi-
ce-versa. A moça tomou a iniciativa: 
 
— Pode começar! 
 
— Por onde? 
 
— Por onde todos começam, ora essa! Ou me bolinam para se ex-
citarem, ou contam as magoas... Queixam-se das mulheres, da 
sogra, dos cunhados, dos filhos... 
 
Enquanto a rapariga enumerava as queixas, Griggs pensava, "as 
beatas se dirigem aos padres e os maridos delas às mulheres da 
rua". 
 
— E que você diz aos aflitos? 
 
— Nada. Eles não querem conselhos, querem falar e querem que 
se lhes dê razão, principalmente quando estão alcoolizados... 
 
Decididamente o rapaz não ficaria mais ali ao lado da moça. Cha-
mou o garçom pagou a despesa e disse a ela: 
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— Minha querida, vamos embora. Quanto lhe devo? 
 
— A taxa mínima é de três dólares. Se quiser dormir lá em casa 
são mais cinco. 
 
— Não obrigado! 
 
— Posso diminuir o preço se você estiver sem, ou com pouco di-
nheiro. Não posso é perder o freguês para uma possível volta! 
 
No hotel Griggs custou a dormir. Doía-lhe a consciência. Ele esta-
va rolando rapidamente por um plano inclinado. Precisava reagir, 
ou estaria perdido. A primeira providência era sair da cidade. Fugir 
da ocasião do pecado. Depois voltar a rezar diariamente o terço, 
fazer a meditação, exames de consciência duas vezes por dia e ler 
com atenção o breviário, que ultimamente era apenas uma leitura 
dinâmica! 
 
Durante a viagem de três dias entre Nova Orleans e Rosedale. dis-
tantes mais de trezentas e oitenta milhas terrestres o padre rezou, 
meditou, jejuou e não tomou uma gota de álcool. Arrependeu-se 
das imprudências, tomou firmes propósitos e prometeu confessar-
se com q Padre O'Connor logo que chegasse à cidade. Pensou 
também fazer surpresa à família, chegando de repente. Enganou-
se. Alguém o viu desembarcar e deu notícia. Tom veio buscá-lo de 
carruagem e levá-lo à casa dos sogros. 
 
Pat e Mary ficaram muito contentes com a visita do filho. Disse a 
mãe: 
 
— Estás mais magro, meu filho, e mais bonito! 
 
— Não diga! John riu. Creio que é somente a senhora em todo o 
mundo que me acha bonito. 
 
James estava em vésperas de partir para o Colorado. Ia garimpar, 
levando Bob Church. 
 
— Porque Bob? Indagou o irmão.  
 
— Porque ele é forte como um touro, cozinha muito bem e não 
gosta de pensar. Eu pensarei por nós dois e assim os problemas 
da sociedade que fizemos serão sempre resolvidos por unanimida-
de. São três razões fortes, não achas? 
 
— Que Deus te ajude mano! 
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Pat discretamente interrogou o filho: 
 
— Que foi que tu andaste fazendo em Marysburg para te Tirarem 
de lá? 
 
— Nada demais! O caminho normal é este. O padre passa algum 
tempo como coadjutor e depois entregam-lhe uma paróquia. 
 
— Eu sabia que não contarias a teu pai nada do que ocorreu. Ago-
ra escuta. Los Angeles do Mississipi é um lugarejo sem importân-
cia, com algumas centenas de mexicanos e espanhóis morando ao 
redor de duas fabriquetas de segunda ordem. A igreja tem uma só 
torre de tijolo cru, preta de tão velha. Minha esperança era de que 
ficasses mais tempo como coadjutor e depois te dessem uma pa-
róquia importante. 
 
— O principal na vida do padre, meu pai, é trabalhar pelo Reino de 
Deus, onde, não importa! 
 
— A mim tu não enrolas, Johny! Tu estás começando muito cedo 
no lugar errado. Onde há organização e hierarquia, há política 
também! Descobre quem influi no bispo e junta-te a ele! 
 
Anne e Tom viviam numa linda casa, presente do velho McKinley, 
com esplêndida vista para o Rio Mississipi. 
 
John preocupou-se com o estado de saúde do Padre O'Connor, 
cada vez mais magro e mais fraco, sem querer aceitar coadjutor 
oferecido pela Cúria. 
 
— Prefiro estar só! 
 
— Pois eu gostaria de trabalhar com o senhor! Disse John com 
humildade. 
 
— Você me obriga, Johny, a contar coisas de que não gosto. 
Quando você se ordenou. Monsenhor Rudolf propôs que você fi-
casse aqui. Eu não quis e vou dizer porque. Eu sou um sujeito im-
paciente, implicante e autoritário. Sou um solteirão inveterado e 
empedernido. Gosto muito de você e de toda a família de Big Pat. 
Mas vocês lá e eu aqui! 
 
John voltou à Marysburg para buscar roupas, livros e objetos de 
uso. Ao despedir-se do Padre Franklin, disse com certa malícia: 
 
— Agradeço as boas referências que a meu respeito fez à Cúria! 
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O Vigário ficou um pouco embaraçado, mas respondeu com firme-
za: 
 
— O pessoal do Bispado é sempre muito gentil! Mas pode estar 
certo que em meu relatório não há uma palavra sequer que você 
não houvesse merecido. 
 
Desta vez foi de novo o "Cygnus", onde pululavam mariposas bem 
menos interessantes que Margot, que o levou a Greenville. Desta 
cidade tomou uma diligência até a nova paróquia. 
 
Los Angeles, Mississipi, era uma aldeia de aproximadamente qui-
nhentas casas. A igreja velha, plantada no meio da praça tinha o 
campanário sem reboque, escurecido pelo tempo e dois sinos de 
bronze. Na rua atrás do templo uma casa de tijolos, modesta, re-
cuada, ostentava no portão de ferro placa preta com letras de tinta 
branca, "Casa Paroquial". 
 
 

Capítulo XIII 
 

Ana Maria 
 
 
Na hora da partida de Rezende para Piratini. Garibaldi ainda insis-
tia: 
 
— Diga ao Senhor Presidente que dentro de poucas semanas te-
remos dois barcos flutuando! 
 
Na bagagem do major, além das cartas de João Grande à família 
em Rosedale e ao Ministro Almeida comunicando sua resolução, 
seguia extenso e entusiástico relatório do Capitão-tenente sobre o 
trabalho de John, "dono de moderna e apurada técnica de constru-
ção naval, pois apenas em um ano, usando inteligência, muita i-
maginação e esforço para suprir a absoluta falta de recursos, tor-
nou possível a criação da esquadra farropilha!" Elogiava ainda a 
excelente índole e a imensa constância de Grigg(s) (*) 
 
Garibaldi, sempre arrebatado em seus ideais e simpatias, afeiçoou-
se a João Grande e por causa dele, Griggs deu-se muito bem com 
os outros italianos, Matru, velho companheiro do Capitão, Rossetti, 
político e financista, Valerigini, oficial de marinha, Campiglia, enge-
nheiro naval. Foi este grupo o que de melhor conseguiu a Maçona-
ria na Itália para atenderas apelos dos irmãos de Piratini, transmiti-
dos através de Zambeccari, Professor da Universidade de Bolog-
na, companheiro e amigo de Bento Gonçalves. 
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A casa de hóspedes, outrora ocupada somente por João, regurgi-
tava de italianos extrovertidos, que de noite cantavam e riam-se às 
gargalhadas. Ao discutirem, porém, tornam-se agressivos a ponto 
de parecer que vão atracar-se. Uma hora depois a conversa conti-
nua amena, nem parece ter ocorrido tempestade! 
 
Matru certa feita perguntou a John: 
 
— Não há aqui por perto "cubarei", gafieira, ou como quer que se 
chame? 
 
(*) (Cft. "Memorie Biografiche di G. Garibaldi". L'indole eccelente ed 
immensa constanza di Grigg.) 
 
 
— O que você quer está a duas horas de remo rio abaixo! 
 
Por isso, no sábado ao meio-dia viajaram todos de barco para Pa-
checa. Garibaldi hesitou, mas a troça dos companheiros levou-o a 
decidir-se: 
 
— Questi ragazzi mi fanno pazzo! Ecco, andiamo! (Vocês me dei-
xam louco!) 
 
O bote construído no estaleiro era pesado, mas com quatro bons 
remadores se revezando na voga chegaram à vila, onde João 
Grande foi reconhecido e cumprimentado. Apresentou os compa-
nheiros e avisou que vinham todos divertir-se. Espocaram logo fo-
guetes avisando a população feminina disponível dos arredores 
que haveria baile naquela noite. Não demorou a aparecer mais 
gente, inclusive o tocador de bandolim e foram indo para o bar, on-
de seria a dança. E lá foi um menino puxar a aba do casado de 
Griggs para dizer-lhe: 
 
— Dona Margarida quer falar com o senhor! 
 
— Diga a ela que venha cá! 
 
John não gostou do recado. Margarida fora sua primeira mulher 
nessa região e deixara de procurá-la desde que passara a dormir 
em casa com Isabel, empregada da Fazenda. O guri insistiu: 
 
— Ela precisa ver o senhor. Ela mudou-se. Eu levo o senhor lá! 
 
Contrafeito, preveniu os companheiros, estivessem tranqüilos, ele 
voltaria logo. Foi levado então a um ranchinho pequeno e pobre. 
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Quase na porta, sentada sobre caixote a mulher amamentava a 
criança. Margarida de olhos e cabelos castanho claros, era bonita. 
Bem vestida chamaria a atenção por sua beleza exótica. Griggs 
num relance percebeu a miséria daquele cômodo de taipa, com um 
catre, mesa e algumas caixas servindo de móveis, inclusive berço. 
No centro, uma chaleira de ferro pendurada em trempe sobre bra-
sas, que se apagavam. Doeu-lhe o coração. 
 
— Margarida! A voz saiu aflita. 
 
A mulher ergueu os olhos para o homem de pé na porta, imenso, e 
um sorriso de felicidade iluminou-lhe o rosto: 
 
— Oh, meu Deus! Quanto rezei para que viesses! Olha tua filha! 
 
— Minha filha? João Grande estremeceu. Nunca pensara em filhos 
e de repente tinha dois! Margarida falava sério, o que talvez não 
acontecesse com Isabel, safada! 
 
— Vê só! Margarida entregou-lhe a criança, que no exato momento 
abriu os olhinhos azuis. 
 
Griggs comoveu-se, ele conhecia aqueles olhos, eram os de Anne 
que pareciam observá-lo! Eram muito parecidos. Podia haver coin-
cidência, mas a cor e principalmente certa dobrinha muito particu-
lar na pálpebra direita da menina, só vira nos olhos de Mary 
Griggs. Era a marca da família. Impossível negar! Ele não sabia o 
que dizer. Forte emoção o sacudia. 
 
— Só quem tinha olhos azuis na minha família era minha falecida 
avó, explicava Margarida, mas eram de um azul claro, aguado. Es-
curos assim e azuis, nunca vi por essas bandas. 
 
John com a filha no colo, engolindo as lágrimas, conseguiu dizer: 
 
— Margarida, porque... porque vocês estão aqui? 
 
— Meu pai quando me viu grávida, ficou com vergonha de mim e 
não me quis mais em casa. Meu irmão e um vizinho fizeram este 
rancho para mim! 
 
O guri com duas moedinhas saiu correndo de volta ao bar. 
 
— Já está batizada? 
 
— Não, João! Esperei que viesses e escolhesses um nomezinho 
bem bonito para ela! 
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Griggs pensou logo na própria mãe e na irmã. Mariana? Não, havia 
outro mais bonito, Ana Maria! Levantou-se, ergueu a filha nos bra-
ços e com toda a devoção rezou, "Accipe, Domine, adhuc Annam 
Mariam In Misericordiam Tuam!" 
 
— Ela vai se chamar Ana Maria, Margarida e nós vamos cuidar de-
la e de ti também! 
 
Os olhos de Margarida brilharam de contentamento, João aceitara 
a filha! Cuidar como? Ele ia querer casar-se? Desde o primeiro en-
contro ele deixara bem claro: 
 
— Não penses em casar comigo, querida! Se te ocorreu isso, tira 
logo da cabeça! Não caso contigo, nem com ninguém — Quem 
sabe diante da filha ele mudara de idéia? Havia tempo, poderia es-
perar que ele se manifestasse... Se ele quisesse tomar-lhe a meni-
na? Passou-lhe um arrepio pelas costas e ela perguntou aflita: 
 
— Vais querer me tomar Ana Maria? 
 
— De jeito nenhum! Nem penses numa coisa dessas! Dize, de que 
mais precisas agora? 
 
— De nada! 'Não preciso de coisa alguma. Eu trabalho em casas 
de família, lavo, passo, costuro e faço crochê. Nunca passamos 
necessidade. Graças a Deus nossa filha é fortezinha e nunca ado-
eceu gravemente até agora! 
 
O tom não era de queixa, nem triste. Margarida era alegre e falava 
com naturalidade. Continuou: 
 
— Agradeço a Deus ter te trazido aqui! Tanto que eu rezei a Santo 
Antônio e ao Menino Jesus... 
 
Griggs, de novo sentado, não se cansava de olhar a filha adorme-
cida no colo dele. Não podia falar, tal a comoção. De um lado esta-
va contentíssimo com a menina e de outro recriminava-se por ter 
sido causa da expulsão de Margarida da casa do pai, do estado de 
pobreza das duas, da mulher e da filha. Conseguiu afinal dizer alto, 
como quem jura: 
 
— Será por pouco tempo Margarida! Eu te garanto! E levantou-se. 
 
— Que foi meu bem? Fica mais um pouquinho conosco! 
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— Não posso! Retirou o dinheiro que tinha no bolso. As notas a-
massadas com as moedas de prata e os vinténs foram postas num 
canto da mesa. Sentia vergonha de dar tão pouco, mas era o que 
tinha! 
 
— Isso é para as despesas... 
 
Apertou a mulher contra o peito. Beijou-a na testa, nos cabelos e 
no rosto. Beijou a filha e voltou ao bar trôpego e tonto como se es-
tivesse embriagado. 
 
Matru foi o primeiro a ver o companheiro e perguntar: 
 
— Descobriu, Griggs algo melhor que este vinho ordinário? 
 
As palavras do italiano enfureceram João Grande, que respondeu 
áspero: 
 
— Ordinário é você, seu. 
 
Não dava direito a quem quer que fosse menosprezar as coisas da 
terra de sua filhai Conseguiu conter a tempo, apertando com força 
sua inseparável borduna, os termos prontos a fluírem sonoros e 
chulos. 
 
Matru, de sangue quente, dispôs-se a enfrentar o companheiro. 
Garibaldi, atento, chegou a assustar-se. Nunca vira tamanha fúria 
no rosto de Griggs e sabia que se o italiano retrucasse, morreria ali 
mesmo de cabeça quebrada. Por isso exclamou: 
 
— Calma ragazzi! Matru, sent'un pò. Ascolta! 
 
Enquanto o capitão abraçava o amigo, João Grande entrou no bar 
e pediu um copo de cachaça. Bebeu e pediu outro, sem lembrar-se 
que não tinha mais dinheiro. "Não me perdôo”, murmurava “, de 
nem sequer ter desconfiado da grandeza de alma dessa mulher. 
Não 
 
se queixou, não me censurou! Não pediu nada! Eu a troquei por 
Isabel, fútil, só porque era mais cômodo. Foi preciso que este anji-
nho, Ana Maria, nascesse e me abrisse os olhos! Meu Deus, me 
perdoa! Fui um egoísta muito grande! Prometo mitigar o sofrimento 
delas!" 
 
Garibaldi veio procurar João Grande. 
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— Sacode os ossos, Grigg! Espanta as tristezas! Há tanta moça 
bonita aí. Dança um pouco, ecco! 
 
— Capitão, tens, quatro patacões para me emprestar até amanhã? 
 
— A despesa é por minha conta, amigo! Mas aqui tens cinco pata-
cões, se precisares mais é só dizer! 
 
— Grato, chega! 
 
No domingo de manhã, na hora em que no Estaleiro se tomava ca-
fé, chegou o grupo que fora a Pacheca. 
 
Adão procurou logo Griggs para desabafar: 
 
— Imagine o senhor, o Destacamento terá vinte e uma praças, 
sendo dezoito soldados! 
 
— Ótimo! 
 
— Puxa! 
 
A fisionomia de Adão alterou-se e ele continuou indignado- 
 
— Eu nunca esperei do senhor uma opinião dessas! O senhor não 
compreendeu que vem aí um tenente comandar o meu Destaca-
mento? Que é que custava mandar com o reforço um sargento 
mais moderno do que eu? 
 
— Sinto muito Adão! Eu não havia entendida. 
 
Depois de um silêncio mais ou menos longo o militar prosseguiu: 
 
— Pois eu acho que estava na hora de me promoverem! Isso eu 
conto para o senhor, que é meu amigo velho de guerra. 
 
— Obrigado pela confiança! Jamais esquecerei que você me sal-
vou a vida no "Aos Caçadores" de Pelotas. Mas, agora tenho um 
problema e preciso de sua ajuda! 
 
Brilharam de curiosidade os olhos do sargento, João percebeu e 
continuou com habilidade: 
 
— Além de amigo, você é profundamente discreto e melhor, não 
faz perguntas. Preciso com urgência comprar uma casa em Pa-
checa. Você acha que com um conto e quinhentos, ou um pouco 
mais compra-se casa decente na vila? 
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— Por este preço se compra até em Pelotas...  
 
Adão estava ardendo de vontade de fazer perguntas, mas depois 
do que o outro dissera, não era possível interrogar. 
 
— Pois eu peço a você que vá amanhã a Pacheca escolher casa e 
saber o preço dos móveis que a tornem habitável. 
 
Na manhã de segunda-feira o sargento passou ordem ao cabo ju-
cá, recém-promovido, montou a cavalo e partiu para a vila. Na 
mesma hora Isabel, de espreita, viu João Grande encaminhar-se 
sozinho para o estaleiro e chamou: 
 
— João, preciso muito falar contigo hoje! Às dez da noite debaixo 
daquelas árvores nos fundos aí da tua casa... Bom? 
 
— Sim. Estarei lá! 
 
A construção dos barcos progredia rapidamente com o auxílio dos 
italianos. Havia gesso e óleo de boa qualidade, possibilitando a 
Griggs demonstrar seus talentos de calafate e ensinar os outros, 
que não haviam, como ele, aprendido a profissão nus estaleiros de 
McKinley. Campiglia, engenheiro, Matru, João Henriques e Manuel 
Rodrigues, oficiais de náutica, trabalhavam também como operá-
rios incansáveis. Achava Griggs que Garibaldi, com inegáveis apti-
dões para o comando, tinha habilidade manual bem reduzida. 
Conversava o tempo todo, até perturbando o trabalho com suas 
histórias sem fim. 
 
Naquela noite, quando os companheiros se acomodaram, João 
Grande saiu discretamente e foi ao encontro de Isabel. Esta o es-
perava. Sentados na relva, a moça abraçou o companheiro, beijou-
lhe insistentemente o rosto para diminuir-lhe as resistências e par-
tiu para o golpe com toda a ternura de que era capaz de dar à voz: 
 
— Eu estava com muitas saudades tuas! 
 
— Humm! 
 
— E quero fazer duas perguntinhas. Primeira, continuas decidido 
em não casares comigo? 
 
— Desta tu sabes a resposta. Qual é a outra? 
 
— Calma! Então eu tenho que arranjar um pai para esta criança 
que está aqui! Meu primeiro namorado gosta de mim e sempre 
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quis casar. É um rapaz-pobre, não tem nada, mas se quiser casar 
comigo, assim neste estado, eu caso com ele. Que é que tu a-
chas? 
 
— Não acho nada. Cada um resolve seus problemas como pode, 
ou como quer. 
 
— Agora a segunda pergunta. Se eu precisar dinheiro para o ca-
samento, posso contar contigo? Tu me ajudarás? 
 
— Quanto queres? 
 
— Ainda não sei. Talvez precisemos de uma carreta com três jun-
tas de bois, uma casa, coisas assim... 
 
— Conta comigo! Fica tranqüila! Ê só? Isabel entendeu a insinua-
ção e retrucou: 
 
— Por hoje é! 
 
E saiu correndo. Griggs deitou-se e esperou que ela voltasse. Não 
voltou e ele foi dormir em casa. 
 
Ao entardecer de terça-feira Adão apeou do cavalo defronte à casa 
dos hóspedes e vendo o engenheiro Caniglia, disse que desejava 
falar com seu João Grande. Dentro de casa havia muita gente, por 
isso Griggs convidou o sargento: 
 
— Vamos sentar ali por aquelas árvores! Adão começou: 
 
— Ao chegar em Pacheca de vereda fui à bodega do Arnildo. Ali se 
fala de tudo e da vida de todo o mundo. Conversa vai, conversa 
vem, soube que havia diversas casas à venda. Vi-as todas. A me-
lhor é a de D. Zulmira, que vai de muda para São Sepé. para a ca-
sa da filha. Vende a casa com móveis, estábulo, duas vacas de lei-
te, mais o terreno com laranjeiras, pessegueiros, bergamoteiras, 
galinheiro, chiqueiro com leitão na engorda e até gaiola com pas-
sarinhos. O prédio está em boas condições de conservação, pois é 
de material. 
 
— De que? 
 
— De tijolos! Há um galpão de madeira no fundo. Barato! 
 
— Quanto? 
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João Grande estava nervoso, aguardando um preço fora de seu 
alcance. 
 
— Um conto e oitocentos! 
 
— Faço o negócio! Vou avisar o Capitão Garibaldi e amanhã va-
mos à Pacheca! 
 
Durante a viagem rio abaixo, Griggs preferiu ir de canoa, Adão 
sentiu muita vontade de saber o porque da compra, mas conteve-
se. 
 
— Seu João, é dinheiro grande! São um milhão e oitocentos mil 
réis! 
 
obteve resposta. Na vila examinaram a casa por fora. Era a casa 
mais bonita do povoado, recém-pintada de branco e verde. Preci-
sava de consertos no portão e na cerca. Bateram palmas. D. Zul-
mira apareceu. Conversaram por mais de uma hora. O sargento e 
a dona da casa, apesar de apenas se terem conhecido na véspera, 
pareciam velhos amigos. Griggs pediu licença para chamar outra 
pessoa interessada no negócio. 
 
Da entrada do ranchinho João Grande viu Margarida ajoelhada, 
mexendo com uma das mãos o mingau na panela de ferro e com a 
outra enxugando os olhos lacrimejantes pela fumaça da lenha. Ela 
notou imediatamente a presença do homem que tapava o vão. 
Largou a colher dentro da panela e pulou ao pescoço de Griggs, 
beijando-o com efusão. 
 
— Não te esperava tão cedo, meu bem! 
 
— Vim te buscar! D. Zulmira quer te ver! 
 
— Qual? A viúva do falecido Vicente? 
 
— Não conheci o falecido. 
 
— A que mora numa casa bonita perto da bodega do Arnildo? Que 
é, que ela quer? 
 
— Tu vais saber quando chegarmos lá! 
 
Margarida deu um passo atrás e com as duas mãos na cintura 
perguntou: 
 
— Assim? 
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— De qualquer jeito. Tu és linda e ela está com pressa! 
 
— Toma conta de tua filha que eu vou me vestir! 
 
Griggs brincou quase uma hora com a menina, que não estranhou 
o pai. Sorriu. Tentou morder o nariz e o dedo de João Grande com 
o único dentinho saliente da gengiva e babou-se ao ouvir em inglês 
dito com carinho: 
 
— Do you understand your father, my dear? Yes, sua boca de sa-
po? Precisas de uma dentadura! 
 
E o homenzarrão erguia no ar a alturas vertiginosas aquele pingui-
nho de gente, como se fosse uma boneca. Quando Margarida apa-
receu não parecia a mesma mulher, penteada, vestida e sobretudo 
alegre. Enrolou Ana Maria num chalé de lã e partiu para a rua feliz, 
com as duas pessoas de que mais gostava neste mundo, João e a 
filha. Não faltou na aldeia quem perguntasse: 
 
— Quem será este homem alto, de porrete na mão? Talvez o pai 
da menina. 
 
D. Zulmira só reconheceu Margarida depois de ouvir-lhe a voz. 
 
— Você é a filha do seu Eleutério? Perguntou. 
 
— Sou, sim senhora! Certificada, mudou logo o tom. 
 
— Meu falecido Vicente gostava muito de ti. Saía às vezes de casa 
com pedaços de rapadura, ou de doce de leite para te dar! Quando 
te vi agora bonita desse jeito, não te conheci! 
 
— Bondade sua! Porque a senhora mandou me chamar? 
 
D. Zulmira não ouviu, ou não entendeu a pergunta da moça. João 
Grande e Adão se entreolharam. E aquele explicou: 
 
— D. Zulmira vai mudar-se para a casa da filha em São Sepé e tu 
ficarás morando aqui com Ana Maria. 
 
— Eu? E o aluguel? 
 
Aí foi a velha senhora a manifestar-se. 
 
—- Seu João vai comprar a chácara com móveis e utensílios, o 
pomar com as frutas, o estábulo, as vacas e o pasto nos fundos! 
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Margarida pensou não ter ouvido bem. Olhou para Griggs que sa-
cudia a cabeça e sorrindo confirmava as palavras da senhora. E 
completou: 
 
— Para ti e Ana Maria! 
 
— Então era isso? 
 
Foi o que a moça conseguiu dizer. E mais não disse porque a e-
moção embargava-lhe a voz. Levantou-se entregou a menina ao 
pai e contornando a cadeira em que ele sentava, por trás, beijou-
lhe os cabelos e a testa apertando-lhe a cabeça contra o peito. 
 
— Este homem me mata! 
 
Queria dizer que os últimos dias tinham sido os mais felizes de sua 
vida e que se a filha não fosse tão pequena e carente, desejaria 
morrer agora. Desandou a soluçar! 
 
D. Zulmira comoveu-se também. Enxugando, porém, as lágrimas 
convidou todos para o almoço. 
 
De tarde foram ao cartório, onde Margarida ficou sabendo que ela, 
Margarida de Freitas e a filha Ana Maria de Freitas Griggs eram as 
outorgadas compradoras e D. Zulmira, outorgante vendedora. Ao 
saírem da repartição disse a velha senhora: 
 
— Espero, Margarida, que me suportes por quinze dias, ou um 
mês em tua casa, pois esse é o tempo que minha filha e meu gen-
ro levarão para vir me buscar! 
 
Agora foi Margarida que não entendeu. Parecia não acreditar que a 
melhor e mais bonita casa de Pacheca era dela e que a antiga 
proprietária pedia licença para permanecer mais alguns dias ali. 
Não sabendo o que dizer, olhou para João Grande. 
 
— Esteja tranqüila, D. Zulmira. Será muito útil à nova proprietária 
ter alguém que a instrua a viver na chácara. 
 
Margarida desandou a rir de repente. 
 
— João, tu conheces a história da Gata Borralheira? 
 
— Conheço. Diz, quem está fazendo o papel da Gata, agora? Rin-
do de felicidade a moça respondeu: 
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— Não posso dizer! 
 
A mudança do rancho para a casa nova foi facílima. Adão trouxe a 
mala com roupas. O resto ficou lá mesmo, para quem quisesse. 
 
Discretamente D. Zulmira inquiriu: 
 
— Já marcaram o casamento, Margarida? 
 
— Ele não casa, senhora! Acho que é a religião dele é contra o ca-
samento. 
 
— A religião, é? Com filha e tudo... sendo solteiros ambos... juro 
que não entendo mais nada. Devo estar mesmo muito velha! 
 
Notando Margarida que os dois homens se preparavam para partir, 
perguntou: 
 
— Ficas esta noite aqui comigo, João? 
 
— Não. querida! Volto ao estaleiro já! E se eu ficasse, não terias 
medo de engravidar? 
 
— Medo? Eu? Contigo eu teria dez. vinte filhos, quantos tu quises-
ses! 
 
Griggs não disse palavra. Sentia-se mesquinho e envergonhado 
diante da grandeza de sentimentos da mulher, que o continuava 
amando, apesar de ter mil razões para o desprezar! 
 
 

Capítulo XIV 
 

Vigário de Los Angeles, Mi. 
 

 
O dono da hospedaria, ponto de parada da diligência, não permitiu 
que o Padre John Griggs carregasse as malas. Avisaria o sacristão 
para vir buscar a bagagem. Em vista disso encaminhou-se o novo 
Vigário diretamente para a igreja aberta, limpa e sem lamparina. 
Não havia Santíssimo ali. No altar-mor a imagem de um anjo de 
gesso, pintada com mau gosto. Mais abaixo um crucifixo grande de 
madeira, este sim, bonito e antigo. Ajoelhado no primeiro degrau 
do altar, rezou com emoção: 
 
— Senhor, sei que me ouves, estou chegando agora nesta Tua ca-
sa. Não posso dizer que estou calmo, Tu sabes porque. Eu queria 
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ser um padre melhor do que sou. Não fui muito bem em Marys-
burg. Depois, quase me machuquei com aquela rapariga em Nova 
Orleans. Miséria humana! Ajuda-me a difundir o Teu reino nesta 
paróquia, que outros por Ti me confiaram. Sei que Tu és a vida do 
mundo, faze, por favor, que este povo e eu mesmo encontremos 
em Ti alegria agora e sempre, por toda a eternidade! 
 
Sentiu que alguém o olhava. Virou-se. Na porta do templo viu um 
sujeito baixo, gordo, de braços cruzados ao lado de suas malas. O 
padre encaminhou-se para ele e foi saudado solenemente com: 
 
— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo! O senhor é o novo vi-
gário Griggs? 
 
— E o senhor é o sacristão. Chama-se? 
 
— Jones. Joseph David Jones. 
 
— Inglês? 
 
— Não. Sou galês, de Cardiff! 
 
"Este camarada pinta o cabelo", pensou Griggs, “o jeito dele é de 
pederasta. Deus permita que eu me engane! Pessoas assim atra-
palhadas são terríveis!”. 
 
— É casado? 
 
— Sim. Moro naquela casa atrás da Casa Paroquial, depois daque-
le larguinho. Minha esposa chama-se Lucila! 
 
Enquanto carregava as malas o sacristão soltou a língua. Era ca-
sado há quatro anos. Conhecera a mulher em Londres. Ela era de 
origem mexicana. Não tinham filhos. Morava há três anos na paró-
quia. Viera de Nova Iorque a convite do antigo Vigário, Padre Da-
niel Andrews, inglês, excelente pessoa, que Deus levara certamen-
te para o Céu e... 
 
— Monsenhor Rudolf vem aí, interrompeu John. 
 
— Sei. Fui avisado em carta de Sua Reverendíssima. Eu e Lucila 
fazemos tudo na Casa Paroquial. Ela cozinha, lava a roupa e ar-
ruma a casa desde o tempo do falecido Padre Andrews. Se Vossa 
Reverência quiser, pode tratar os serviços e os preços com ela 
mesma! 
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A fala e a pronúncia rebuscada do ilhéu irritavam Griggs, que ata-
lhou: 
 
— Acabe com Vossa Reverência, pode me chamar de senhor! 
 
Jones pediu licença polidamente e retirou-se da casa canônica. 
John examinou o prédio e escolheu o quarto do sul para dormir. Lá 
batia sol. 
 
Monsenhor Rudolf chegou quase ao amanhecer de domingo. Um 
prolongado bater de sinos chamou os fiéis. A igreja ficou repleta. 
Griggs foi para o altar e Monsenhor para o púlpito onde leu a provi-
são e felicitou a comunidade por ter agora, "com a graça de Deus e 
escolha de nosso muito prezado Bispo Dom William um excelente 
e operoso Vigário, na pessoa do Padre John Griggs". Rudolf falava 
devagar e articulava sem exagero as sílabas, porque a língua ma-
terna da maior parte da assistência não era o inglês. Agradou. A-
penas duas palavrinhas latinas, contidas na provisão, advertiram 
John que o conceito dele na Cúria Diocesana não era tão bom 
quanto seus amigos tinham dado a entender. Vigário "Ad Nutum". 
à ordem. Poderia parecer uma distinção. Não era. Tiravam-lhe 
qualquer estabilidade. Poderia ser removido a qualquer momento 
de Los Angeles. 
 
Ao voltarem para casa a mulher do sacristão, Lucila, esperava-os 
com o café. Monsenhor já a conhecia. Ela apresentou-se ao novo 
Vigário. Era uma mulher alta, morena, magra, de olhos castanhos 
saltados das órbitas. Griggs não a achou bonita, nem feia e um 
pouco mais velha do que ele, pois os cabelos brancos já aponta-
vam entre os outros, pretos. Tinha um jeito de falar decidido, dei-
xando bem claro que não era fones quem mandava em casa. 
 
— Disse meu marido que o senhor Vigário vai precisar de alguém 
que cozinhe, lave e tome conta da casa. Se Monsenhor permitir 
trato disso agora. 
 
— Pode falar, disse Rudolf! 
 
Lucila queria cem dólares por mês pelo serviço e pensão. John o-
lhou para Monsenhor e este fez com a cabeça que sim. 
 
— Aceito, disse Griggs! 
 
Antes de ir embora o Vigário Geral perguntou: 
 
— Tem algum dinheiro, Padre John? 
 



 154 

Griggs sorriu satisfeito. Pela primeira vez ouvia da autoridade ecle-
siástica uma pergunta prática, revelando interesse pelo subordina-
do. 
 
— Bem, meu pai me deu duzentos dólares e com alguns trocados 
que já tinha, posso esperar por melhores dias! 
 
— Se precisar de dinheiro, não recorra a seu Pai, mas à Cúria Dio-
cesana! 
 
Os trabalhos na paróquia eram os mesmos que executara em 
Marysburg, missa, catecismo para as crianças, preparação da ho-
milia dominical, visita aos doentes, balizados e o mais cansativos 
dos trabalhos, ouvir confissões. Agora não era mais o Padre Fran-
klin quem marcava o horário, mas ele mesmo. Passaram semanas 
e com elas meses e mais meses no mesmo ritmo e a solidão co-
meçava a pesar sobre os ombros de Griggs. Mas ocorreu então 
um fato que ia tirá-lo da rotina. 
 
Começou com o empregado da hospedaria entregando-lhe mala e 
pacote, dizendo: 
 
— Isso é de sua irmã! Ela vem já aí! 
 
— Anne? 
 
— Ela não me disse o nome. É uma moça alta. de cabelos casta-
nhos, parecida com o senhor! 
 
Deu o Vigário vinte e cinco cents de gorjeta ao rapaz e ficou na 
porta de casa esperando a irmã de inesperados cabelos casta-
nhos. Anne era louríssima de olhos azuis. Teria pintado o cabelo? 
A troco de que? Vinha sem Tom? Que teria acontecido em Rose-
dale? Afinal tudo era possível! Nisso, vem saindo da igreja a mu-
lher de alpargatas, corda de cânhamo de três nós na cintura, as 
mãos enfiadas nas mangas largas da túnica marrom e um pano 
branco enrolado na cabeça. O hábito, um pouco estranho, era evi-
dentemente de freira. Diante do Vigário ela fez inclinação profunda. 
Levantou depois a cabeça e encarou Griggs com um sorriso en-
cantador: 
 
— John, querido, não me reconheces? Perguntou com efusão ca-
paz de quebrar qualquer resistência. 
 
Custou o padre a reconhecer a rapariga companheira do velho ci-
umento na viagem de navio no Mississipi e mais recentemente en-
contrada em Marysburg. 
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— Margot? Você por aqui, e nesses trajes? Está fantasiada? 
 
— Vim te ver! Ora essa! Não me convidas a entrar? Pó... 
 
John ficou pasmo, pregado no chão. A mulher empurrou-o para 
dentro de casa, pulou-lhe ao pescoço e o beijou na boca. 
 
— Para onde? Gaguejou o Vigário. 
 
— Para a cama... car...amba! 
 
Surpreso o rapaz não conseguia raciocinar. De um golpe liberta-
ram-se seus demônios interiores, vigiados e reprimidos durante 
anos. Pegou a mulher no colo e levou-a para o quarto. Tirou rapi-
damente a roupa sem se lembrar de promessas, juramentos, votos 
de castidade e pecados. Era apenas um lobo faminto. 
 
Passou horas trancado com Margot. Precisamente às sete e meia 
da noite colocou Jones as travessas do jantar sobre a mesa e ia 
avisar o padre, quando ouviu voz feminina falando dentro de casa: 
 
— Vocês homens não prestam. São todos mentirosos, do primeiro 
ao último e não têm vergonha na cara! Pó... 
 
f unto à porta o sacristão viu um pano branco engomado. Juntou-o 
e o colocou dobrado sobre o espaldar da cadeira mais próxima. 
Excitadíssimo correu a contar: 
 
— Lucila, o Padre John está fechado com uma madame no dormi-
tório! 
 
A resposta veio como uma chibatada: 
 
— É mentira tua! 
 
Lucila vigiara sempre de perto, discretamente, os passos de Griggs 
e jamais descobrira o mínimo deslize. O padre era jovem, alegre, 
forte e piedoso! Não podia estar agora de amores com uma mulher 
e logo... dentro de casa? 
 
Quando voltaram a conversar, John um pouco arquejante pergun-
tou: 
 
— Porque te fantasiaste de freira? 
 
— De madre! Mulher de padre é madre! 
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— Queres dizer feminino de padre, não é mesmo? 
 
— Olha, na escola se ensina e eu aprendi, abade, abadessa; papa, 
papisa; frade, freira; padre, madre! Compreendeste, pó...? 
 
No momento Margot não aceitaria outra explicação. Ela tinha cer-
teza que papisa era mulher de papa e fim! 
 
— Porque vieste aqui? 
 
— Porque estou grávida e quero que sejas também pai de meu fi-
lho, aliás mais pai tu, do que os outros malandros, que me empre-
nharam! 
 
— Querida, se estás esperando um filho, ele já tem pai! Eu não 
posso interferir! 
 
— Ë, mas ele não está pronto. Está se fazendo! 
 
Pacientemente explicou e como foi difícil, que as crianças têm a-
penas um pai. Isso exasperou Margot, esperançosa de melhorar o 
filho com a co-paternidade e conseqüente herança das qualidades 
morais que vislumbrara cm John. "Seria uma desgraça a criança se 
parecer com Tiger, o proxeneta, com o maluquinho do Tex, ou pior 
ainda com Crazi Bull", pensava a mulher. "Farei qualquer sacrifício 
por meu filho, mesmo acampar nessa vila mixuruca como Madre 
do Padre John. Mas o malandro tem uma, ou algumas Madres e 
não quer mais compromissos! Sempre fui teimosa. Vou encorajá-lo 
a me aceitar!" E começou: 
 
— John, querido, acho que fizeste mau negócio em deixar Marys-
burg, um ponto bom. na margem do rio e vires para este cafundó! 
Esses caipiras tem grana? 
 
— Não vim para Los Angeles para fazer negócios, mas porque o 
Bispo de Jackson me mandou para cá! 
 
— Ah, tu és empregado dele? 
 
Como poderia Griggs explicar o Serviço Religioso a uma mulher 
prática e ignorante desses assuntos? Optou pelo atalho: 
 
— Sim, sou empregado dele! 
 
— E quanto ele te paga? 
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— Ele não me paga! 
 
isso encheu as medidas de Margot. O Bispo de Jackson, pessoa 
importante da Capital do Estado, com nome nos jornais, não paga-
va empregado? Mentira. John era mentiroso, igualzinho os outros e 
acreditava que ela era burra. Como macho o padre não servia, rá-
pido e desajeitado, machucara-a toda na ânsia de satisfazer-se. Ir-
ritada gritou: 
 
— Vocês homens não prestam! São mentirosos do primeiro ao úl-
timo! Não têm vergonha na cara! Pó..>. 
 
De bruços, com o rosto afundado no travesseiro, começou a moça 
a chorar de pena de si mesma. A cafetina nada sabia sobre pa-
dres. Inventara. Ela, boba acreditara na madame e em John! Mais 
uma desilusão. Precisava ir embora! 
 
— Porque choras? Perguntou Griggs aflito.  
 
— Por nada! Deixa-me dormir! Car...amba! 
 
Não demorou bateram à porta. O Vigário sem abrir indagou: 
 
— É o senhor Jones? 
 
—= Não! É Lucila, Padre John! Joseph está febril! O senhor ainda 
quer jantar, ou posso retirar os pratos? 
 
— Por favor, deixe as coisas como estão! Pode voltar para casa! 
 
A última frase foi dita em tom áspero. Lucila deu "Boa Noite" e reti-
rou-se. Não ouvira voz de mulher, mas constatou que o pano bran-
co, parecendo um véu de freira estava dobrado no encosto do mó-
vel. O sacristão falara a verdade, infelizmente. 
 
Às seis horas o sino da Matriz bateu o "Angelus". 
 
— Que horas são? Foi a pergunta de Margot ao companheiro. 
 
— Seis. 
 
— A que horas parte a primeira diligência para Greenville? 
 
— Daqui a meia hora! 
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— Quero minha maleta. Vou me vestir como gente. Fique com es-
ses malditos trapos! Não quero mais ser madre. Car...amba! Car... 
Que raio de vida! 
 
Lavou o rosto e vestiu-se sem dizer mais palavra. Griggs pergun-
tou: 
 
— Como estás de dinheiro, Margot? 
 
— Bem melhor do que você a quem o bispo manda trabalhar e não 
paga! Não quero nada seu! Pó... 
 
O Vigário colocou dentro da sacola da moça duas notas de dez dó-
lares. Ela viu e não disse nada. Bateu a porta e saiu sem se des-
pedir. 
 
John ficou observando a silhueta da rapariga até ela sumir na bru-
ma do dia que clareava. Juntou do chão o hábito de freira, as al-
pargatas e o véu usado na cabeça, que estava no espaldar da ca-
deira. Fez uma trouxa e a enrolou num papel, para queimá-la mais 
tarde, longe dali. Sentou-se, então, à mesa do escritório e pôs-se a 
refletir. "Margot saiu decepcionada comigo e eu, desiludido e con-
fuso. Cometi um pecado à toa! Se eu morresse agora, para onde i-
ria minha alma? Para o inferno a troco de uma porcaria que não dá 
prazer! Nada mais estúpido que o pecado! Acho que nasci para ser 
padre e ficar fora dessas jogadas. E agora a missa? Mandarei Jo-
nes avisar o beatério que o padre passou mal a noite e quebrou o 
jejum eucarístico. Vou de diligência a Greenville e me confesso no 
Convento dos Carmelitas. De noite estarei de volta!" 
 
O sacristão serviu-lhe o café com um sorriso disfarçado no canto 
da boca. 
 
— Já está melhor, Jones? Perguntou o padre. 
 
— Sim! Graças a Deus e a um chá que a Lucila me fez. Obrigado! 
 
Griggs foi à igreja e ajoelhando pediu perdão a Deus pelas bestei-
ras que cometera. "Uma rapariga ordinária, que rola de mão em 
mão... Talvez até com doença venérea... Não sei onde andava mi-
nha cabeça. Perdão, meu Deus. duas vezes, pelo pecado que co-
meti e pelo juramento que quebrei!" 
 
Em Greenville ouviu-lhe o frade com paciência a confissão e deu-
lhe alguns conselhos. John se sentiu aliviado. "Agora tenho experi-
ência", pensou, ''ninguém mais me pegará desprevenido: nem 
Margot, nem outra vadia qualquer! Há males que vêm para bem. O 
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que passou, passou. De agora em diante serei um bom padre, cas-
to e fiel! E que Deus me ajude!" 
 
No sábado de tarde., obedecendo à rotina por ele mesmo estabe-
lecida, foi ouvir confissões na igreja. Atendeu mais de vinte pesso-
as. Faltava uma. Olhou pela grade e reconheceu, pisando na ponta 
do pé, muito bem vestida e com um requebro nunca por ele antes 
observado, Lucila Jones, a mulher do sacristão, se aproximava. 
 
— Padre, começou, profundamente constrangida... envergonha-
da... venho confessar os pecados que me pesam demais na cons-
ciência. Não posso viver com eles! 
 
Suspirou fundo e esperou qualquer palavra de estímulo, que não 
veio. 
 
— Durante muito tempo enganei a mim mesma e a meu marido 
com um homem chamado Alonso Lopez. 
 
— É melhor não dizer o nome das pessoas. Está arrependida? 
 
— Longe dele consigo refletir e reconheço meu erro. Acho que me 
arrependo! 
 
— Precisa dizer o tempo de convivência e o número aproximado 
de conta tos! 
 
— Dois anos, com encontros semanais! 
 
— De que mais se acusa? 
 
— De ter ido à comunhão sem me confessar cada vez que vinham 
aqui Monsenhor Rudolf, ou o senhor Bispo. Isso aconteceu umas 
cinco vezes... No mais me sinto muito só... 
 
— Solidão não. é pecado, minha filha! A reza é o melhor remédio 
contra o tédio e a tentação. Não precisa recitar fórmulas, 
 
Fale naturalmente com Deus que é seu Pai! Freqüente os sacra-
mentos e vai melhorar! 
 
Lucila saiu confortada com vinte Padre-Nossos e outras tantas 
Ave-Marias como penitência. Ela sentia profunda ternura pelo pa-
dre. Simpatizara com ele desde a primeira vez que o vira. Imagina-
va-se envolvida e apertada pelos braços compridos do Vigário e ar-
repiava-se toda com a perspectiva de ser carregada no colo dele. 
"Que sorte", pensou, "a da mulher do pano branco que dormiu na 
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casa dele outro dia! Puxa, acabo de me confessar e já estou pe-
cando de novo!”. 
 
Na semana seguinte Griggs sentiu fortes dores nas costas, entre o 
pescoço e o omoplata. Não dormiu. De manhã foi consultar o mé-
dico. 
 
— É um abscesso em formação, Reverendo. Parece antraz. Re-
pouse. Vou lhe receitar alguns remédios. 
 
Ao sair do consultório John sentiu tonturas e tremor de frio. Não foi 
à farmácia. Voltou para casa e chamou o sacristão. Lucila atendeu. 
 
— Joseph foi a Greenville e volta mais tarde. Se eu puder ajudar. 
 
O padre deitou-se e a mulher foi levar a receita ao farmacêutico, 
voltando com a notícia que os remédios estariam prontos dentro de 
duas horas. Entretanto rasgou fronhas e lençóis velhos para com 
os pedaços fazer compressas de água quente. Viu que a mancha 
vermelha nas costas do Vigário, deitado de bruços, era enorme e 
feia. 
 
— Meu receio é colocar compressa quente demais! 
 
— Não se preocupe, Mrs. Jones faça como puder! 
 
Griggs ardia em febre. A presença de Lucila dava-lhe tranqüilidade. 
Mulher tem jeito para cuidar de doente. Sentiu sede, ela lhe deu 
água e ele dormiu. Sonhou que estava no Seminário e sentiu in-
tenso prazer quando a mão pequena e macia acariciava-lhe a par-
te inferior da barriga. Só poderia ser mão de anjo e de santa, pois 
ali não havia mulheres. Interessadíssimo perguntou em voz alta: 
 
— Qual delas é... ? 
 
— Só eu, estou aqui, senhor Vigário! Está melhor! Fui buscar seus 
remédios. Queira sentar-se para que eu lhe aplique a pomada! 
 
Lucila esfregou carinhosamente a pomada nas costas do padre 
com uma emoção que há muito não sentia. O contato demorado 
com a pele do homem, a excitava. 
 
Jones só chegou de noite. Durante uma semana ora ele, ora a mu-
lher assistiram o Vigário. Afinal rompeu-se o antraz e o médico, 
chamado às pressas, espremeu, limpou e colocou mecha na crate-
ra aberta nas costas de Griggs. Ensinou também a Lucila a fazer 
os curativos. Ao despedir-se brincou: 
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— Trate de recuperar-se, Padre John, suas fãs do "devoto femíneo 
sexo" querem vê-lo de novo em atividade! 
 
Nenhum dos presentes gostou da piada! Lucila aproveitava a opor-
tunidade para. sempre que podia, estar perto de Griggs, de quem 
gostava cada vez mais. Sem que o padre pudesse esquivar-se, 
contou-lhe sua vida: 
 
— Nasci no México. Meus pais, espanhóis, morreram em Guadala-
jara, quando eu era pequenina. Mãe. Lis, senhora americana de 
Boston, me tirou do orfanato. Era viúva, rica e viajava muito, pois 
só tinha filhos homens e não se dava bem com as noras. Corri Se-
ca e Meca com ela. que afinal morreu em Londres, num hotel onde 
Jones era camareiro. Eu tinha vinte e um anos. Joseph foi incan-
sável, providenciou enterro e sepultura de Mãe Lis, tomando todas 
as providências legais. Ele queria emigrar para a América. Com o 
dinheiro que eu tinha, casamos e viemos para Boston. Aí os filhos 
contestaram a validade do testamento da falecida em meu favor e 
ficamos sem nada. Seguimos para Nova Iorque, onde conhecemos 
o Padre Andrews, que de pura pena nos trouxe para cá, ensinando 
a Jones o ofício de sacristão. 
 
John percebeu que ela diminuirá a idade ao contar que se casara. 
Desculpou e indagou: 
 
— E o casamento? 
 
— Apavorada com a morte de Mãe Lis no estrangeiro, agarrei a 
primeira tábua. Jones, a quem eu achava bonitinho e de conversa 
agradável. Joseph entendia de modas, cores, flores e rendas. Com 
experiência de vida, a pessoa olha para ele vê o que ele é, mas eu 
era ingênua. Para consumar o casamento, não é assim que se diz? 
Levamos mais de mês! Volta e meia ele se lembra disso e faz no-
vas tentativas, em geral frustradas. Faz dois anos e pouco, come-
cei um romance com o chefe do escritório da fabrica. Alonso Lo-
pez, que depois disso deu desfalque, abandonou a% mulher, os fi-
lhos, a mim e fugiu. Está desaparecido. Correm boatos que se sui-
cidou, que foi para o México, que foi morto por ordem dos donos 
da tecelagem. De certo, nada se sabe. 
 
— Jones pelo menos desconfiava do romance? 
 
— Em lugares pequenos é difícil apagar os indícios! Outros sabiam 
e com certeza ele também, mas continuou amigo de Alonso. De-
pois do sumiço deste, meu marido passou a ir com freqüência a 
Greenville, ainda não descobri porque. 
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Observou o Vigário fielmente as prescrições do médico, ficando al-
guns dias de cama. Achava bons somente os momentos em que 
Lucila estava no quarto. Certo dia, sob o pretexto de verificar se o 
padre ainda estava com febre, alisou-lhe o cabelo e a testa por 
bastante tempo. John pegou-lhe a mão e a beijou. A mulher não 
opôs resistência. Ele então puxou-lhe o braço e a beijou no rosto. 
Lucila devia estar esperando por isso há muito tempo, pois retribu-
iu as carícias com ardor. Sem perda de tempo ela despiu-se e nu-
azinha deitou-se ao lado de Griggs. 
 
Duas horas depois Lucila estava na cozinha cantarolando quando 
fones chegou. Admirado com a alegria da mulher perguntou: 
 
— Satisfeita, porque? Com a morte de Dom William? 
 
— Morreu o Bispo? Coitado! 
 
— Eu soube da notícia em Greenville. Lamentável. Monsenhor Ru-
dolf deve ficar no lugar dele. Ah, o correio trouxe carta para o Pa-
dre John. Vou entregá-la. 
 
 

Capítulo XV 
 

Combate da Charqueada Velha 
 

 
— Sacramento! Porca miséria! Pensamos que você não viria mais! 
 
Foi assim que os companheiros italianos receberam Griggs na vol-
ta de Pacheca. 
 
— Vamos lançar os cascos no rio amanhã, disse Garibaldi. Preci-
samos de sua ajuda Grigg. Você comandará o "Independência" e 
vá tomando conta dele desde já! O "Rio Pardo" será o capitânia da 
jovem esquadra, que singrará os mares levando a bandeira de 
nossa bravíssima República Riograndense, ecco! 
 
Arrebatado pela imaginação Garibaldi divagava longamente. "Ele 
não sabe de minha situação," pensava João Grande, "ainda não 
decidi se fico, ou se vou-me embora". Todavia lembrou: 
 
— Precisamos armar os navios, Capitão! 
 
— Canhões? Devem chegar alguns nos próximos dias!.Escute, 
vamos iniciar a construção de mais dois navios com a madeira que 
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você desdobrou. Arranje agora uma festinha em casa de Da. Ana, 
para celebrar a corrida dos barcos e convida-a para madrinha de 
um deles. 
 
John foi à fazenda. Maria, surpresa de ver àquela hora o rapaz. foi 
quem o recebeu. 
 
— Preciso falar com a senhora sua Mãe! 
 
— Mesmo sem falar comigo antes? 
 
Griggs ficou corado até a raiz dos cabelos e amassando o chapéu 
nas mãos, não sabia o que dizer. Da. Ana concordou e mais tarde 
ela, duas moças e mais Bentinho, sobraçando este duas garrafas 
de vinho espumante, chegaram ao estaleiro. 
 
A irmã do Presidente da República quebrou a garrafa na quilha do 
"Independência" e foi muito aplaudida. A madrinha do "Rio Pardo" 
foi Manoela, a convite de Garibaldi. 
 
Ao meio-dia enquanto os trabalhadores churrasqueavam uma novi-
lha gorda no barracão, Valerigini, Rodrigues, Matru, Henriques e 
Coniglia com João Grande e Garibaldi, adequadamente vestidos, 
sentavam-se à mesa da fazendeira. Foram abertas muitas garrafas 
de vinho generoso, que os homens bebiam com prazer e as mulhe-
res molhavam os lábios. Bentinho, industriado por Manoela, pediu: 
 
— Seu Garibaldi. Conte porque veio ao Rio Grande! 
 
— Isso é uma longa história, meu rapaz! 
 
— É verdade que na Itália o senhor foi condenado à morte? 
 
— É! Ê verdade! Em Gênova fui condenado ao fuzilamento pelas 
costas como ignomínia. Não por ter furtado galinhas, ou assassi-
nado quem quer que fosse. Eram os políticos que queriam me ma-
tar. Resolvi então lutar por meus ideais de liberdade e justiça em 
outra parte do mundo e vim para o Rio Grande do Sul. 
 
Era visível o interesse de Manoela e o Capitão se entusiasmou fa-
lando no pai, Domenico, proprietário de um pequeno navio, na 
mãe. Rosa (*), nos esforços dele e dos amigos para unificar a Itá-
lia. das aventuras do Mar Negro, em Constantinopla, na França, 
em cuja marinha de guerra serviu, e na Tunísia. Por fim comovido 
atribuía Garibaldi às preces de sua mãe a graça de continuar são e 
salvo em meio de tantas e tão perigosas peripécias. (**)  
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(*) "Mia madre. Io dichiaro con orgoglio. era íl modelo delle madre e 
credo con questo avere detto tutto.” Memorie di G. Garibaldi. Ed. 
Firenze 1888) 
 
(**) "Ho sempre creduto nel efficacia delia preghiera!" Memorie' di 
Giuseppe Garibaldi. 
 
 
 
Terminada a festa, ouviu-se toque inesperado de clarim na mar-
gem direita do Camaquã. A barca da Fazenda começou imediata-
mente a transportar para o estaleiro soldados, marinheiros, carre-
tas com canhões, arcabuzes e munição em abundância. 
 
Encaminharam-se os oficiais para a barranca do rio, onde o co-
mandante que chegava apresentou-se: 
 
— Tenente João Antônio Braga, Comandante do Pelotão de Guar-
da do Estaleiro, apresenta-se por ordem do Senhor Ministro ao 
Comando de Camaquã! 
 
Garibaldi correspondeu à continência e disse: 
 
— Considere-se apresentado. Tenente, esteja à vontade! 
 
Os soldados tinham boa aparência, o que não acontecia com os 
marinheiros mercenários, cerca de cinqüenta, recrutados nas do-
cas de Buenos Aires e Montevidéu, pois ostentavam tatuagens nas 
mãos. braços e peito, como também cicatrizes, visíveis lembranças 
de outras guerras. 
 
— ôiagale gente de pinta brava! Foi o comentário do sargento A-
dão. 
 
_ Grigg. disse Garibaldi, parece que estou vendo "Frères de Ia Co-
te", ou os marujos da Fragata que o Bei de Tunis me entregou. 
Temos que dar ocupação a essa gente, senão em breve teremos 
problemas sérios. 
 
O Capitão-tenente não esperava o reforço antes que os barcos fi-
cassem prontos. 
 
— Duas razões apressaram a vinda deles, explicou Braga. O peri-
go de mantê-los em Piratini e a informação dos bombeiros... 
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— Incêndio? 
 
— Não, Capitão! Chamamos bombeiros os observadores, ou in-
formantes, como quiser, que nos avisaram da presença de tropas 
imperiais ao sul do Camaquã! 
 
— Ecco, Grigg! Venha e ouça a informação! 
 
— Há dez dias desembarcaram na foz do Arroio Grande setenta 
praças de infantaria e oitenta cavaleiros, comandados por Chico 
Pedro, o Coronel Moringue, o mais esperto dos oficiais inimigos 
daqui. Estão acantonados na fazenda do sogro do Coronel. São 
notícias confirmadas! 
 
— Vamos ao encontro deles! Interrompeu Garibaldi. 
 
Braga informou também que os "caramurus" sabiam do estabele-
cimento militar de Camaquã, mas não acreditavam que desse local 
pudessem sair navios. 
 
A par do que estava acontecendo começou o Capitão a tomai-as 
providências que achou necessárias. Sob a proteção de Braga, 
Griggs continuaria o trabalho no estaleiro. Adão com alguns solda-
dos, os marinheiro todos e os trabalhadores voluntários que John 
pudesse dispensar marchariam com Garibaldi "até o Arroio Grande 
se preciso for!” 
 
Veio um operário procurar João Grande. 
 
— Sou Sebastião Antônio Fagundes, dá licença Mestre? Pois eu 
vim do Faxinal do Tamanco (*) se consentir acompanharei o Capi-
tão Garibaldi. 
 
(*) Antigo nome de Venâncio Aires, cidade do Rio Grande do Sul. 
 
 
João Grande admirou a coragem e a determinação do moço. A-
chou-o muito jovem, ponderou, mas terminou concordando e dese-
jando-lhe boa sorte. Depois de Fagundes vieram outros com o 
mesmo pedido, que também foram liberados do trabalho no esta-
leiro, ouvindo a recomendação: 
 
— Apresentem-se ao sargento! Na volta vão dedicar-se ainda mais 
à construção dos barcos. Está bem? 
 
De manhã cedo partiram cem homens com Garibaldi, que à meia 
tarde acantonaram nos galpões de antiga charqueada, três léguas 
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ao sul do Camaquã. No dia seguinte a cerração matutina estava 
muito densa e se Moringue já estivesse por perto poderia aprovei-
tar-se dela para atacar sem ser percebido. Por isso mandou o capi-
tão observar os cavalos, que assinalam a aproximação de estra-
nhos. Os animais estavam calmos. As sentinelas ocuparam os 
postos estratégicos e a tropa foi liberada até meio-dia para des-
cansar. 
 
Griggs da janela vira a tropa atravessar o rio e sentiu forte angústia 
por saber que marchavam contra o inimigo. De noite não pode 
dormir. Aflito, levantou-se alta madrugada e saiu no encalço dos 
expedicionários. Um leve caíque o transportou para a margem di-
reita do Camaquã e quando a pé saiu da bruma que acompanha o 
rio encontrou facilmente à luz da lua o rastro fundo do grupo guer-
reiro que por ali transitara na véspera. Seguiu o trilho. Panorama 
de sonho. A campina banhada pela lua cheia, ele e Deus. Poesia 
pura. Tinha razão o Gênesis, "Tudo o que Ele fez era perfeito!" À 
esquerda, para o lado da Lagoa, o nevoeiro. Griggs em quatro ho-
ras calculou ter caminhado doze milhas, três léguas. Andara de-
pressa e começara a cansar-se. Numa figueira baixa de longos 
ramos, com moitas de carqueja por perto descobriu ótimo local pa-
ra repouso. Deitou-se para esperar o dia e dormiu. Acordou com o 
bufar de um cavalo e a voz alta de alguém dizer: 
 
— Ouviste? O tordilho deu sinal. Eles estão por perto. Dali de cima 
se vê melhor! 
 
João Grande, imóvel, viu dois homens fardados amarrarem os ca-
valos a menos de cinqüenta metros dele, fixarem os arcabuzes na 
sela e seguirem a pé. Usavam pistolas e calçavam botas pretas de 
couro. Andavam ligeiro. Griggs, com cautela acompanhou-os de 
perto. Eram imperiais, seguros de não serem observados. Subiram 
uma elevação. Quando John pôde galgá-la, viu os galpões de anti-
ga charqueada, homens e cavalos andando. Eram os soldados de 
Garibaldi. Antes de se chegar aos prédios, devia se passar por uni 
capão de mato. E foi para onde os imperiais se dirigiram. No meio 
do arvoredo foi fácil Griggs aproximar-se mais. Eis que eles param, 
de cócoras cochicham e sorrateiros, quase rentes ao chão. se-
guem um para cada lado. O da direita, baixo, forte, atlético, retirou 
do cano da bota um punhal. Ergueu-se e atirou a faca em alguém 
que estava de pé e de costas para ele. Acertou. Correu para a ví-
tima. John correu também, vendo já sentado sobre a barriga do 
soldado farropilha o imperial e golpeando-lhe o peito. Incrível. O 
atacante então levanta o queixo do ferido e começa a degola, João 
Grande não suportou a crueldade e gritou: 
 
— Basta, desgraçado! 
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Virou-se o imperial para ver quem gritara. Naquele instante a mortí-
fera borduna acionada pelas duas mãos de Griggs, fremente de in-
dignação, atingiram-lhe a cabeça. Não se ouviu um gemido, ape-
nas o rumor surdo de uma caixa de ossos que se quebrava. 
 
Mas o grito de John foi ouvido pelo outro imperial de mãos, roupa e 
rosto cobertos de sangue, que brandindo uma adaga atacou João 
Grande. O golpe de cacete atingiu apenas a faca, que voou longe. 
O militar não se assustou. Atracou-se num corpo a corpo com 
Griggs. Lutaram. Rolaram de um lado para outro no chão. João 
Grande sentiu que o adversário era mais forte e tinha outra faca na 
bota, mas seu braço era mais longo. Conseguiu afastá-lo e apertar-
lhe o pescoço. Com toda a força do desespero conservou-o à dis-
tância até ele parar de atingi-lo com o pé, afrouxar os braços, revi-
rar os olhos e apresentar um círculo roxo ao redor da boca escan-
carada. O homem morria estrangulado. Griggs, fora de si, apertava 
com uma das mãos a goela do infeliz e com a outra dava-lhe socos 
violentos no rosto. Quando as pernas afrouxaram, encostou-o a 
uma árvore e continuou batendo. De repente soltou-o. O corpo caiu 
no chão como um trapo, morto! 
 
Deitou-se John então de bruços ao lado do cadáver do soldado e 
com o nariz e boca na terra, chorou alto e forte durante muito tem-
po. Sentia-se um renegado, uma assassino. Por fim conseguiu 
dominar-se e murmurou: 
 
— Já matei outras vezes com a borduna. É horrível, mas com as 
mãos é pior! Perdoa-me meu Deus, eu estou matando! Senti até 
prazer em massacrar! Perdão! 
 
Levantou-se. Juntou os corpos do sentinela farrapo, quase degola-
do, com os dos dois imperiais e foi procurar a vítima do estrangu-
lado. Estava perto. Com muito pesar reconheceu a cabeça dece-
pada de Fagundes, o jovem e valente calafate de Faxinal do Ta-
manco! "Deus tenha piedade de tua alma!" De joelhos rezou pelos 
quatro mortos. "Accipe adhuc illos, Domine, in Misericórdiam tu-
am!" Recitou por eles os versículos que se lembrava do Salmo 50, 
o "Miserere" e do "De profundis". Orava ainda quando ouviu o tiro-
teio para o lado dos galpões. 
 
— Meu lugar é no Estaleiro! Tenho que prevenir o Tenente Braga 
para preparar a defesa, ou vir em socorro do Capitão, se for o ca-
so...  
 
Lançou um último olhar para os corpos. Não havia tempo agora de 
dar-lhes sepultura. Achou que o imperial estrangulado se parecia 
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com Tube, o prefeito do Seminário de Memphis, talvez por isso 
sentira prazer em matá-lo. Andou ate a Figueira, onde os dois mili-
tares haviam deixado os arcabuzes e munição. Apanhou as armas, 
guardando-as num saco. Soltou um dos cavalos e montou no ou-
tro, um tordilho bonito e seguiu a trote para o Estaleiro. 
 
O barqueiro da Fazenda, que veio buscá-lo à margem do Cama-
quã, elogiou o cavalo: 
 
— Seu João, esse bagual é uma pintura! 
 
— Acha? Pois fique com ele. Ê seu! 
 
Ao Tenente Braga contou John que dera de madrugada uma volta 
pela margem direita do rio. Mais tarde ouvira tiroteio e ao voltar ar-
recadara as armas e balas. Acreditava que no momento o pessoal 
de Moringue não estava longe do Estaleiro. 
 
— O senhor sabe o que fazer com os arcabuzes, concluiu João 
Grande. Peço seja discreto e não fale sobre minha saída extempo-
rânea da Fazenda! 
 
Voltou Garibaldi no dia imediato exultante com a vitória no combate 
de Charqueada Velha. Contou o Capitão que ia se recostar quando 
sentiu no chão o tropel de mais de cinqüenta cavaleiros se aproxi-
mando. Empurrou o cozinheiro para dentro do galpão e na hora de 
entrar teve seu barrete preto arrancado da cabeça. Não sabia se 
foi baia, ou ponta de lança de um dos que vinham na frente. Tran-
cou a porta e começou a atirar. Os companheiros, dispersos nas 
imediações, acorreram. Começou o tiroteio, identificando o Coronel 
Francisco Pedro, o soldado Procópio capricha na pontaria. Erra a 
cabeça, mas acerta a artéria do braço do Comandante da tropa 
imperial, desarmando-o. Marianito Martins substitui Moringue feri-
do, mas sem a fibra do velho guerreiro e receoso de perder mais 
homens, ordena a retirada. 
 
Com a ajuda de Griggs e principalmente do Tenente Braga redigiu 
Garibaldi um relatório em português correio ao Coronel Joaquim 
Ignácio, Chefe de Operações daquela região da República. Expli-
cou que tivera seis mortos, sendo duas sentinelas degoladas e 
quatro dentre os nove feridos por tiros. Enterrara dezesseis imperi-
ais e fizera dois prisioneiros. Acreditava, outrossim. que os inimi-
gos em retirada houvessem levado feridos e mortos em combate. 
Elogiava por fim a coragem e o denodo de seus comandados, lem-
brando, entre outros o nome do sargento Adão. Pedia reforço para 
proteger o Estaleiro e concluía, "a luta demonstrou mais uma vez a 
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veracidade da assertiva, que um cidadão livre pode com vantagem 
enfrentar dez cativos". 
 
João Grande procurou o sargento. 
 
— O relatório de Garibaldi elogia você! Parabéns! Seu amigo Bra-
ga melhorou a adjetivação. Acredito que você será promovido por 
bravura! Agora me conte como se comportaram os que você cha-
ma de "Pinta Braba" e o Capitão de "Frères de Ia Cote". 
 
— Grato pela informação! Tenho certeza que o senhor ajudou a 
enfeitar o meu nome, mesmo que não confesse! Quanto aos ho-
mens... Os marinheiros são lerdos no caminhar e salvo um, ou ou-
tro não sabem andar a cavalo. Mas, num corpo a corpo são terrí-
veis. Brigam de faca e com destreza de espantar. São tigres! Os 
imperiais foram quase todos mortos por eles. Morreram três "Pin-
ta". O alto, barrigudo, de uma orelha só. Lembra-se? Um mais bai-
xo, moreno e outro com as mãos, os braços e o pescoço cheio de 
tatuagens. Seu amigo Fagundes, calafate, foi degolado! 
 
— Sinto muito! Era um bom rapaz! De noite o Capitão procurou 
Griggs. 
 
— Diga, você andou pelas imediações da Charqueada Velha antes 
do combate? 
 
— Eu? Porque imagina o Capitão uma coisa destas? 
 
— Porque num mato das proximidades mostraram-se quatro mor-
tos, duas sentinelas nossas e dois imperiais. Um destes foi morto 
por cacetada, dessas que só você sabe dar. Tem mais. Os corpos 
estavam arrumados, compostos e com os dedos trançados sobre o 
peito. Esse pessoal chucro daqui não é disso... 
 
— Só por isso ficou suspeitando de mim? Os indícios são fracos, 
Capitão! 
 
John Griggs no fundo ainda era um padre, educado anos a fio no 
Seminário de Memphis para compreender, perdoar e servir o pró-
ximo e a Deus. Não podia, por isso. orgulhar-se, nem comprazer-
se no que havia feito. 
 
A indignação diante da crueldade do imperial o levara a matá-lo. 
Matara o outro em legítima defesa. Mas. matara. O falo doía-lhe na 
alma! 
 
 



 170 

 
Capítulo XVI 

 
 
 
O Vigário de Los Angeles foi ao escritório, onde abriu e leu as car-
tas com o selo da Cúria Diocesana de Jackson. 
 
“Reverendo Padre”, 
 
Comunicamos oficialmente a Vossa Reverência o falecimento de 
nosso estimado Bispo D. William Hubber, na paz de Deus, no dia 
dez do corrente mês de agosto. Lembro ao Digníssimo Páro-
co/Vigário da obrigação de celebrar pompas fúnebres por alma de 
S. Exa. Reverendíssima na forma determinada pelo "Corpus Juris 
Canônici". 
 
Deus guarde Vossa Reverência! (ass) Cônego Alex Bird. Secretá-
rio Geral. 
 
Ao Reverendo Padre John Griggs. 
 
A Cúria Diocesana de Jackson. Mi." 
 
Havia outra carta informal do Padre Leo contando que Monsenhor 
Rudolf estava internado no hospital, provavelmente com poucos 
dias de vida e que no último dia do mês ia reunir-se o Capítulo pa-
ra a escolha de um substituto de Dom William, até a posse do novo 
Bispo. Terminava, "como amigo peço que esteja em Jackson no 
dia trinta e um, não só para dar prestígio ao Vigário Capitular elei-
to, mas também para alegrar-nos com sua irradiante simpatia. Seu 
amigo e irmão em X to.. Leo”. 
 
Lida a correspondência, John chamou o sacristão e mandou: 
 
— Vá dobrar o sino, Jones! Morreu D. William. Às oito da noite ha-
verá terço por alma do Bispo na igreja, com bênção do Santíssimo 
no fim! Dê os toques de sino, anunciando a cerimônia! 
 
Mal Jones se retira, surge Lucila. Griggs informa: 
 
— Morreu Dom William e Monsenhor Rudolf no hospital aguarda o 
momento de seguir o velho amigo na longa viagem sem retorno. 
 
— E tu vais sair daqui? 
 
— Que eu saiba, não! Porque? 
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— Porque depois daquela primeira sessão, que tivemos, não pos-
so mais viver longe de ti! Eu morro... 
 
John levantou-se e por cima da mesa, inclinado beijou os lábios da 
moça. Ela retribuiu e se foi, correndo como viera. Sentado, o padre 
pensou no que acabara de fazer e cobriu o rosto envergonhado. 
"Não vai ser fácil! Ela além de morar aqui, não é como Margot Hun-
ter, que nem saudades me deixou!”. 
 
Durante dois dias o Vigário não olhou para a mulher, que também 
não se manifestou. No terceiro dia, quente, sol forte. Griggs resol-
veu tirar uma soneca depois do almoço. Na mesma hora o sacris-
tão preparava-se para sair. 
 
— Vai tomar a diligência para Greenville? Perguntou a esposa. 
 
— Não é de sua conta! Não me pergunte nem porque, nem para 
onde vou! Compreendeu? 
 
Isso foi dito em voz áspera e depois escarnecendo: 
 
— Fique tomando conta de Griggs, por quem está assanhadíssi-
ma. desde que a tal freira veio dormir com ele! 
 
— Cale-se! Você não entende nada disso! 
 
— Entendo, Lucila, e muito! Estarei de volta na última diligência! 
Fim! 
 
Preocupada, a mulher procura o espelho. Passa o pente no cabelo. 
Corre à janela e vê o marido embarcar na carruagem. Assustada, 
pensa, "se este gringo miserável for embora, não poderei ficar so-
zinha com John nesta casa! A gente desta aldeia suspeita de tudo 
e tem língua de trapo!" Maquinalmente encaminha-se ao quarto de 
Griggs. Mal toca o trinco, a porta se escancara. Ele dorme de cos-
tas, mal coberto pelo lençol, com a mão esquerda no rosto. Lucila 
parou, para adorar a figura. John só acordou na hora em que a mu-
lher despida desabou sobre ele chorando, com receio de perdê-lo. 
Aperta-a contra o peito. Afaga-lhe a cabeça e a beija. A mulher so-
luça. 
 
— Tua boca está fria! Diz Griggs. Conta o que aconteceu! 
 
— Não liga! Tranca a porta, fecha a janela! No escuro é melhor! 
Depois eu conto! 
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"No escuro é melhor!" As mesmas palavras de Margot. Porque é 
melhor no escuro? Ia perguntar isso depois, mas esqueceu. Até o 
dia do embarque de Griggs para Jackson no fim do mês os encon-
tros se multiplicaram. Assim que saía o marido, Lucila corria para o 
quarto de John! 
 
— É a lua-de-mel que eu nunca tive, dizia a mulher! 
 
— É a lua que eu nunca deveria ter gozado! Pensava Griggs. 
 
No fim do mês no trapiche de Greenville soube o Vigário que na-
quele dia iam passar dois navios rio abaixo, com cerca de quatro 
horas de diferença. Poderia viajar no primeiro até Rosedale e pros-
seguir depois no segundo. Foi o que fez. Pensou que se o Padre 
O'Connor não houvesse ainda se deslocado, viajariam os dois jun-
tos para Jackson. 
 
— Não vou, meu filho! Não me envolvo em política de sucessão 
episcopal. Já aprovei o eleito! Estou preocupado e tenho rezado 
muito por você. vivendo entre latinos, gente de poucos escrúpulos, 
maliciosa, sensual, capaz de pô-lo a perder num abrir e fechar de 
olhos... Se é que não já o estão empurrando morro abaixo! 
 
— Que é isso, Padre Paul? O senhor tem preconceito contra os la-
tinos? Esqueceu-se que o Santo Padre é latino? 
 
— Sei, sei! Há até santos entre eles. mas Já. na terra deles, não 
aqui! Aliás, como se chama seu sacristão? 
 
— Joseph Jones. Galês. 
 
Padre O'Connor pareceu mais aliviado. Os galeses são britânicos, 
gente honrada, não sabem temperar comida como os irlandeses, 
mas isso é irrelevante! 
 
A família recebeu Johny com efusão e foi incorporada ao porto, in-
clusive o pequeno Paul, filho de Anne e Tom. despedir-se do padre 
que embarcava para Jackson. Big Pat olhava demoradamente o fi-
lho e tinha algo a dizer-lhe, mas não disse com receio de ouvir res-
posta malcriada. O filho, contudo, adivinhou no brilho dos olhos do 
pai a frase muitas vezes repetida e que agora poderia ser assim: 
 
— Sê esperto.' Junta-te aos bons, aos que vão ganhar a eleição e 
serás um deles! Começa a carreira com o novo Vigário Capitular' 
Quanto mais cedo. melhor! 
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A diligência de Vicksburg deixou Griggs cm Jackson antes da vota-
ção. 
 
— Quais as expectativas? Indagou o Vigário de Los Angeles ao 
padre Leo. 
 
— As piores! Se eleito Stone ou mesmo Pick, são esses os mais 
cotados, é quase certo que Bird e eu perderemos o emprego na 
Cúria! 
 
— Não acredito! Nem Pick nem Stone poderão livrar-se de vocês 
dois antes de começarem a governar. Entretanto procurem ser in-
dispensáveis! Quem escreve as cartas em latim para Roma? 
 
— Eu! 
 
— Esteja tranqüilo, Leo. e acredite em minhas preces, eficazes em 
duas de cada três questões! 
 
Ambos riram da piada. E às cinco da tarde os Reverendíssimos E-
leitores reunidos a portas fechadas na sacristia da Catedral de 
Jackson chegaram a um acordo. Monsenhor Pick, de trinta e seis 
anos, pároco nos subúrbios da capital do Estado, foi eleito Vigário 
Capitular. 
 
— Planejador e administrador eficiente! Líder nato! 
 
— Dinâmico! O homem certo para depois da estagnação! Outras 
opiniões também foram sussurradas com cautela: 
 
— Canastrão! Pretensioso e carreirista! Hipócrita! 
 
— Homem de ferro, com coração de pedra! Seria um ótimo inquisi-
tor na Península Ibérica do século XVI! 
 
Monsenhor Gregory Pick há três anos Camareiro Secreto de Sua 
Santidade o Papa (por obra e graça de D. William e de Mons. Ru-
dolf). de pequena estatura e grandes olhos castanhos olhando ge-
ralmente para baixo, não causava boa impressão à primeira vista, 
mas falando era aquele sucesso. Voz agradável e dicção perfeita! 
 
Depois da eleição o Vigário Capitular chamou os presentes, um por 
um, ao gabinete. 
 
— Padre John Griggs, tenho o maior respeito e admiração por sua 
pessoa. Na primeira oportunidade será pároco de uma comunidade 
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mais de acordo com os méritos de Vossa Reverência. Mas, preciso 
saber se deseja ir para cidade maior. 
 
Bateu forte o coração do padre. Lembrou-se logo de Big Pat e das 
ambições dele, de ter um filho importante no clero e depois de Lu-
cila, que "morreria" longe do novo amor. Respirou fundo e respon-
deu: 
 
— Sou sacerdote para trabalhar pelo Reino de Deus. onde as Au-
toridades determinarem, lá me afeiçoei à paróquia de Los Angeles, 
mas Vossa Reverendíssima decide onde devo ficar! 
 
— Não esperava outra resposta, Padre John! Lembrar-me-ei sem-
pre do que acaba de me dizer! Parabéns! Deus o abençoe e o 
conserve nessas santas disposições. Oremus pró invicem! Passe 
muito bem! 
 
Rio acima, no vapor. Griggs viajou com diversos colegas. Ouviu 
comentários: 
 
— Afinal vamos sair da pasmaceira do William e do Rudolf! 
 
— Nunca fui tratado com tanto respeito! 
 
— O Pick pode enganar os "trouxas", a mim não! 
 
O Vigário de Los Angeles, crente que em boca fechada não entra 
mosca, ouvia e, sorria. Em Rosedale disse ao Padre O'Connor o 
que pensava: 
 
— Não tive boa impressão do Vigário Capitular. Pick é político e 
carreirista! 
 
— A juventude é intolerante, impiedosa nos julgamentos e às ve-
zes até maledicente! 
 
— É? O senhor vai ver. É só esperar! O'Connor mudou de assunto. 
 
— Quem entrou no Seminário foi o Ernst Heidegger, o filho do fer-
reiro, lembra-se? A família mudou-se daqui. O velho morreu e a 
moça, Gretchen, casou e vive em Memphis. 
 
Tom e Anne aproveitaram a presença de John para festejá-lo todos 
os dias com almoços e jantares, ora na vivenda deles, ora na casa 
de amigos comuns, sempre com Mary e Pat acompanhando o filho. 
Na hora da partida Big Pat deu um violento tapa nas costas de 
Johny, dizendo com alegria: 
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— Apareça mais seguido, para distrair sua mãe. Depois da partida 
de Jimmy ela anda muito preocupada. Leve estes trezentos dóla-
res que estão me pesando aqui no bolso. Compre alguma coisa de 
útil para você! 
 
Griggs estava ardendo de desejo de ver Lucila. Em Jackson se ar-
rependera do adultério. Escolhera um velho monsenhor para con-
fessar-se. Mas, foi deixando para a última hora e não houve mais 
tempo de desabafar. 
 
— Passei dias horríveis sem ti! 
 
— Calma, calma! Onde está o... 
 
— Varrendo a igreja! Deves estar cansado. Vou preparar-te um 
banho! 
 
Na hora de servir o jantar o sacristão foi informado pelo Vigário que 
o Monsenhor Gregory Pick era o substituto provisório do Bispo e 
que Mons. Rudolf, em estado de coma no hospital, não recebia vi-
sitas. 
 
— Tenho rezado muito para que S. Reverendíssima se recupere! 
Disse fones. 
 
A voz não denotava a mínima emoção; mentia. Continuou: 
 
— O senhor teve oportunidade de falar com a pessoa, ou pessoas 
que estabelecem o salário dos sacristães na Diocese? 
 
Griggs fixou os olhos em fones, que esfregava os cotovelos nos 
quadris com requebros novos e asquerosos. 
 
— Você está querendo o que? Aumento? 
 
— Não é bem isso! Às vezes ocorrem despesas imprevistas... 
 
A voz era melosa e arrastada. O sacristão estava pedindo dinheiro. 
Devia estar cobrando as supostas orações pelo restabelecimento 
de Rudolf, ou, o que era mais provável, os favores de Lucila. 
 
— De quanto está precisando? 
 
— Duzentos dólares! 
 
— Posso dar cem, amanhã! 
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— Serve! 
 
Recomeçaram os encontros de John e Lucila na hora da sesta. 
 
— Tu sabes o que é paixão? Perguntou a mulher e ela mesma 
respondeu, é o que sinto por ti, John! 
 
— Esta é a nossa segunda... 
 
— Não! Interrompeu ela ligeiro. Esta é a nossa primeira lua-de-mel 
que não vai acabar nunca. Ela apenas foi interrompida. 
 
Certo dia ele pediu: 
 
— Diga algo sobre Jones. 
 
— Joseph é de família muito pobre, de Galles. Queria emigrar para 
a América. A primeira etapa foi empregar-se em hotel em Londres. 
 
— Isto eu sei. Quero que me digas o que pensas dele! 
 
— Ele não se excita comigo. Cheguei a pensar que ele também 
fosse amante de Alonso Lopez... Mas isso não é possível! 
 
— Você já não ouviu dizer que o impossível também acontece? 
 
— Tenho a impressão, meu bem, que meu marido sabe de nossas 
relações íntimas. Tem sempre uma desculpa para não estar em 
casa na hora em que venho me encontrar contigo. Quando volta e 
não me encontra, nunca pergunta onde estive, ou o que fiz. Joseph 
é desesperado por dinheiro. Sonha com riquezas. Só se refere às 
grandes companhias como polvos, sugadores do suor do pobre... 
 
Griggs não disse, mas não tinha mais dúvidas. O sacristão sabia e 
estava tirando, ou ia tirar partido da situação. 
 
Desde que Monsenhor Rudolf o empossara na paróquia, Griggs 
desenvolvera intensa atividade. Começou com um abaixo-assinado 
e conseguiu que o governo do Estado estabelecesse cursos notur-
nos para adultos, marginalizados por não saberem se expressar na 
língua do país. Depois, insistindo com as duas fábricas, levou-as a 
construir creches para os filhos das operárias. Firmada a populari-
dade, iniciou as obras da igreja. Com festas, barracas, peditórios e 
rifas trocou o piso estragado, pintou o templo por dentro e por fora 
e rebocou a torre. Orgulhavam-se os paroquianos do operoso Vi-
gário. John era estimado pela população de Los Angeles. 
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Certo sábado à tarde alguém bateu à porta e o Vigário atendeu. 
 
— Padre Griggs, sua irmã mandou-lhe esta carta! 
 
— Quem? Ele pensou logo em uma artimanha de Margot Hunter. 
 
— A senhora McKinley! Eu sou Roy, filho de seu amigo Thinnes, 
calafate com o' senhor no estaleiro de Rosedale. Lembra-se dele? 
 
Anne contava da preocupação de todos com a saúde de Padre 
O'Connor, que voltara doente de Jackson. "Venha a Rosedale o 
quanto antes", era o pedido. 
 
Ao tomar a diligência domingo de tarde tornou a encontrar o rapaz 
e perguntou: 
 
— Por aqui ainda, Thinnes Júnior? 
 
— Sim. Venho seguido ver minha namorada, sua vizinha, filha do 
Wiggs. Eu o vejo sempre, o senhor é que não me reconheceu! 
 
Em Rosedale o velho O'Connor interpelou o colega: 
 
— Que deseja você? Abandona a paróquia para ver o que estou 
fazendo? Não confia em mim, ou mandaram você aqui? 
 
Padre Paul estava alquebrado. As duas palavras "mandaram você" 
eram clara alusão ao Vigário Capitular de Jackson, a única pessoa 
que poderia dar ordens a John. 
 
— Não se preocupe, Padre! Antes de sair de casa recomendei en-
carecidamente meus paroquianos aos Santos Anjos. Eles não vão 
se descuidar! 
 
— Humm! 
 
O'Connor, prudente como sempre, não se expandia. Para saber 
das coisas era preciso contornar as dificuldades. Foi o que fez o 
jovem Padre. 
 
— Vim convidá-lo em nome de Tom e Anne para jantar em casa 
deles com Big Pat e Mary. Garanto que irlandês nenhum botaria 
defeito na comida! 
 
— Não, não! Não saio mais de casa para festas. Velho não serve 
mais para nada! 
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— Muito pessimista, meu amigo! Reaja! Outro dia me alertou con-
tra os latinos, depois contra os jovens intolerantes e maldosos, a-
gora me diz que os velhos não têm utilidade! Diga-me, padre, o 
senhor considera o Vigário Capitular de Jackson jovem, velho, ou 
latino disfarçado? 
 
— Você está me provocando, Johny. Isso não é pergunta que se 
faça aos mais velhos! Respeite! 
 
John desculpou-se, pediu perdão e foi procurar a família. 
 
— Acredito, disse, que a Cúria Diocesana quer retirar Padre Paul 
daqui, ou colocar outro Vigário no lugar dele! 
 
Pat ficou vermelho de indignação e fechou os punhos. Mary com 
os olhos marejados de lágrimas disse: 
 
— Rosedale sem o Padre O'Connor não seria mais a mesma! 
 
Tom e Anne se olharam significativamente. Ninguém é eterno, nem 
o Padre Paul. A vida passa e o mundo continua, como se nada ti-
vesse acontecido. 
 
Alguns dias depois de ter voltado a Los Angeles John recebeu car-
ta entregue de novo por Roy Thinnes. Abriu e leu: 
 
“Prezado Johny”, 
 
Minha vida está no fim. Desejo apenas um lugar sossegado para 
morrer, com dignidade. Dentro de vinte dias entregarei a paróquia 
por ordem do Senhor Vigário Capitular. Peço que me aceite em 
sua casa. Não lhe serei pesado. Amealhei algumas moedas para 
uma ocasião dessas. Prometo não me queixar de ninguém, nem 
de nada. Responda logo se me aceita. 
 
Deus o abençoe! Seu velho amigo 
 
Padre Paul.”. 
 
A letra do velho estava trêmula e foi difícil a Griggs decifrar o escri-
to. Foi então à casa de Wigg e avisou Roy: 
 
— Antes de voltar a Rosedale fale comigo. Você levará a resposta 
da carta do Padre O’Connor! 
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Capítulo XVII 

 
Os navios atacam 

 
 
 
O Tenente Braga foi procurar João Grande para dizer-lhe: 
 
— Amanhã, seu João, seguirá o estafeta levando a correspondên-
cia para Piratini. Lá me recomendaram avisar o senhor de enviar o 
quanto antes o tal requerimento que está faltando. 
 
— Obrigado! Não o esqueci! 
 
Griggs estremeceu. Chegara à hora da verdade. Tinha que decidir 
se entraria, ou não na Marinha Republicana e na Guerra dos Far-
rapos. Há bastante tempo John refletia sobre o assunto. A Igreja 
Católica proíbe a seus padres inscreverem-se voluntariamente co-
mo combatentes das Forças Armadas. ' “Se eu voltar à vida cleri-
cal", pensava ele, "terei pachorra, ou humildade suficiente para su-
portar a constante condescendência dos colegas? Eu seria sempre 
a ovelha negra, mal e porcamente branqueada por absolvições e 
penitências! Deverei sempre conhecer meu lugar de padre de ter-
ceira categoria, uma espécie de” decaída “, que as famílias, sem 
outro remédio, toleram. Fariam isso comigo principalmente para 
não estimular os inocentes vacilantes do clero a seguirem meu 
mau exemplo. Não, creio que não voltarei nunca mais ao exercício 
do sacerdócio. Não tenho coragem para tanto!”. 
 
Vindo do estaleiro para casa encontrou Isabel no caminho. 
 
— Estão de pé. João, as promessas que fez a mim e a seu filho? 
 
— Sim, continuam firmes, ou você tem alguma dúvida? 
 
— Pois o Aristeu casa comigo na hora em que eu lhe entregue 
uma carreta com três juntas de bois e mais alguns cobres para os 
trastes de dentro do rancho. Veja, minha barriga está crescendo! 
Trate de arranjar logo o dinheiro! 
 
John se afastou resmungando. "Mais esta agora! Os cobres que ti-
nha gastei-os com Margarida e Ana Maria... Se me engajar, consi-
go ajuda de custo e talvez até um adiantamento do Ministro Almei-
da. Dou o dinheiro à rapariga e me livro dela! Nunca imaginei que 
essa aventura com Isabel me saísse tão cara! Devo me alistar. Já 
matei dois imperiais na Charqueada Velha! Porque fiz isso? Por-
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que de fato, ainda que não de direito, pertenço à tropa republicana! 
Sou farropilha! Estou no fandango e não sairei dele! Seja o que 
Deus quiser. Ninguém morre na véspera! 
 
Em casa sozinho, os italianos estavam fora, Griggs leu e releu pa-
lavra por palavra a carta do Ministro e a documentação anexa. Re-
zou fervorosamente alguns minutos, benzeu-se e assinou o reque-
rimento pedindo incorporação à Marinha de Guerra, por um triênio, 
no posto de Tenente. Tornou a rezar e não pensou mais em Direito 
Canônico e outras limitações. O que tinha que fazer estava feito. O 
documento só precisava ser entregue ao Governo. 
 
Depois do jantar Garibaldi estava de novo entusiasmado. 
 
— Olhe Grigg, ajustei os canhões na proa do "Rio Pardo" e do "In-
dependência". Vamos dar alguns tiros de experiência. Se tudo sair 
bem, partiremos amanhã para a primeira expedição de corso na 
Lagoa dos Patos. Que tal? 
 
De manhã as escunas receberam a tripulação. O barco de João 
Grande, além do canhão, levava vinte e cinco homens e trinta fu-
zis. O capitânea, trinta homens e quarenta fuzis, mais a boca de 
fogo. Aos "Frères de Ia Cote" não foi preciso ensinar a manobrar. 
Acostumados à navegação oceânica, sentiam-se à vontade no 
Camaquã. Nos primeiros tiros verificou-se que o artilheiro do "In-
dependência" era melhor que o do "Rio Pardo". 
 
— Quer trocar? Perguntou Griggs na volta. 
 
— Deixe como esta! Disse o Capitão. Se tivéssemos víveres a 
bordo, partiríamos já! 
 
A aventura começou ao clarear do dia seguinte com tempo bom e 
vento favorável, com o exame minucioso da foz do rio. Antes de se 
lançar na Lagoa o Camaquã se bifurca, formando uma ilha. O ca-
nal do norte é largo e profundo, o do sul bastante raso, com uma 
figueira enorme sinalizando o lado direito. Nos extremos um canal 
dista do outro seiscentas braças, a largura da ilha, coberta como 
as margens de mata cerrada. 
 
— Quem passar pela Lagoa à certa distância de terra não desco-
bre o caminho do nosso estaleiro, comentou Griggs! 
 
A ordem do Capitão foi de saírem os navios pelo canal norte e ve-
lejarem até o meio da Lagoa, de bandeiras desfraldadas. João 
Grande gostava de vê-las nos mastros dos barcos que ajudara a 
construir. Deu ainda mais valor a elas depois de ouvir o sargento 
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Adão explicar o significado dos desenhos e das cores aos solda-
dos do contingente. 
 
— Os triângulos verde e amarelo são figuras geométricas da per-
feição, explicara o militar. O quadrilongo central em vermelho signi-
fica que a luta presente é a base do progresso. O dourado é o ideal 
moral e o verde, a esperança. As colunas de Hércules e o "Nec 
plus ultra" querem dizer que o Poder e a Sabedoria de Deus estão 
acima do julgamento dos homens! 
 
Quatro dias navegaram as escunas, ora para o norte, ora para o 
sul, sem encontrar um veleiro, que fosse. Nada. No quinto, o vigia 
da gávea do capitânea gritou e o de Griggs repetiu: 
 
— Dois barcos à vista a boreste! Rota sul-norte! 
 
— Quinze graus a estibordo, ordenou João Grande! O "Indepen-
dência" não tinha bússola, mas o timoneiro experiente guinou o 
necessário para aproximar os barcos. Perto, Garibaldi gritou: 
 
— Grigg, corta a frente deles! Vou pegá-los por trás. E vou atirar! 
 
Era incrível o assanhamento dos marinheiros. Os soldados ficaram 
preocupados, mas os marinheiros riam satisfeitos com a perspecti-
va do ataque e começaram a procurar bebida, que não havia a 
bordo, e a afiar facas. Os navios se aproximavam. O maior era a 
sumaca "Mineira" e o outro um patacho "Novo Accordo". Iam car-
regados e não deram importância à repentina mudança de curso 
do "Independência". Quando, porém, o "Rio Pardo" disparou o pri-
meiro tiro de canhão, caindo a bala a poucas braças da proa, a 
sumaca arriou as velas, preparando-se para fundear. Deviam ter 
visto a bandeira farropilha e saber que se tratava de operação de 
guerra. 
 
John ouviu uma conversa em inglês entre os marinheiros: 
 
— Tomara que essas bandeiras sejam de John Buli e reajam! É 
hoje que vou à forra! Cobro com juros o que me fizeram em Tortu-
ga! 
 
— Mesmo que não queiram defender, o que é deles a gente os 
provoca! O italiano do outro barco é maroto, mas o nosso Big John 
é boboca de pai e mãe! Basta que se minta com ênfase para ele 
acreditar! 
 
— Bobo? Perigoso! Mata de borduna! 
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— Conversa! É inofensivo, garanto! 
 
Riu o comandante do "Independência", não só porque os "Frères 
de Ia Cote”, como os chamava Garibaldi, pela semelhança deles 
com a súcia dos embarcadiços mercenários em navios de guerra 
do Mediterrâneo, não desconfiavam que ele os estava entendendo, 
mas também pelo sotaque engraçado com que falavam. 
 
A sumaca praticamente parou. O "Rio Pardo" fez um arco, para 
abordar a "Mineira". Por sinais Garibaldi mandou Griggs pegar o 
patacho. O "Novo Accordo", entretanto, visto o ataque, fez meia 
volta e correu a todo o pano para o porto de Rio Grande, donde 
procedia. Inicialmente a distância que separava os dois navios era 
maior do que o alcance do canhão farropilha. Depois de meia hora 
de perseguição o espaço ficou ainda mais dilatado. O patacho na-
vegava mais depressa. Com isso terminava definitivamente a sur-
presa. Daí em diante os barcos mercantes andariam pela Lagoa 
em comboios, protegidos por vasos de guerra imperiais. 
 
Retornando o "Independência" encostou na "Mineira", cujo coman-
dante, Antônio Martins Bastos, mais os nove outros tripulantes já 
tinham fugido num bote para a praia não muito distante com seus 
pertences e o dinheiro que havia a bordo. Os marinheiros, de muita 
experiência em esconderijos, vasculharam a sumaca de ponta a 
ponta e não encontraram um vintém. Na cozinha havia comida 
quente e água morna nas chaleiras. 
 
Por ordem do capitão, Griggs assumiu o comando da "Mineira" e 
Valerigini, seu imediato, ficou no "Independência". As instalações 
do comandante da sumaca eram confortáveis, John gostou delas e 
encontrou nos livros de bordo o nome e qualificação dos marinhei-
ros e o rol da carga, com remetentes e destinatários. Bastava con-
ferir os volumes na hora do desembarque. Mas para onde iriam? O 
calado da sumaca, dez palmos, não poderia entrar nem na foz do 
Camaquã! Que fazer? Griggs limitou-se a acompanhar o "Rio Par-
do". 
 
Garibaldi recolheu os panos. João Grande chegou perto dele 
 
e ouviu: 
 
— Siga o Valerigini. Há um prático a bordo. Encalhe a sumaca o 
mais próximo possível da praia. Salve a carga e os instrumentos 
 
de navegação! 
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John já pensara nisso. Não seria possível aproveitar o navio todo, 
mas partes dele seriam de muita utilidade, principalmente o vela-
me, para substituir o do "Independência", feito de sacos e que não 
agüentaria uma rajada mais forte. 
 
— Foi uma pena, disse Griggs, ter nos escapado o patacho com 
tanto pano bom! Fora a carga, naturalmente! 
 
A "Mineira" foi encalhada em lugar ideal entre o Pontal do Silva e o 
Pontal Antônio Garcia, próximo à casa de I saías Rodrigues, auto-
ridade na região ocidental da Lagoa dos Patos. 
 
O capitão requisitou cavalos e Griggs levou-os embarcados, com 
os respectivos cavaleiros para a outra margem da Lagoa, com or-
dem de irem a Piratini pedir instruções. Foi mandado também um 
homem a Mostardas avisar o Delegado de Polícia para prender os 
tripulantes da sumaca imperial. O mesmo mensageiro voltou com a 
informação de que o comandante, oficiais e marinheiros já estavam 
detidos na subdelegacia de Guarita à disposição das Autoridades 
Republicanas. 
 
João Grande não fez críticas à designação de Matru, rapaz violen-
to, para entrevistar os prisioneiros, por saber que o italiano era da 
confiança do capitão. 
 
Passaram-se três dias até Matru trazer um conto e quinhentos mil 
réis num saco de couro. Era o dinheiro do cofre da "Mineira". 
 
— Foi fácil? Perguntou Garibaldi. 
 
— Nem tanto! O comandante Martins Bastos é um homem educa-
do. Eu não poderia bater nele. Mas por sorte minha surgiu um 
gaiato que passou a rir de mim, ou de meu modo de falar. Dei-lhe 
então alguns bons tapas na cara, ostrega, e perguntei onde escon-
dera o dinheiro da sumaca. Eu batia e ele chorava! 
 
— Batia com que? Indagou o capitão aflito. 
 
— Batia com as mãos, ora essa! Quem bate com porrete é seu a-
migo Griggs! Larguei o "pandorga" e já ia pegar outro para conti-
nuar a Operação, quando o comandante Martins adiantou-se e en-
tregou-me esta sacola. Capito? "Só isso", perguntei eu. Aí ele me 
explicou que gastara alguns mil réis em comida para a tripulação, 
pois os carcereiros, se nada lhe haviam tirado, nada lhe haviam 
dado, a não ser água! Convidei os marinheiros a lutar pela Repú-
blica que, sicuro, ia vencer a guerra. Ninguém quis, porca miséria. 
Mandei, então, que fossem para casa! 
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O dinheiro foi entregue ao inspetor l saías para ser adjudicado ao 
acervo. Os "Frères de Ia Cote" ficaram desapontados. Esperavam 
receber sua parte imediatamente. Garibaldi explicou que agora 
combatiam do lado da Lei e da Ordem e deviam esperar o resulta-
do do leilão. 
 
— Muito complicado! Retrucou um deles. 
 
A notícia da primeira façanha da Esquadra alvoroçou Piratini e foi 
devidamente comemorada. O escaler que João Grande deixara na 
margem direita da Lagoa dos Patos veio de volta com os homens e 
mais dois funcionários do Ministério da Fazenda para conferirem a 
carga e alienar a presa de guerra. Um decreto republicano recente 
modificou para melhor a divisão do botim. O Tesouro desistia do 
terço de armador em favor dos tripulantes vencedores. 
 
Espalhou-se rapidamente a novidade da hasta pública em Guarita 
e a carga da "Mineira" começou a ser examinada pelos interessa-
dos nela. Um fazendeiro abastado fez proposta concreta para 
comprar os direitos dos oficiais sobre o montante. Pagamento ime-
diato. Os italianos não quiseram nem ouvir a proposta. Griggs mos-
trou-se interessado. Conversaria mais tarde. 
 
Consultado, Garibaldi informou ser legal a transação e ele, como 
comandante, referendaria o contrato. Depois, recomendou alegre-
mente ao amigo: 
 
— Cuidado, John, com esses caipiras! Quanto mais ingênuos pa-
recerem, mais espertos são! Eles se parecem com os contadini 
(camponeses) da Itália. Não se deixe lograr! 
 
À noitinha João Grande conversou com o comprador, Gervásio 
Cunha, homem de fala mansa e pausada. 
 
— Pois é, seu moço, dizia Gervásio, isso em Porto Alegre deve va-
ler entre ferragens, tecidos e açúcar quinhentos contos. No porto 
de Rio Grande teria o mesmo preço. Mas aqui não se apuram mais 
de trezentos e sessenta contos de réis. Pelas contas do Capitão 
Garibaldi desse total lhe caberiam dois contos e duzentos. Pago, 
seu João, um conto e oitocentos, para ganhar um pouco. Serve? 
 
John achou ótima a importância oferecida, que tirava Isabel dos 
apuros e melhorava a situação de Ana Maria e Margarida, mas re-
solveu regatear. 
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— Sua fama é de homem sério, senhor Gervásio, e eu acredito ne-
la. Mas há um engano. Com a guerra prolongada as mercadorias 
sobem de preço todos os meses. Por isso sua avaliação está por 
demais modesta! Isso tudo, por baixo, vale setecentos contos! 
 
Griggs não fazia a menor idéia do valor da carga apreendida, mas 
arriscou. 
 
— O senhor é muito otimista, seu João, mas eu só posso lhe dar 
agora dois contos. Se quiser, fechamos o negócio já! 
 
João Grande concordou e foi com Cunha ao cartório de Guarita 
formalizar a transação. 
 
Entretanto a sumaca foi desmontada e com o madeirame constru-
iu-se um depósito para a carga apresada e uma casinha para o 
guarda do acervo, que iria a leilão. 
 
Garibaldi cismou de ir a Mostardas, mas não entendeu a pergunta 
de Griggs: 
 
— O Capitão quer ir de aranha? 
 
— Acho que não ouvi bem... Como? 
 
— Aranhas são as "Charretes" daqui. Tem rodas muito altas para 
atravessar pequenos cursos d'água. Gervásio nos empresta a dele. 
 
As autoridades da vila receberam cordialmente os dois oficiais da 
Marinha Republicana. Garibaldi indagou dos conhecedores da re-
gião, se havia possibilidade de transferir um barco da. Lagoa para 
o Oceano. 
 
— Não é uma operação fácil, explicou o Intendente Municipal. Se 
eu tivesse que fazer isso, tentaria entrar pelo arroio Capivari até às 
nascentes dele em uma lagoa aí adiante. De lá passaria a outra la-
goa e a mais outra até alcançar o Rio Tramandaí. Do rio ao mar é 
um tapa! 
 
A pedido dos oficiais destacou o Intendente dois guardas para o 
depósito de Guarita. £ Garibaldi achou que estava na hora de vol-
tar à base em Camaquã. 
 
Foi festiva a recepção dos barcos de volta ao Estaleiro. Todos que-
riam felicitar os amigos pelo sucesso da viagem e dos lances da 
batalha. Assim que puderam,aproximar-se de Griggs, Braga e A-
dão perguntaram ao mesmo tempo: 
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— E como foi a briga? 
 
O Comandante do "Independência" achou imensa graça nas notí-
cias vindas oralmente de Piratini e circulando muitíssimo deturpa-
das. 
 
— Foi um só tiro disparado... e na água! De borduna na mão, não 
pude dar uma cacetada sequer. Agora eu pergunto. Além dos boa-
tos, que mais veio da Capital? 
 
— Uma caixa de madeira endereçada ao Capitão, provavelmente 
cheia de papéis, informou Adão. 
 
— Consta que o Governo vai transferir-se para Caçapava! Disse 
Braga. 
 
— Eles sabem o que fazem, mas eu não gostei da idéia. Vão para 
longe do mar! 
 
Isabel do alto à distância observava João Grande, que ao aproxi-
mar-se de casa ouviu: 
 
— João, por favor, hoje no mesmo lugar e hora do último encontro! 
 
Um aceno de cabeça foi a resposta positiva. Às dez da noite, no 
escuro, sob as árvores Griggs esperou a chegada da moça, senta-
do com a borduna e a sacola com o dinheiro ao lado. Isabel che-
gou, ajoelhou-se à esquerda e deu-lhe um beijo na face pergun-
tando:  
 
— Bem de viagem? 
 
— Bem, obrigado. E você como vai? 
 
A resposta custou a vir, mas chegou de roldão envolta em ciúme, 
inveja, raiva, lágrimas e ranho fungado. 
 
— Eu não sei fingir! Sabe? 
 
John sabia que era mentira, mas não contestou. A moça continuou: 
 
— Estou revoltada porque me disseram que você deu uma tre-
menda casa a certa' Margarida em Pacheca! A mim, que estou es-
perando um filho seu, você só sabe prometer! 
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^ — Vou entregar o que você pediu, um começo de vida para você 
e seu futuro marido. Afinal, o rapaz casa ou não casa? 
 
— Casamos quando você me der o dinheiro. Quando receberei? 
 
— Calma! 
 
— Esperar o que? Que continue me sujeitando a seus caprichos? 
Primeiro quero ver o dinheiro aqui na minha mão. Depois eu fico 
boazinha de novo.  
 
O conceito de Isabel baixou mais alguns pontos, depois desta res-
posta. 
 
— Calma! Fale sobre seu casamento! 
 
— Eu disse a meu noivo que o pai da criança morreu e eu estou 
para receber uma herança. Na hora cm que eu receber o dinheiro. 
Aristeu marca o dia do casamento. Ele já tem onde construir o ran-
cho em Pacheca... 
 
— Eu trouxe o dinheiro. Está aqui! E bateu com a mão na sacola. 
 
— Quinhentos? 
 
— Se eu soubesse que bastava a metade, com certeza não traria 
um conto de réis. Tome, é seu! 
 
Griggs levantou-se e entregou a sacola. São dolorosas as despe-
didas. Esta não foi exceção. Isabel, se por um lado ficara contente 
com o dinheiro, a "herança", mais que suficiente para casar-se, pe-
lo outro decepcionou-se. João Grande não a desejava como mu-
lher, nem lhe tinha mais o menor carinho. Ela sabia que perdera 
para sempre o mais doce e amável dos amantes que possuíra. 
Uma tristeza! 
 
João Grande, andando para casa, sentia-se profundamente frus-
trado. A experiência de vida e de confessionário davam-lhe certo 
conhecimento da miséria humana, mas ainda se surpreendia ao 
detectar o interesse sórdido e a pouca vergonha! Lamentou que a 
criança por nascer, sua filha, ou não, provavelmente não, tivesse 
por mãe Isabel! Fora precipitado em assinar contrato sério e peri-
goso com a República Riograndense para honrar compromisso in-
significante. Poderia estar agora a caminho de Montevidéu e de lá 
para o mundo livre e aberto... Suspirou fundo e rezou: 
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— Meu Deus, se devo pagar aqui e agora pelos meus pecados, se 
é esta a Tua vontade, faze que eu a aceite de bom grado! Fiat vo-
luntas tua! 
 
Em casa Griggs perguntou pelo capitão. 
 
— Na Fazenda! Chegaram o cunhado e a irmã. D. Antônia, o pes-
soal aí da Fazenda da Barra do Camaquã. Garibaldi deve estar 
lendo à luz dos lampiões de lá a correspondência vinda em caixote 
de Piratini. 
 
"Ele foi ver Manoela". pensou Griggs, mas irritado disse: 
 
— Fez muito bem! 
 
Rossetti, que o estimava, aconselhou: 
 
— Tome um gole de cachaça, Griggs. e vá dormir! Você está aze-
do! 
 
 

Capítulo XVIII 
 

Acusado e preso 
 
 
Quando Roy Thinnes chegou de novo em Los Angeles foi logo 
dando o recado: 
 
— Seu Vigário, o Padre O'Connor está muito mal. Dizem que vai 
morrer! 
 
Ao escurecer de domingo Padre Griggs chegou a Rosedale e o si-
no batia fúnebre. Não foi preciso que alguém lhe dissesse quem fa-
lecera. Perguntou ao primeiro conhecido: 
 
— De que ele morreu? 
 
— O Padre O'Connor? Do coração! 
 
John ficou indignado. "Foi a perda da paróquia que o matou. Aqui 
ele viveu trinta anos. Balizou, preparou para a Comunhão e casou 
mais da metade da população católica. Agora Pick ia tirá-lo e ele 
morreu sem sair de Rosedale!" 
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Na sacristia da igreja matriz encontrou o colega Richardson, que 
ainda não tomara posse da paróquia, cumprimentou-o secamente 
e indagou: 
 
— A que horas faleceu o Padre? 
 
— Faz uma hora, ou menos. Griggs dirigiu-se ao sacristão: 
 
— Procure a casula branca mais bonita que houver, alva de linho 
bordada, estola. manipulo e cíngulo. Vamos vestir o Padre Paul. O 
velório e a sepultura dele serão aqui na igreja que ele construiu! 
 
Não era pedido, era ordem. Richardson não gostou, mas sentiu 
que não era hora de discutir. Marcharam os três para o hospital e 
ao chegarem lá, estava sendo entregue rico caixão de madeira la-
vrada com aplicações de bronze, presente dos McKinley. O velho e 
querido Pároco, paramentado, como se fosse celebrar missa, foi 
transportado para a igreja, aberta a noite inteira, com gente en-
trando e saindo sempre. O enterro foi uma consagração. Católicos 
e não-católicos acompanharam o velho sacerdote à última morada. 
 
Àquela noite em casa dos pais com Big Pat e Mary ainda chorando 
a morte do amigo o Padre John Griggs escreveu a seguinte carta: 
 
"Monsenhor Jack Pick, 
 
DD. Vigário Capitular. 
 
Lamento escrever ao senhor pela primeira vez e nestes termos. Fui 
amigo e venero compungido a memória do Padre Paul O'Connor. a 
quem o senhor indireta, mas positiva e cruelmente matou ontem! 
Infelizmente não há artigo do Código Penal, que o condene e o po-
nha no cárcere, onde deveria estar purgando seus pecados e refle-
tindo nas conseqüências de suas arbitrariedades. A Lei Humana, 
onde não há evidência de dolo, imperícia, ignorância, ou negligên-
cia, deixa de punir. Dessa, portanto, o senhor está livre. Existe, 
contudo, outro Tribunal em que o Direito Romano e as seqüelas 
dele, como o Corpus Juris Canonici não funcionam. Não há promo-
tores, nem advogados, nem jurados, nem testemunhas, nem assis-
tência, apenas o réu: Monsenhor Pick e O Juiz Supremo, Deus. Ê 
bom, Monsenhor, ir se preparando desde já para enfrenta-Lo! 
 
O senhor começou a matar O'Connor quando o chamou a Jackson 
e deu-lhe trinta dias para entregar a paróquia, que ele amou apai-
xonadamente durante mais de trinta anos. Paróquia de que ele ti-
nha ciúmes e que fecundou com relevantes obras sociais, provo-
cando a inveja e a cobiça dos arquitetos de obras feitas. 
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O senhor deu-lhe o golpe mortal no dia em que mandou o substitu-
to, indivíduo grosseiro, agressivo e arrogante, que em reunião in-
sultou o pobre velho diante de diversas testemunhas, faltando não 
só às regras de boa educação, mas também à caridade cristã, fun-
damental na religião que professamos. O senhor é culpado pela 
morte de O'Connor, porque, exorbitando, colocou de castigo num 
corredor escuro, como traste sem mais serventia, o homem que lu-
tou até o último alento por essa mesma Igreja, que o castigava. Ele 
poderia trabalhar ainda na Vinha do Senhor e se ofereceu para fa-
zê-lo em minha paróquia, mas deprimido, acreditou que melhor se-
ria morrer. Foi o que fez! E do coração! Faça agora, Monsenhor, o 
que não se cansa de aconselhar o próximo, reze! Reze por alma 
do Padre Paul, a quem por incompetência e dês-preparo para o 
cargo que exerce, roubou alguns anos de vida. 
 
Faça desta o uso que lhe convier, até usando-a como vingança 
contra o signatário: Padre John Griggs, Vigário "ad nutum" de Los 
Angeles, Mississipi.”. 
 
Nas semanas subseqüentes ao falecimento do velho amigo andou 
Griggs desassossegado. Quis saber a opinião de Lucila sobre a 
carta ao Vigário Capitular. 
 
— Violentíssima, querido! Monsenhor viu que tu não o respeitas. 
Vai te tirar daqui! 
 
— Falas como se esta paróquia fosse um prêmio! Esqueceste o 
tempo que Los Angeles ficou sem padre? Porque? Porque a Cúria 
não achou quem quisesse vir para cá e te conhecer! 
 
No sábado Lucila entrou rapidamente no escritório de Griggs e dis-
se: 
 
— Estou aflita desde hoje de manhã! Quando te vejo, melhoro. Sei 
que vais agora à igreja ouvir confissões. Só vim te dar um beijo, 
meu bem! 
 
Após o jantar padre John em trajes menores, devido ao calor, sen-
tou-se para escrever a homilia de domingo, sobre a parábola das 
"Dez Virgens Prudentes". Apenas começara a ler os comentários 
evangélicos sobre o texto, quando ouviu o grito: 
 
— Socorro... Socorro! 
 
Voz de mulher. Seria Lucila! O coração de Griggs bateu com força. 
Vestiu ligeiro as calças e saiu porta a fora, pelos fundos da casa. 
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De lá vinham os gritos. Noite escura, sem lua. À luz das estrelas 
divisou um vulto branco na grama, à sessenta jardas dali, em dire-
ção à casa de Joseph Jones, onde havia luz acesa. Alguém pas-
sou depressa defronte a janela iluminada, parecia um homem, que 
sumiu na escuridão da rua. 
 
Correu o padre até a mancha branca, que se agitava no capim. Era 
ela, Lucila, gemendo e de camisola de dormir ensangüentada. Ten-
tou erguer a mulher. Ao passar-lhe o braço pelas costas o sangue 
quente escorreu pelo braço. 
 
— Lucila, querida, que horror! Quem foi? 
 
— A... lon... só! 
 
— Bandido! 
 
A mulher se esvaía em sangue. Griggs disse alto no ouvido dela: 
 
— Diga. Lucila, meu Deus perdoa meus pecados! Meu Jesus, mi-
sericórdia! 
 
Ainda foi possível ouvir as sílabas: 
 
—...sus...órdia! 
 
O Vigário recitou a fórmula sacramental "Dominus Noster Jesus 
Christus... nesta hora trágica não vigora a lei de não poder absol-
ver o cúmplice dos mesmos pecados. A mulher cessara de respi-
rar. John ergueu-a e a ia levando no colo para a casa do sacristão, 
quando este veio-lhe ao encontro, correndo e gritando: 
 
— Porque você fez isso? Porque você matou minha mulher? Ban-
dido! Assassino! Berrava o sujeitinho e com um pequeno castiçal 
de latão, que portava no momento, passou a bater na cabeça e no 
rosto do padre. Este, segurando o corpo de Lucila, não podia se 
defender. Apenas esquivou-se de alguns dos muitos golpes desfe-
chados pelo alucinado. 
 
Tendo colocado carinhosamente o corpo da moça sobre a mesa da 
sala, vibrou tremendo soco no queixo do sacristão que ainda o a-
gredia, fazendo-o bater com a cabeça na parede e ficar desacor-
dado. 
 
O corpo de Lucila continuava sangrando. À luz do lampião John 
contou as punhaladas. Duas no peito, uma no pescoço, outra nas 
costas, mais um corte na cabeça. 
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— Que ódio! Exclamou o padre, limpando com a mão o próprio 
sangue que lhe. corria da testa e do crânio, conseqüência dos gol-
pes de Jones. Virou-se, então, e vendo alguém parado à porta da 
casa ordenou: 
 
— Vá chamar a Polícia! 
 
Acendeu uma vela no cilindro do lampião e foi procurar na cozinha 
uma bacia, onde pudesse lavar as mãos e o rosto ensangüenta-
dos. Ao voltar viu o sacristão debruçado sobre o corpo da mulher, 
chorando e soluçando. Nisso chega o auxiliar de Delegado, rapaz 
novo. 
 
— Morta? Perguntou o policial. 
 
— Está, sim! Foi este bandido que matou Lucila, gaguejava Jones! 
Foi o padre! Foi ele! Eu vi! 
 
O rapaz não pestanejou. Apontou o revolver engatilhado para 
Griggs e ordenou: 
 
— Mãos ao alto! Está preso e vai me acompanhar à Delegacia! Viu 
o Vigário o rapaz assustado com a cena de sangue e pronto para 
dar-lhe um tiro. Resolveu obedecer. O auxiliar, sem baixar a mira, 
apalpou com a mão esquerda a roupa do padre e nada encontran-
do de perigoso mandou: 
 
— Ande! 
 
Dez minutos depois o Padre John Griggs estava preso na cadeia 
pública de Los Angeles, Mississipi. Na paróquia pouca gente dor-
miu aquela noite. Os fatos aconteceram relativamente cedo e a no-
tícia correu como um rastilho de pólvora. Muitos curiosos não pu-
deram entrar na casa do sacristão para ver o cadáver. Ficaram nas 
imediações, na rua, em grupos comentando o crime. Jones era um 
espetáculo à parte. Chorava e soluçava alto para chamar a aten-
ção. Depois cobriu o rosto com o lenço, suspirava fundo, sacudin-
do a cabeça de um lado para outro dizendo à meia voz: 
 
— Não pode ser! Não acredito que tenhas morrido, meu amor! Eu 
sempre _te amei... Minha vida acabou... Mas vou te vingar... Quero 
ver esse maldito padre enforcado... Ë o que ele merece, a forca! 
 
Alguns rapazes, indignados contra Griggs, ameaçaram incendiar o 
"antro da fera de Los Angeles", mas o Auxiliar de Delegado fechou 
a Casa Paroquial e afastou os incendiários. 
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De manhã não bateram sino, nem houve missa, apenas os comen-
tários: 
 
— Padre John está na cadeia... Quem diria! 
 
— Ele é inocente... Não foi ele quem matou a mulher de Jones! 
 
A diligência levou a notícia a Greenville e de lá pelos barcos ela 
correu rio abaixo e acima. Tom McKinley soube da ocorrência ao 
meio-dia de domingo, mas não acreditou. De noite Roy o procurou, 
viera da casa da namorada em Los Angeles e confirmou. Padre 
John estava na cadeia! 
 
— Mas... ele... sabe, pois eu ia saindo de casa... 
 
Tom notou que o rapaz nervoso tinha algo para contar e convidou: 
 
— Vamos ali para o escritório do Estaleiro. Preciso conversar com 
você! 
 
Roy deixou-se levar. Estava amedrontado. Tom serviu-lhe uma do-
se de whisky, que bebeu de uma vez só. 
 
— Agora conte, jovem Thinnes, que foi que aconteceu! 
 
— Não foi ele quem matou a mulher, foi um índio... Estava escuro, 
mas deu para ver. Por isso, o seu Wigg, o pai da Kate, sabe, disse 
que eu saísse de lá imediatamente e avisasse o senhor, ou o pai 
dele! 
 
— Pai de quem? 
 
— Pai do Vigário... Seu sogro. Padre John está preso! Querem en-
forcá-lo! 
 
Big Pat ouviu a notícia na rua. Quis logo ir para Los Angeles. Não 
havia mais barco àquela hora. Procurou o genro. Não o achou. 
Continuou procurando. 
 
Uma vizinha foi correndo contar à Mary: 
 
— Que horror! Estão dizendo que seu filho matou a mulher do sa-
cristão! 
 
— Jimmy? Onde está ele? 
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— O Jimmy, não! Quem matou foi o padre de Los Angeles, o 
Johny! 
 
— Pat! Gritou a mulher aflita, chamando o marido. 
 
Pat não estava em casa. Mary sentiu as pernas afrouxarem e pôs-
se a rezar para.não ser verdade nada do que ouvira, para que a 
mulher não tivesse morrido e pelas almas do purgatório. 
 
Tom procurou Anne, grávida, esperando o segundo filho: 
 
— Minha querida, teu irmão foi envolvido num incidente na paró-
quia dele. É inocente, mas está preso. Eu irei com teu pai a Los 
Angeles. Procura tua mãe e fica lá com ela, ou traze-a para cá. Ela 
vai sofrer muito quando souber, se já não sabe... 
 
Na segunda-feira de tarde Big Pat e Tom assistiram o depoimento 
de Jones no cartório da Delegacia. 
 
— Padre John Griggs é um monstro, um tarado sexual. Tentou rei-
teradas vezes forçar minha mulher a praticar atos contrários à mo-
ral e à santidade do matrimônio. Até a mim ele tentou violentar. 
Quando vi o tamanho da "ferramenta", fugi! 
 
A assistência riu e o sacristão sentiu-se importante, sem notar que 
as risadas se prolongaram por causa do comentário de um assis-
tente: 
 
— Bobagem! Você é viciado e traça qualquer "ferramenta"! fones 
insistiu: 
 
— Faça-o tirar as calças, senhor Delegado, para ver se estou men-
tindo! 
 
O Delegado, apesar de bisonho no ofício, atalhou: 
 
— Não estamos num circo. A testemunha deve ater-se aos fatos 
ocorridos no sábado! Viu Griggs matar Lucila? 
 
— Vi, sim senhor! Eram nove horas da noite. Eu me recolhera ao 
quarto para dormir e minha mulher costurava na sala. Então che-
gou Griggs, pensando que eu não estivesse em casa, fez proposta 
indecorosa à Lucila que respondeu com muita energia, "Não, não e 
não! Prefiro morrer!" Aí eu me levantei porque ouvi a voz bem clara 
do padre gritando "Então morre, desgraçada!" Aí ele, sacando de 
um punhal que trazia para isso mesmo, saiu correndo em perse-
guição de Lucila que fugia para a rua. Quando eu os alcancei ele, 
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Griggs, já tinha apunhalado minha mulher e tentou me agredir. A-
fastei-me. Ele juntou o corpo da vítima e colocou sobre a mesa da 
sala. Como eu me aproximasse e o recriminasse da ação covarde 
que cometera, deu-me violento soco no rosto e me derrubou. Ago-
ra me acusa de ter matado minha querida Lucila! 
 
Da cela onde estava, John não ouviu o depoimento mentiroso do 
sacristão. Chamado pela Autoridade informou que atendendo ao 
pedido de socorro, viu na semi-obscuridade alguém fugindo do lo-
cal e que Lucila lhe havia dito chamar-se Alonso o agressor. Ao le-
var u mulher no colo para dentro de casa tinha sido ferido na cabe-
ça e no rosto por Joseph com um castiçal. 
 
— Depositei sobre a mesa o corpo de Lucila, morta, disse, e então 
pude afastar com um soco o marido dela que continuava a golpear-
me. Com o sangue de minhas feridas correndo pelos olhos notei a 
presença de uma pessoa na porta da rua e mandei chamar a Polí-
cia! 
 
Griggs assinou o depoimento e voltou ao xadrez. Pat e Tom tive-
ram licença de falar com ele. 
 
— Filho, acredito na tua inocência! E Tom acrescentou: 
 
— Faremos tudo, Padre, para tirá-lo daqui! Agora me diga o que 
sabe sobre o safado do sacristão! 
 
— Bem, Jones parece um pederasta passivo, é louco por dinhei-
ro... Que mais? Ultimamente viajava até quatro vezes por semana 
a Greenville! Para quem ganha pouco e é miserável... ? 
 
Mais tarde com o Delegado os dois interessados ouviram: 
 
— O que é estranho no depoimento do Vigário é que ele atribui o 
assassinato da mulher a uma pessoa que já morreu, Alonso, pre-
sumo ser Alonso Lopez tido e havido como amante de Lucila, as-
sassinado por sua vez no Texas, conforme documento em meu 
poder, firmado pelo Delegado de Tyler. A família Lopez, à moda la-
tina usou luto fechado por ele, meses e meses! 
 
— Como era o físico de Alonso, se é que o senhor o conheceu? 
 
— Conheci. Durante anos foi o chefe de escritório da Fábrica de 
Tecidos Angel, onde deu um desfalque de cem mil dólares e fugiu. 
Era um homem de seus trinta anos, moreno, baixote, cabelo bem 
preto, cara de mexicano mestiço. 
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— Obrigado! O senhor me dá esperanças de descobrir o assassi-
no! 
 
No caminho da hospedaria disse Big Pat: 
 
— Não acredito que a moça tenha mentido na hora da morte, nem 
que Johny tenha se enganado ao ouvir o nome de Alonso! 
 
— De acordo! Alonso deve estar vivo. Mataram outro sujeito com 
cara de índio, ou de mexicano por causa de cem mil dólares e o 
Delegado fez confusão com o que estava sendo procurado. Tyler, 
aliás, é uma aldeia pequenina e a Autoridade não teria condições 
de identificar Lopez. Mas onde andará o assassino? 
 
Ao vendedor de passagens Tom perguntou: 
 
— Conhece o sacristão Jones? 
 
— Sim! 
 
— É verdade que ele viaja muito? 
 
— Não me lembro! 
 
O empregado fez uma cara de nojo ao responder. Tom entendeu e 
mostrou-lhe uma cédula de dez dólares. 
 
— Pode fazer perguntas! Disse o vendedor apanhando o dinheiro 
com avidez. 
 
— Para onde viaja Jones? 
 
— Algumas vezes vai até Greenville, mas geralmente salta no 
meio do caminho, na 7a, 8a, ou 9a milha. Só isso? 
 
Sogro e genro embarcaram na diligência. Nas milhas indicadas só 
viram pedras num terreno árido. Mas, na cidade ribeirinha do Mis-
sissipi Tom tinha um conhecido, Frank Hood, gerente do Banco. 
 
— Boa a idéia de procurar Hood, disse Pat, em lugares pequenos 
o Vigário, o Delegado e o Banqueiro sabem da vida de todo o 
mundo! 
 
Frank Hood conheceu logo um dos forasteiros e chamou os dois 
ao gabinete. 
 
— Há muito tempo espero a abertura de uma conta dos McKinley! 
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— Ê possível, Frank, que isso aconteça, mas hoje ainda não! Que-
ro apresentar-lhe meu sogro Patrick Griggs. 
 
— Como vai? É parente do Padre John? 
 
— Sou o pai dele! 
 
— Eu soube do ocorrido com seu filho e presumo que o Vigário es-
teja precisando sacar algum dinheiro. Mas, nas condições que ele 
mesmo estabeleceu, sem a assinatura de Joseph Jones não pode-
rei entregar-lhe quantia algum. Eu nem tenho a assinatura do Pa-
dre aqui. Os senhores trouxeram alguma procuração dele? 
 
Os visitantes se olharam e Tom falou: 
 
— Meu cunhado está preocupadíssimo, é claro e pede marque o 
senhor o prazo mais longo possível no caso de Jones vir. liquidar a 
conta. Ah, pede também o saldo de hoje, por favor! 
 
Tirou o gerente da prateleira um livro grosso encadernado e leu: 
 
— John Griggs, e, ou Joseph Jones, sessenta e dois mil, quinhen-
tos e vinte e quatro dólares e trinta cents, contando o juro do último 
semestre! 
 
— Um bocado 'de dinheiro! Exclamou Big Pat batendo no joelho. 
Voltando de barco para Rosedale, disse o velho Griggs ao genro: 
 
— Você além de ter cara de pau, mente muito bem! 
 
— Olhe, por sua filha e pela família dela eu faço qualquer negócio! 
Eu não podia perder a pista que o gerente do banco me oferecia 
para salvar Johny! 
 
— Como Johny teria arranjado em pouco tempo mais de sessenta 
mil dólares? 
 
— Garanto que seu filho não sabe da existência desse capital! 
 
Tom chamou Roy Thinnes e os advogados do Estaleiro e discuti-
ram o caso do Vigário de Los Angeles muito tempo. Depois procu-
rou o velho McKinley e fez um relato completo dos fatos, das hipó-
teses possíveis, das providências tomadas e a tomar. 
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— Leve cinqüenta mil dólares em espécie para a fiança de Johny. 
Se o juiz exigir um depósito alto. não creio que Big Pat possa ter o 
dinheiro suficiente à mão. 
 
Nó dia imediato partiu a caravana de Rosedale. Dois advogados fi-
caram em Greenville colhendo informações sobre Jones e seus 
conhecidos, o terceiro foi com Tom e Pat assistir a audiência em 
Los Angeles. Chegaram a tempo de ouvir o Juiz interrogar o Padre: 
 
— Confirma o acusado ter ouvido da vítima que o agressor dela te-
ria sido Alonso? 
 
— Confirmo! 
 
— O julgamento será daqui a quinze dias a contar de hoje. A fiança 
para o acusado aguardar a sentença em liberdade fica estabeleci-
da em vinte e cinco mil dólares! 
 
Tom olhou para Pat, que empalideceu. 
 
— Quanto trouxe, Big Pat? 
 
— Quinze mil "paus"! 
 
— Por acaso tenho mais dez mil aqui. Tranqüilo! 
 
Liberado o Vigário, seguiu com o pai e o cunhado para a Casa Pa-
roquial. Pat achou exorbitante a fiança, mas havia outra questão 
que mais o afligia. 
 
— Johny, você tem dinheiro no banco? 
 
— Tenho, sim, oitenta dólares, ou por aí na minha conta e seiscen-
tos na conta da Igreja. Porque? 
 
— Em que banco? Aqui. ou em Greenville? 
 
— Claro, que aqui! Perguntas estranhas! Que está acontecendo? 
 
Contaram-lhe então o que o gerente Hood. de Greenville lhes dis-
sera sobre a conta de Joseph fones, e, ou, John Griggs, sem a as-
sinatura deste. 
 
O Vigário ficou pensativo e terminou dizendo: 
 
— Não sei onde esse maroto arranjou tanto dinheiro. Meu ante-
cessor, Padre Andrews trouxe fones e a mulher para cá, porque 
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estavam passando fome em Nova Iorque. Ele ganhava pouco. Da 
paróquia até mil dólares talvez pudesse roubar, mas sessenta mil? 
Quase não estou acreditando... 
 
— Vamos, insistiu o cunhado, você conhece algum Alonso pela re-
dondeza? 
 
— Nenhum! O sujeito com esse nome trabalhava na Fábrica. 
 
— E foi amante de Lucila! 
 
Griggs não gostou da frase e corado perguntou: 
 
— Quem disse isso? 
 
— Pelo que sei o fato era do conhecimento geral, mas foi o Dele-
gado que falou a seu pai e a mim. Se tinham sociedade na mulher, 
porque não poderiam ter no furto também? Onde está Jones? 
 
Big Pat interrompeu o diálogo: 
 
— Há duas coisas que eu queria saber, porque o homem matou 
Lucila e que andava fazendo o sacristão pela pedreira? 
 
fones estava sumido. Recebida a intimação para comparecer ao 
julgamento, desaparecera da cidade. 
 
Numa conferência dos advogados de McKinley, Tom, Pat e o De-
legado determinou-se dar uma batida na pedreira da 8? milha. Saí-
ram de madrugada e voltaram à noite. Descobriram sinais de que 
algumas cavernas haviam sido habitadas recentemente. Organi-
zou-se então um grupo grande, incluindo operários e funcionários 
da fábrica para percorrer sistematicamente os recantos e tocas da 
7- à 9? milha. 
 
 

Capítulo XIX 
 

Comando do "SEIVAL" 
 
 
João Grande acordou com as vozes dos companheiros imitando 
clarins dentro do quarto dele. 
 
— É a Banda Marcial tocando em homenagem ao novo oficial da 
Marinha Republicana, disseram eles! 
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Griggs gostou da brincadeira e saltou da cama, como estava, ba-
tendo continência num quepe imaginário. Foi cumprimentado e a-
braçado pelos amigos, recebendo a carta patente das mãos de Ga-
ribaldi. 
 
O correio de Piratini trouxera outras novidades. Enquanto tomavam 
chimarrão o.capitão foi contando. Ocorrera a segunda batalha de 
Rio Pardo, onde os farropilhas comandados por Bento Manuel e 
Antônio Neto venceram os imperiais do Coronel Guilherme Lisboa, 
morto num ataque à baioneta. 
 
— Temos agora o caminho aberto para a serra e para a fronteira, 
rematou Garibaldi. Também Rossetti... 
 
Rossetti, jornalista, explicou que viera, provisoriamente para traba-
lhar no estaleiro de Camaquã, para não ficar desocupado em Pira-
tini, esperando a chegada das máquinas de impressão. Muito de-
sapontado por ter de deixar os amigos disse: 
 
— A culpa é do Napoleão Castellini, que desta vez cumpriu o que 
mandaram e comprou em Montevidéu tipografia e papel para o jor-
nal "O POVO", que em breve editaremos na Capital! 
 
Neste momento chegam o Tenente Braga e o sargento Adão. Ga-
ribaldi deu a notícia: 
 
— Peço uma salva de palmas para Adão da Silveira promovido, 
por ato de bravura em combate, a Oficial do Exército da República! 
 
Palmas e abraços. Adão sentou-se na roda do mate e ouviu a últi-
ma informação. 
 
— Devem chegar por esses dias algumas bocas de fogo, arcabu-
zes e munições. Um esquadrão de cavalaria acantonará na Fa-
zenda do Cristal para nos dar cobertura! 
 
O bater do sino interrompeu a conversa e todos se encaminharam 
ao estaleiro. Dois novos barcos estavam sofrendo os arremates, o 
"Seival" com doze toneladas e o "Farroupilha" com dezoito.. 
 
Griggs, entusiasmado com o desempenho dos trabalhadores e artí-
fices, sugeriu: 
 
— Que tal, Capitão, um elogio público aos mais esforçados? 
 
— Dê-me o nome deles! Eli gosto dessas coisas! 
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À tarde antes de encerrar o trabalho reuniu o Capitão os trabalha-
dores e a tropa. Diante deles improvisou um discurso inflamado. 
Elogiou, animou e entusiasmou os ouvintes. John achou-o orador 
de dotes notáveis. As comparações e hipérboles exageradas não 
eram ridículas, porque sinceras. Garibaldi, moço, acreditava no 
que dizia! 
 
No sábado Griggs procurou o Chefe para dizer-lhe: 
 
—Vou remar um pouco até Pacheca com Adão. Estaremos de vol-
ta amanhã! 
 
Chegados à vila, Adão deu uma desculpa. Precisava falar com al-
guém e João Grande encaminhou-se sozinho para a casa de Ana 
Maria e Margarida. O prédio tinha nova pintura, o muro refeito e na 
frente da porta, canteiros cheios de flores. 
 
— Que beleza! Griggs estufou o peito. Vê-se logo que a dona é 
caprichosa. Dá gosto! 
 
Bateu. Margarida, na costura, não atendeu logo. Quando viu quem 
a procurava, a emoção não permitiu que falasse. Abraçou-se a ele 
e chorou. Comovido João perguntou: 
 
— Conta, Margarida, qual foi o Santo que me trouxe? 
 
— Desta vez não sei! Rezei a Santos antigos e modernos. Não 
posso adivinhar qual deles me atendeu! 
 
— Ficarei vinte e quatro horas contigo e com nossa filha. E temos 
um convidado para o jantar. Ê o Adão. Tu o conheces. Ele foi pro-
movido a tenente. Onde está Ana Maria? 
 
A mãe foi buscá-la no quarto, onde dormia. 
 
— No teu colo, João, ela fica melhor que o berço! Ana Maria foi ba-
tizada! Meu pai e minha mãe fizeram as pazes comigo e são os 
padrinhos dela. Nesta casa linda, que tu me deste. eles não sen-
tem mais vergonha de mim! 
 
A menina esfregou os olhos azuis, iguais aos da avó Mary e abriu 
bem a boca. Tinha quatro dentinhos, dois em cima e dois embaixo. 
Griggs encantado com a filha ergueu-a nos braços, quase ao teto 
da casa. Cueiros e fraldas desprenderam-se e voaram enquanto o 
pai jogava a menina para o ar e a aparava, com grande alegria de-
la e dele. Margarida de olhos fechados, suando frio, pedia a Deus 
com fervor não deixasse Ana Maria cair. Afinal ele cansou-se e a 
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mãe pôde dar banho na filha, para voltar limpa e cheirosa ao colo 
de John. 
 
"Se eu pudesse romper os vínculos que me prendem à Igreja, por 
certo me sentiria feliz e tranqüilo no Rio Grande com uma esposa 
dedicada e humilde como a Margarida. Não tenho por ela o entusi-
asmo, que Maria me desperta. Maria é educada. Maria é instruída. 
Mas, o carinho intenso e admiração que Margarida tem por mim 
me envaidecem e me comovem. Creio que me daria bem com ela." 
Raciocinava João Grande. 
 
Chegou Adão sorridente com quatro garrafas de vinho da melhor 
qualidade. Foi ótimo o jantar. A antiga empregada de D. Zulmira 
permanecera no prédio e cozinhava muito bem! Adão logo após a 
sobremesa despediu-se. Ia a uma festa. Foi-lhe indicado o quarto e 
entregue uma chave, para poder entrar em casa, mesmo de ma-
drugada. 
 
— Fala um pouco de ti, João, pediu a mulher! Eu tagarelo o tempo 
todo! 
 
— Que queres saber? 
 
— Onde arranjas tanto dinheiro? 
 
John explicou -que trabalhando em navio inglês ganhara libras es-
terlinas e que estas trocadas em mil réis, rendiam bastante. O Go-
verno pagava-lhe o trabalho no estaleiro, onde não tinha em que 
gastar. 
 
— Agora dize, querida, se tivesses dinheiro, que farias com ele? 
 
— Creio que acertaria um negócio com meu padrinho Jerônimo. 
Ele me julga rica e perguntou se eu tinha seiscentos mil réis para 
cercar um campo e colocar dentro dele algumas reses. Ele e o filho 
cuidariam dos bois e aceitariam como pagamento parte das crias 
novas. 
 
— Então, vais fazer esse negócio e no cartório, para proteger Ana 
Maria e a ti também! 
 
Eu trouxe oitocentos mil réis para isso e mais duzentos, para teres 
em casa por segurança. 
 
O casal dormiu profundamente e nem ouviu o barulho de Adão ao 
entrar em casa de madrugada, tropeçando nas cadeiras. 
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Ainda na noite de domingo Garibaldi reuniu os oficiais e transmitiu-
lhes as ordens do Governo. "Assim que puder leve os navios para 
dentro do Guaíba e comece a fustigar a capital da Província do Im-
pério, pois o General Bento Gonçalves está atacando Porto Alegre 
pelo lado de São Leopoldo, pelo norte, e o General Canabarro por 
Viamão, pelo leste!" Contou também que certo "bombeiro" vira o 
patacho imperial "Leopoldina" fundeado no canal norte do Cama-
quã e viera avisá-lo momentos antes. A embarcação inimiga tinha 
oito canhões e cinqüenta tripulantes. 
 
— Não podem entrar e estão à nossa espera, disse Griggs! Gari-
baldi ria-se a valer e adiantou: 
 
— Pois sairemos de velas recolhidas pelo canal sul! 
 
Quatro dias de trabalho intenso foram necessários para deixar o 
"Seival" de João Grande e o "Farropilha" de Garibaldi aptos para a 
expedição. Os instrumentos de navegação, mais as velas, cabos e 
acessórios da "Mineira", do "Rio Pardo" e da "Independência" fo-
ram para as duas novas escunas. Era urgente sair antes de surgi-
rem reforços ao patacho. Garibaldi cismou de despedir-se de Da. 
Ana e levou junto Griggs à Fazenda. As moças custaram a apare-
cer. O capitão explicou: 
 
— Com a ajuda de Deus sairemos do Camaquã com um nevoeiro 
mais forte do que o da madrugada passada! Rezem para que isso 
aconteça! Talvez amanhã de tarde, ou depois de amanhã possa-
mos dar alguns tiros para assustar Porto Alegre! 
 
Ao anoitecer partiram as escunas armadas e chegaram à ilha que 
divide as águas do Camaquã, antes de serem absorvidas pela La-
goa dos Patos, pelas nove horas. Recolheram-se as velas e segui-
ram todos no escuro e no maior silêncio pelo canal sul. O "Seival", 
de menor calado, com Griggs, ia na frente. Quase nula a corrente-
za. Pelo leito raso, os barcos eram impulsionados pelos marinhei-
ros com varas. Onde a água era mais funda, eram puxados com 
cordas. À meia-noite surgiu a grande figueira da foz. Enfim a Lago-
a! 
 
Combinaram os comandantes que o "Seival" seguia duas milhas 
para o leste, depois descrevendo um arco de noventa graus a 
bombordo, aproaria para o Guaíba. A precaução procedia. A visibi-
lidade não ia além de cem jardas e pede riam perder-se. Não foi 
possível ver o patacho "Leopoldina". 
 
Aproximaram-se então as escunas da margem esquerda da Lagoa 
e viram ao longe Mostardas. Na Ponta das Desertas, espécie de 
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cabo arenoso, próximo ao Guaíba mandou o capitão o imediato 
com dois marinheiros a Itapoã ver se o local estava ou não, fortifi-
cado. Vinte e quatro horas depois voltou Matru afirmando que no 
ponto indicado nada havia, mas onde o desaguadouro era mais es-
treito, na ilhota, que o mapa da esquadra identificava como sendo 
a do Junco, vira soldados e canhões. Medidas as distâncias, con-
cordaram em não arriscar os navios apenas para assustar Porto 
Alegre. Aí o capitão teve uma idéia luminosa. 
 
— Tenente John, esconda o "Seival" na Ponta da Formiga, ali adi-
ante. Eu me eclipsarei por aqui. Vamos aguardar a caça que deve 
chegar sem a proteção do nevoeiro com que o Supremo Arquiteto 
ontem nos ajudou. 
 
Foi longa a espera. O "Farroupilha" na margem esquerda e João 
Grande na outra. Eis que surge um comboio. Na frente o "Águia", 
navio a vapor de sessenta toneladas, com rodas laterais, soltando 
nuvens de fumaça negra. 
 
—- Ele vem queimando lenha molhada, comentou Griggs, parece 
até subindo o Mississipi! 
 
Na esteira do vapor vinham mais cinco navios, três brigues e dois 
patachos. Ao chegarem ao alcance dos canhões do "Farroupilha", 
o capitão ordenou a primeira salva. Um dos projéteis acertou a ro-
da de estibordo do "Águia", inutilizando-a. Abriu também um rombo 
no casco. O navio virou para bombordo impelido por uma só roda. 
O piloto manobrou com jeito e a fumaceira cresceu. 
 
— Estão aumentando a pressão nas caldeiras para fugir, observou 
João Grande. 
 
O barco republicano continuou com rapidez, aparentando ter uma 
bateria e não apenas dois canhões. Atônitos com o ataque, custa-
ram os imperiais a localizar a escuna de Garibaldi escondida na 
vegetação da margem. Dois navios do comboio estavam armados, 
um patacho e um brigue, que responderam ao fogo com péssima 
pontaria. Este até tentou aproximar-se do "Farroupilha", notando, 
porém, que fora do canal iria encalhar, -desistiu. Fez contudo al-
guns disparos a esmo. 
 
A grande surpresa do comboio foi, ao sair do alcance dos canhões 
de Garibaldi, encontrar-se na margem direita com Griggs que o es-
perava impaciente. 
 
— Onde quer que eu acerte? Perguntou o melhor artilheiro do 
"Seival" 
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— No navio a vapor, ora essa! 
 
Ouviu-se um estrondo e três segundos depois mais da metade da 
chaminé do "Águia" despencou na água da lagoa. Entusiasmou-se 
João Grande com a perícia, ou com a sorte do rapaz. Deu-lhe um 
abraço e batia com a borduna no convés, de contente que ficou. 
 
— Continue acertando, ordenou! 
 
Tanto Griggs como Garibaldi fizeram pequenos estragos nos navi-
os adversários, sem serem atingidos por eles. Não podiam, porém, 
perseguir os imperiais Guaíba a dentro, pois seriam destroçados 
pela artilharia da ilha do Junco. Nem poderiam sequer aproximar-
se do brigue, o "Cedro", armado com canhões curtos, de grosso 
calibre, muito mais eficientes que os da Esquadra Republicana. 
Mas o ataque surtiu efeito. O "Águia" foi obrigado a atracar na 
margem esquerda. Sem chaminé o comandante teve que reduzir o 
fogo da fornalha e com isso o barco ficava com pressão insuficien-
te nas caldeiras para manobrar com uma roda só. Foi arriado um 
bote e nele embarcou a pessoa mais importante que viajava a bor-
do, nem mais, nem menos do que o Ministro da Guerra do Império. 
Sebastião do Rego Barros! Acharam os imperiais que Sua Exce-
lência devia ficar a salvo das incertezas de uma batalha naval. 
 
Levado a remos, seguia o escaler bem junto à praia. Para dar-lhe 
maior proteção romperam os canhões da ilha em fogo violento pa-
ra afugentar a que, daí por diante foi conhecida como, a "Esquadri-
lha da Morte", originária do Estaleiro da República em Camaquã. 
 
Na Rua da Praia em Porto Alegre, onde o bote o deixou, ouviu o 
Ministro os discursos laudatórios com que os oradores procuravam 
atraí-lo a determinadas influências, gabando-lhe a coragem de visi-
tar uma província em guerra, onde "esses eternos insatisfeitos, co-
vardes, criminosos sem ideal, flagelam nossa terra!" Sorria o Minis-
tro ao ouvir os ataques verbais aos farropilhas. Achava que a faça-
nha de dois barcos minúsculos, duas escunas, atacarem com su-
cesso um comboio armado, era um desperdício de audácia e cora-
gem. Por isso disse ao Coronel Comandante da Praça: 
 
— O desempenho da Maruja Republicana é digno de melhor cau-
sa. O Brasil jamais deixará de ser um Império para tornar-se repú-
blica, muito menos federativa. Para que? Para dar autonomia aos 
insubmissos? 
 
Griggs e o Capitão voltaram para p sul. De longe viram na barra do 
Camaquã o patacho "Leopoldina" ainda à espera da saída dos na-
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vios do estaleiro. Havia outro barco junto dele, provavelmente ar-
mado também. Àquela distância não era possível examiná-los. 
 
— Esses navios não vão ficar muito mais tempo por aí, John. Nós 
vamos atacarmos comboios de preferência à tardinha e eles virão 
nos procurar. 
 
Algumas milhas à jusante entraram as escunas na foz do arroio 
São Lourenço, bastante funda, onde escondidos aguardavam a 
oportunidade de atacar. Com dois dias de espera viram passar seis 
pequenos cargueiros sob a proteção de uma corveta da Marinha 
Imperial. Meia hora depois Garibaldi procurou Griggs: 
 
— Vamos ao encalço deles. Chegue bem perto, atire, afunde e fuja 
para os baixos de Cristóvam Pereira. Lá nos encontraremos. 
 
Às seis e meia a Esquadrilha da Morte estava a bombordo e bem 
próxima do comboio, carregado, navegando lentamente. João 
Grande fez sinal ao Capitão que ia atacar. Abriu o pano e mandou 
o artilheiro atirar na corveta. O primeiro tiro, ou por erro, ou deso-
bediência furou o casco de uma garoupeira na linha d'água. O se-
gundo tiro de "Seival" foi na corveta, pegada de surpresa, quebrou-
lhe o mastro menor. O comboio ficava de flanco, não foi difícil acer-
tar outros tiros. A corveta então assestou as bocas de fogo contra 
o agressor que voava na crista da onda aproveitando um sudoeste 
providencial e em ziguezague, dando-lhe apenas a ré. 
 
Chegou a vez de Garibaldi, que a poucas braças da garoupeira 
deu-lhe dois tiros. O segundo foi de misericórdia, pois do primeiro 
as tábuas voaram em pedaços, fazendo a nau afundar rapidamen-
te. Mal tiveram tempo os marinheiros de desamarrar os botes e 
salvarem-se neles. Passou então o "Farroupilha" á atacar a corve-
ta, que com um só mastro se via entre dois fogos, pois Griggs vol-
tou a atacá-la. Mudou o barco imperial de rumo e seguiu a todo 
pano para o norte, atirando sem parar, mantendo afastados os ad-
versários. 
 
Antes de chegar à Ponta de Cristóvão Pereira, Garibaldi aproxi-
mou-se e falou: 
 
— Tenente, eles vão reforçar os comboios e o "Leopoldina" sai de 
lá. 
 
— Acho que vão atacar o estaleiro por terra, capitão! 
 
— Talvez. Agora vamos buscar víveres. Siga-me! 
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Entraram os dois barcos na foz do Arroio Grande. Garibaldi na 
frente. Andaram cem braças e fundearam numa clareira de mato 
que cobria as duas margens do ribeirão. Desembarcaram os dois 
comandantes e em terra foi esta a conversa. 
 
— Grigg, aqui dentro, o capitão apontava o próprio peito com o in-
dicador, bem aqui dentro qualquer coisa me diz que você não me 
acompanharia com gosto, se soubesse o que vou fazer! 
 
João Grande achou o amigo muito enigmático, mas não fez per-
guntas. Fez com a cabeça que sim. O outro prosseguiu: 
 
— Você com vinte homens ficará guarnecendo os navios e aguar-
dando minha chegada. Atento! Saiba defender a Marinha Republi-
cana e a si mesmo. Dentro de uma semana estarei de volta. Addio, 
caro mio! 
 
Griggs observou que o Capitão não levava soldados, só "Frères de 
Ia Cote". Onde iriam? À alguma farra em meretrício! "Bem, esse 
chinaredo brabo não me atrai. Que estará urdindo esse italiano va-
lente, simpático e aventureiro?" Resmungava o tenente. 
 
João Grande fez a escala de serviço. Distribuiu as sentinelas e fi-
cou esperando os companheiros. No quarto dia da expectativa viu 
descer o arroio pequena canoa de um só tronco escavado. Fez si-
nal para que o remador se aproximasse. O homem obedeceu evi-
dentemente assustado com a presença dos navios e dos soldados. 
 
— Quem é e para onde vai? Perguntou Griggs. 
 
— Meu nome é Saul. Sou peão da Fazenda de seu Alves e vim 
procurar recursos contra uma chusma de bandidos que atacaram a 
estância! 
 
— Acontece que gostei muito de você e por isso vai ficar aqui co-
nosco! 
 
— Essa não! 
 
— Vai ficar! Insistiu João Grande sem se alterar. 
 
Pensou o barqueiro que a fala calma do outro fosse fraqueza, ou 
indecisão e por isso gritou forte: 
 
— Quem é você para me dar ordens? 
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— Você? Dobre a língua, malcriado! Senhor Tenente da Marinha 
da República! 
 
— Farrapo, desgraçado! Vai ser agora... 
 
Puxou da faca que levava na parte posterior da cinta de couro, 
com a desenvoltura de um charqueador, acostumado tirar em pou-
cos minutos o couro de uma rês e avançou contra Griggs. Este pu-
lou à retaguarda para esquivar-se da facada mortal. Quando bai-
xou a borduna, porém, não conseguiu alcançar a mão do agressor 
que adiantou-se. A pancada fortíssima foi no antebraço do adver-
sário que quebrou-se com o estalo de lenha verde. 
 
Saul sentou-se no chão. Apertando com a mão esquerda o cotove-
lo do braço quebrado, fazia caretas com a dor que sentia. A faca 
caiu espetada, O Tenente juntou-a e examinou o corte, olhando 
para Saul. Este cobriu o rosto com o antebraço, porque pensou 
que chegara a hora de ser degolado e no auge do desespero gri-
tou: 
 
— Por amor de Deus, não! 
 
John com toda a calma, passando o dedo no fio da faca. observou: 
 
— Aço bom! Corta como navalha! Virando-se para um soldado or-
denou: 
 
— Amarre o braço bom deste moço no pescoço dele e ponha-o à 
soga no mastro grande do "Seiva!". Vou arranjar tabuinhas. 
 
Não havia tábuas. Cortou, então, seis meias canas de bambu 
grosso. Reduziu a fratura. Imobilizou o braço, colocando-o em uma 
tipóia. Deu depois ao ferido um copo de cachaça e mandou que 
bebesse de uma só vez, para aliviar a dor. 
 
Saul não pudera entender como o homem estranho, alto, forte que 
por um triz escapara do golpe mortal de sua faca e depois de feri-lo 
com a borduna não o tratava mais como inimigo. Porque não se 
vingava? Porque era diferente dos outros? 
 
No dia seguinte com calma João Grande interrogou o prisioneiro: 
 
— Como se chama teu patrão? 
 
— Sou empregado do Velho Ceroulas, da Barra do Ribeiro, o seu 
Alves! 
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— Quem? 
 
— Meu patrão é sogro do Coronel Moringue! Vai me deixar ir em-
bora? 
 
— É cedo ainda! Griggs arrastava as palavras. Não podes sair de 
viagem sem primeiro tomar um chimarrão. Infelizmente hoje não 
temos erva, por isso vais ter que esperar. Não é assim que se fala? 
 
— É sim, senhor! 
 
— Gostei do "sim senhor"! 
 
Compreendeu João Grande que Garibaldi prevendo novo ataque 
de Moringue ao estaleiro, fora destruir-lhe as bases na Fazenda do 
sogro, bastante próxima de Camaquã em termos de Rio Grande. O 
ataque se perpetrava com a turma da "Confraria", que não brinca 
em serviço. Evitara o Capitão que ele presenciasse o "trabalho" 
dos mercenários, conhecido apenas pela narrativa do sargento 
Adão no episódio da Charqueada Velha. "Quando não puder impe-
dir, feche os olhos!" Não era assim que falava Saint'Inny em Mem-
phis? 
 
Dois dias mais tarde voltou a expedição com uma carroça abarro-
tada de charque, sal, arroz, feijão e erva-mate. Trouxeram os ho-
mens diversos cavalos, alguns arriados, outros carregando sacos 
com roupas e objetos de uso. 
 
Na opinião de Griggs Garibaldi não voltara nada satisfeito, mas os 
marujos, sim, apesar de terem perdido dois confrades. 
 
— Coloque alguns cavalos a bordo do "Seival" Griggs! Mandou o 
Capitão. 
 
— Por sorte guardei lá um coxo, presente de Saul, empregado do 
sogro do Coronel Moringue! Portanto os cavalos terão onde comer. 
 
— Onde está o homem? 
 
— Guardado! Machucou o braço, mas vai ficar bom. Quer vê-lo? 
 
— Não! Solte-o! É bom que sobre alguém para contar a história! 
 
Saul apavorou-se quando reconheceu alguns dos marinheiros que 
vira no ataque à Fazenda. Em troca da canoa, recebeu o peão a 
carroça vazia com dois cavalos e partiu feliz, sem levar saudades. 
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A um dos confrades mais carrancudos João Grande perguntou pe-
los companheiros ausentes. 
 
— Tua e Ramón? Eles ficaram na Fazenda. O capitão mandou que 
fossem enterrados lá mesmo! 
 
 

Capítulo XX 
 

O Júri 
 

 
Chegou a Los Angeles, enviado pela Cúria, o Padre Leo e foi logo 
abraçando o Vigário. 
 
— Padre John Griggs, meu amigo, vim trazer-lhe a solidariedade 
do Clero e dizer-lhe que acreditamos em sua inocência! Que des-
graça! 
 
— Obrigado! Os acidentes não acontecem só com os outros! Pa-
dre Leo, por favor, tome conta da paróquia. Mande e desmande. 
Não tenho condições de. em liberdade sob fiança, reassumir o car-
go. 
 
O subdelegado com um grupo de voluntários, recrutados entre os 
amigos do Padre, continuou as buscas na região inóspita das mi-
lhas 7, 8 e 9. De repente o jovem policial deparou lá com um índio 
de longas tranças e fez sinal para que se aproximasse. Com receio 
de não ser entendido pelo indígena, disparou tiros para o alto, 
chamando os companheiros. Estes acorreram e identificaram ime-
diatamente Alonso Lopez de peruca, mocassins e roupagem índia 
bastante sofisticada. Daí, para apanharem Jones, foi questão de 
minutos. Os homens estavam sem beber e sem comer há dois di-
as. 
 
Levados à Delegacia, falou primeiro o sacristão, que na esperança 
de salvar-se, retirou a acusação de assassinato contra p "Padre 
Vigário, excelente pessoa, um verdadeiro santo. Não sei onde es-
tava com a cabeça na hora em que o apontei como criminoso! 
Bem, eu estava desvairado com a morte de minha querida Lucila, 
razão de meu viver! Lembro-me vagamente de ter batido no patife 
com um castiçal para que fugisse de pressa e se salvasse da sa-
nha assassina deste monstro, Lopez, que ameaçava voltar para 
matá-lo também!" 
 
— Matar o Vigário, porque? Eles nem se conheciam! Joseph ficou 
só na tentativa: 



 211 

 
— Alonso odiava o bom Padre Griggs! 
 
Depois contou que o ex-chefe do escritório pedira-lhe guardasse 
certa importância, pois se soubessem os dirigentes da Fábrica que 
ele tinha economias, nunca iriam aumentar-lhe o ordenado. Poste-
riormente sugeriu que discretamente emprestasse o dinheiro a ju-
ros em Greenville. Repartiriam os lucros. Quando soube que o ca-
pital era surrupiado aos poucos da empresa tentou desmanchar a 
sociedade e dar conselhos a Alonso. Foi ameaçado de morte e 
com medo continuou operando. Concluiu: 
 
— Fiquei apavorado, senhor! Eu sabia que ele era capaz de matar 
conforme ficou provado! Mas o pior estava para acontecer. Invejo-
so, ele quis desfazer a felicidade de meu lar, tentando arrebatar-
me a esposa, que preferiu morrer a me ser infiel. Foi por isso que 
Lopez matou Lucila com cinco punhaladas! 
 
As últimas palavras do depoimento de Jones foram entrecortadas 
por soluços convulsivos. 
 
Bem diferente, o depoimento de Alonso Lopez. Dizia-se perseguido 
pelo Diretor Financeiro da Fábrica, por razões que desconhece, e 
acusado por ele do desvio de cem mil dólares da empresa. Para 
não ser preso teve que fugir de Los Angeles. Longe dali, traba-
lhando, conseguira amealhar pequena fortuna, que lhe permitiria 
viver no México com a paixão de sua vida, Lucila Jones, que reite-
radas vezes prometera acompanhá-lo para onde fosse. Ciente do 
boato de sua própria morte no Texas, veio buscar a mulher disfar-
çado em índio comanche. Na hora da partida a traidora negou-se a 
segui-lo, insinuando até, que sem notícias dele, arranjara outro 
amante. Desesperado, ofendido, alucinado pela perfídia de Lucila, 
recorda-se de tê-la agredido, mas Sem saber com que. "Arrepen-
dido do que fiz, submeto-me ao veredicto do Júri!" 
 
Tinham tido tempo os comparsas para urdir suas estórias, que não 
resistiriam às perguntas do Promotor. Ficou claro que os crimino-
sos mantinham sociedade, “societas sceleris”, para furtar a Fábrica 
e a Igreja. Jones administrava o dinheiro depositado em conta con-
junta em seu nome e no do Padre no Banco de Greenville. Desco-
berto repentinamente o crime na empresa, não houve tempo de 
Lopez levar qualquer quantia na fuga. Viera agora buscar sua parte 
e carregar a mulher do sócio. Ela negou-se a sair de casa e ele fu-
rioso a matou! 
 
Pediram os advogados a impronúncia do Vigário, por ser-lhe pa-
tente a inocência. Alegou, porém, o Juiz que não excluiria ninguém 
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antes do julgamento do crime com vasta repercussão. Jornais das 
cidades vizinhas haviam dado notícias e publicado manchetes co-
mo, "Preso o Vigário de Los Angeles", "Morre a Sra. Jones. O ma-
rido acusa o Padre" e "Padre Griggs no xilindró". 
 
Chegou enfim o dia do Júri. Com Big Pat e Mary vieram os McKin-
ley, inclusive o velho e os amigos da família, mais os antigos com-
panheiros de John no Estaleiro de Rosedale. De Greenville chega-
ram o Gerente do Banco e por solidariedade o Vigário. A Cúria Di-
ocesana mandou um Cônego importante representando o Vigário 
Capitular. Jornalistas de perto e de longe e os paroquianos ocupa-
vam os espaços disponíveis do Fórum. 
 
Padre Griggs, chamado a depor como testemunha do crime, pres-
tou o juramento de praxe. Depois de longa e repetitiva narração 
das ocorrências do sábado fatídico, chegou-se a um ponto crucial. 
Para a maior parte dos assistentes foi pura malvadez a pergunta 
do Promotor: 
 
— É verdade que o Reverendo mantinha relações... sexuais... com 
Lucila, a vítima, esposa do réu Joseph Jones? 
 
John olhou súplice para o Juiz impassível. Fez-se um silêncio se-
pulcral na sala repleta. Um dos advogados interveio: 
 
— Protesto, Meritíssimo, contra a pergunta impertinente! Bateu o 
Magistrado com o martelo na mesa, dizendo: 
 
— Protesto rejeitado! A testemunha deve responder! O Promotor 
insistiu: 
 
— Sim, ou não? 
 
Griggs baixou os olhos, ficou corado até a raiz dos cabelos e afir-
mou com segurança: 
 
— Sim, é verdade! (*) 
 
(*) Garibaldi e a Guerra dos Farrapos". de Lindolfo Collor. Ed. Civi-
lização Brasileira e  
 
MEC. Pág. 167 “Teria sido obrigado pelos desregramentos de sua 
vida a deixar o Serviço da Igreja! 
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Foi tremendo o impacto! Mary, Pat, Padre Leo e o Cônego olharam 
para o chão na certeza de que ele se abriria para escondê-los, tan-
ta era a vergonha que sentiam. Mas a terra não tremeu. Lembra-
dos do Juízo Final, rezaram os Padres a única jaculatória possível. 
"Montes et colles Domini desceant super nos" e o Cônego inadver-
tidamente acrescentou, "et maneant semper!”. 
 
Na mesma noite o Vigário, com pequena bagagem e os oitenta dó-
lares retirados do banco, embarcou no "Cignus" com os pais e os 
amigos que retornavam a Rosedale. Mas, não quis desembarcar 
na cidade. Mais uma vez agradeceu a todos a solidariedade e a a-
juda na hora de tribulação. Prosseguiria a viagem até Jackson, ou 
talvez até Nova Orleans para espairecer. 
 
No desembarcadouro ao clarear do dia, com um lencinho branco 
acenando ao filho no navio que se afastava lentamente, disse Mary 
ao marido: 
 
— Pat, olha para ele! Meu coração me diz que não veremos mais o 
nosso Johny! 
 
Lágrimas grossas e aos pares lhe borbulharam nos olhos azuis e 
doces de mulher sofrida! 
 
— Bobagem, foi a resposta! Breve ele estará de volta! Não aceitou 
os dólares que eu lhe quis dar! Onde ele irá sem dinheiro? 
 
Padre John não suportava mais a tensão. Vomitou o jantar. Duran-
te a noite não pregou olho. Sentia-se fortemente ferido com a mor-
te de Lucila e ao mesmo tempo envergonhadíssimo por ter vindo 
ao conhecimento público seu amor secreto. Dera escândalo! Com 
seu comportamento diminuíra a credibilidade dos ensinamentos da 
Igreja. Sentia-se culpado, triste, derrotado! No instante cm que, por 
respeito ao juramento proferido e à ordem do Juiz, confessou dian-
te de todas aquelas pessoas, que piamente acreditavam em sua 
castidade, a ligação pecaminosa com a mulher do sacristão, pen-
sou "vou sumir" Era isso que ele estava fazendo agora! 
 
Em Nova Orleans entrou na maior igreja, a de São Luiz de França, 
ajoelhou-se e rezou: "Creio que estás presente Senhor, nesta igre-
ja e me ouves! Vou abandonar hoje a vida de sacerdote que tanto 
me empolgou. O fardo é pesado demais. Vou arriá-lo. "Ad impossi-
bília nemo tenetur." Não é impossibilidade física, moral. Não posso 
aconselhar os outros a fazerem o que não tenho nem disposição 
para praticar. Não posso, cheio de pecados, agir em Teu nome. 
Perdoa meus pecados e o escândalo que dei. Aumenta a minha fé. 
Senhor! Ajuda-me também a encontrar logo um emprego!" 



 214 

 
Recitou fervorosamente a Salve-Rainha, três ou quatro Padre-
Nossos e outras tantas Ave-Marias e saiu em direção ao porto. Jo-
gou no rio o colarinho, o casaco preto e todos os pertences que o 
identificavam como padre. Olhando ao redor de si, viu bem próxi-
mo um leiteiro enorme de cor azul onde se lia "Agência Marítima". 
 
— Vai ser aqui. Disse John. 
 
E entrou. Por vinte dólares fariam os papéis de embarque. Pagaria 
mais dez aos que o "conheciam" há mais de dez anos como pes-
soa de bem e o recomendavam para o trabalho. Griggs não discu-
tiu, pagou! O funcionário admirado porque o cliente nem perguntou 
quanto ia ganhar, arriscou: 
 
— A Dona Justa já anda a sua procura? 
 
— Quem? 
 
— A polícia, homem! 
 
— Que eu saiba, não! 
 
— Então passe os trinta dólares para cá e espere meia hora! Ah, 
como é mesmo seu nome? 
 
Decorridos os minutos foram-lhe entregues os documentos com o 
recado: 
 
— Apresente-se ao Capitão Knox do navio "Scott", atracado no 
cais do Armazém n? 4! 
 
No barco grande, inglês, de quatro mastros o imediato o atendeu e 
o encaminhou à cozinha, onde o chinês Chin Sun dava ordens. 
 
— Você já cozinhou alguma vez na vida? 
 
— Cozinhei, sim senhor! Respeitosamente respondeu John. 
 
— Vejo que é bem educado. Deve ter apanhado bastante quando 
pequeno. Diga, alguém teve coragem de comer seu cozido? 
 
— Eu mesmo comi! 
 
— Continua vivo... Creio que não cozinha mal! Mude de roupa. 
Troque estas, ou compre outras de segunda mão na casa "Céu 
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Aberto" ali em frente.. O estabelecimento é de um patrício meu e 
vende tudo barato e limpo. Diga que fui eu quem o recomendou! 
 
Foi difícil encontrar roupas que servissem, pois o cliente era muito 
alto, e também não eram baratas, já que além do lucro do dono da 
casa, havia a comissão a pagar ao cozinheiro de bordo. Griggs en-
trava num mundo de hábitos e linguagem estranhos. 
 
Na manhã seguinte Chin Sun esclareceu: 
 
— Ajudante de cozinha trabalha na taifa! 
 
— Sim, senhor! Que é isso? 
 
— Entregue esta bandeja com o pequeno almoço no camarote do 
Senhor Comandante! 
 
Antes do meio-dia tocaram um sino e ouviu-se um apito fino em 
dois tons. Foram todos os tripulantes imediatamente ao convés da 
proa, ouvir o Capitão que disse algumas palavras. O ajudante de 
cozinheiro só entendeu duas, "ilha" e "Jamaica"! 
 
No camarote do cozinheiro havia um espelho grande e John teve 
oportunidade de admirar-se nele de corpo inteiro e riu-se. As cal-
ças, pela meia-canela. Mangas, pelo cotovelo. Por cima de tudo 
um avental ordinário e encardido. "Sou o Cavaleiro da Triste Figu-
ra”, pensou. Chin que o observara sem nada entender perguntou: 
 
— Você é homem, ou mulher. 
 
— O senhor tem alguma dúvida? 
 
— Eu me refiro a bordo, Nas grandes travessias eu sou mulher pa-
ra ganhar dinheiro. Quando eu voltar para a China rico, serei man-
darim de quinta classe e ninguém vai me perguntar como fiz fortu-
na no Ocidente! 
 
Certo dia o Capitão Knox estava excepcionalmente disposto e pu-
xou conversa com o taifeiro. Depois de poucas frases, o coman-
dante admirado com a respostas do subordinado, perguntou: 
 
— Você tem instrução? 
 
— Alguma, senhor! 
 
Quer fazer carreira na Marinha Mercante? Conhece instrumentos 
de navegação? 
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— Estudei geometria, apenas. Com algum vagar devo me lembrar 
de alguns teoremas, inclusive atribuídos a Ptolomeu. Fiz cálculos 
com logaritmos e operei uma vez só com teodolito. Só isso, se-
nhor! 
 
— Humm! 
 
Os dias iam passando. Com a força do vento o barco de duzentas 
toneladas balançava e era difícil cozinhar. As tampas das panelas 
eram amarradas com arame e estas, rosqueadas no fogão a óleo 
de baleia, para não saírem com comida e tudo porta a fora nos di-
as de tempestade. Na calmaria após o estreito de Yucatan, o Co-
mandante mandou chamar Griggs e mostrou-lhe o sextante. 
 
— Agora o imediato, Meyer, vai ensinar-lhe a manobrá-lo! 
 
Naquele dia John aprendeu muitas coisas, até medir a velocidade 
do navio com flutuadores, corda com nós e relógio. 
 
O primeiro porto da viagem do "Scott" foi West'Bay na ilha de 
Grand Caiman, mas só para abastecer de água, carne e verduras. 
Griggs nas poucas horas em que esteve em terra não gostou do 
rum servido, nem da cara daquela gente. A próxima cidade seria 
Kingston. Contornada a Ponta Portland da ilha de Jamaica, viu-se 
logo o porto. Havia muitos navios grandes para carregar açúcar e o 
cais era pequeno. O navio ficou ao largo esperando a vez e a tripu-
lação, por escala, podia passar horas em terra. 
 
O chinês perguntou ao auxiliar: 
 
— Você leva faca, ou pistola para ir a Kingston? Isto aqui não é 
Nova Orleans! 
 
Pelas dúvidas Griggs carregou a machadinha de cortar ossos, com 
o cabo por dentro da calça. Ao saltar do escaler no cais viu uma 
briga a bofetões. Formou-se logo roda com estivadores de folga e 
outros desocupados e começaram as apostas. 
 
— Seis shillings no preto! 
 
— Fechado! Aposto mais uma libra no mulato! 
 
John achou aquilo uma indignidade. Seguiu pela primeira rua per-
pendicular ao porto até chegar ao mato. Cortou uma vara de boa 
madeira pesada, com uma braça de comprimento. Lembrando com 
saudade dos bons tempos de adolescente em Rosedale exercitou-
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se com a borduna por mais de uma hora. Na volta viu Meyer abra-
çado a uma crioula de vestido vermelho berrante, bebendo no bar 
"Cielito Lindo". Dois dias depois estava Griggs nesse mesmo bar, 
quando entrou o imediato, trôpego, agarrando-se ao braço da cri-
oula, que até não era feia. Não demorou a surgir na porta do esta-
belecimento um negro possante, que sobranceiro examinou as 
mesas, uma por uma e fixou-se na do imediato. Ignorando a pre-
sença do oficial dirigiu-se à mulher em língua estranha, em tom de 
quem tirava satisfações. 
 
Meyer de voz pastosa interveio: 
 
— Espera aí, meu... A moça está acompanhada! 
 
Os olhos do homem fuzilaram de raiva. John atento, ao vê-lo de-
sembainhar um facão que da cintura chegava ao joelho, pressentiu 
o perigo e postou-se atrás da cadeira do imediato. A arma foi bran-
dida no ar e quando veio, violentíssima e com um berro feroz para 
decepar a cabeça do inglês, o cacete do taifeiro interpôs-se entre a 
lâmina afiada da adaga e o pescoço do companheiro. Aparou a 
pancada e perdeu uma lasca. O agressor vacilou um instante, sur-
preso com a intervenção. Antes, porém, de recuperar o equilíbrio e 
tentar repetir o golpe, a borduna de Griggs manobrada com as du-
as mãos, desceu assobiando sobre a cabeça do negro envolta em 
pano escarlate. O parietal esquerdo do crânio quebrou-se com um 
ruído abafado e afundou. O homem estatelou-se no chão. Não 
gemeu. Como caiu, ficou. Preto, enorme, lustroso. 
 
Alguém gritou: 
 
— Caramba! Um raio! 
 
Outro sujeito que não gostava do crioulo aprovou: 
 
— Hurre tasca! 
 
Griggs teve pena do homem. Apertou a borduna com as mãos con-
tra o peito e rezou com fervor em latim, "Accipe adhuc illum, Domi-
ne, in misericordiam tuam!" Recebe, Senhor, mais este em Tua mi-
sericórdia. 
 
A bebedeira do Meyer sumiu como por encanto. Foi ele mesmo a 
explicar ao oficial da Polícia Colonial Inglesa o ocorrido. Os polici-
ais inquiriram algumas testemunhas, entre elas o dono do bar, to-
maram notas e identificaram a vítima. 
 
Dirigindo-se a John e ao imediato o oficial aconselhou: 
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— Tratem de recolher-se logo ao navio. O morto é desordeiro notó-
rio nesta colônia. Os indígenas ficam excitados com a morte violen-
ta do companheiro e podem querer vingá-lo! 
 
Admirou-se Griggs do poder da polícia inglesa e do desfecho rápi-
do do caso. 
 
— Isso, meu caro, só acontece nas colônias, explicou o Capitão 
Knox. O oficial verificou que vocês eram pessoas pacíficas e quali-
ficadas, o agressor um rufião, desordeiro contumaz. Porque perder 
tempo com formalidades legais, que não levariam a nada? Se isso 
tivesse acontecido em nossa velha Inglaterra, você iria enfrentar 
um tribunal! 
 
John sentiu-se mal depois da ocorrência. Só alguns e sempre re-
petidos goles de whisky fizeram cessar-lhe, a tremedeira nas mãos 
e nas pernas. Sentado e com terrível dor de cabeça imaginava 
controlar os músculos faciais e a voz, portando-se com naturalida-
de. De pé a situação piorava. Apesar do "Cielito" estar próximo do 
cais. tomou um tílbury até o ponto onde o escaler esperava os em-
barcadiços do "Scott". Horrível, porém, foi a noite no beliche, de-
pois que passaram os eflúvios alcoólicos. Tinha consciência de ter 
salvo u vida de Meyer. Mas precisava ter usado toda a força para 
bater na cabeça do agressor? Sentira medo? Cedera a um ímpeto 
assassino? Ou ele não se conhecia ainda, ou degradava-se rapi-
damente! Surgiu-lhe então uma dor no peito, como se alguém, ou 
algo lhe verrumasse as vísceras por baixo das costelas. Isso é re-
morso? "Há pouco tempo", murmurou, "eu unia, abençoava e per-
doava, agora estou matando! Noite como esta, só aquela depois 
do júri em Los Angeles!". 
 
Descarregado o algodão e carregado de açúcar seguiu o "Scott" 
para a Inglaterra. Destino, Liverpool. O episódio sangrento de 
Kingston, largamente comentado a bordo, fez subir o conceito do 
ajudante de cozinheiro entre a tripulação. Chin Sun, o mestre-cuca, 
que já respeitava, passou a temer o auxiliar. Meyer, grato, ensinou-
lhe nas longas travessias do Atlântico, ida e volta da Europa, a arte 
da navegação, desde como se deve distribuir a carga nos porões, 
à manobra do leme, dos panos de vela, até o uso dos instrumen-
tos, bússola e sextante. 
 
Depois de alguns meses de trabalho duro e de muito exercícios 
disse o Comandante a Griggs: 
 
— Você está apto a exercer qualquer função dentro de um navio 
mercante. Em Nova Orleans recomendarei você ao Armador! 
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Nesse porto da foz do Mississipi, alguns dias depois, o velho amigo 
de Knox, o Comandante Matew Barry, esperava um imediato para 
zarpar com o navio "Andes" para o Mar das Caraíbas. Encontra-
ram-se os colegas e o resultado da conversa, com a anuência da 
Companhia, foi a promoção de John Griggs a imediato de Barry e a 
partida de ambos para Port of Spain, na ilha de Trinidad. 
 
As despedidas dos companheiros do "Scott" foram cordiais e rápi-
das. 
 
— Breve nos tornaremos a ver, disseram os amigos a Griggs! Este 
mundo é redondo e até as pedras se encontram! 
 
De Port of Spain o "Andes" partiu para o Atlântico Sul. Ia a Buenos 
Aires levar enorme partida de rum. 
 
 

 
Capítulo XXI 

 
O baile na fazenda 

 
 
 
A novidade chegou à casa de Da. Ana pela cozinha e aos poucos. 
Os corações de Maria e da prima Manoela começaram a bater em 
ritmo acelerado. 
 
— Houve combate feio na Fazenda do seu Alves. Morreram diver-
sos dos. nossos! 
 
Maria pediu à negra Zilda: 
 
— Pergunte o nome dos mortos para a gente rezar por eles! 
 
Acreditava Manoela que o boato chegara por intermédio de Zilda e 
por isso prometeu: 
 
— São quinhentos réis que te darei, se me disseres os nomes dos 
que morreram em Arroio Grande! 
 
Desconfiava a crioula que o interesse das moças era pelos corpos 
dos homens e não pelas almas deles. Mas fez-se de ingênua e 
perguntou: 
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— A senhora Dona Manoela quer rezar também pelas almas dos 
coitadinhos, não é mesmo? 
 
Na manhã seguinte, depois do café, correu Manoela para o quarto, 
jogou-se de bruços sobre a cama chorando e soluçando durante 
dez minutos antes que a tia aflita fosse saber a causa de tanto so-
frimento. A sobrinha não disse nada. Maria, fungando e os olhos 
vermelhos, contou à mãe: 
 
— Conversa da Zilda, mamãe! A fazendeira interpelou a crioula: 
 
— Que foi que você disse? 
 
— Eu? Eu não sei... não tenho certeza! 
 
— Fale! Diga assim mesmo! 
 
— Contam por aí que mataram o Capitão Garibaldi na Fazenda de 
seu Alves! 
 
Da. Ana preocupou-se. O choro desconsolado dirimiu as dúvidas. 
Manoela estava apaixonada pelo aventureiro italiano, bom sim, pa-
ra a Marinha e para a República, nunca para marido dela! Homem 
que não se sabe de onde veio, nem para onde vai, sem paradeiro 
certo, sem bens de raiz... E se ele resolver já casado sair por aí, 
campo afora, com ela, ou sem ela, sem dar notícia... 
 
Assustada ergueu as mãos para o céu, exclamando: 
 
— Deus nos livre e guarde! Virgem Santa! Deus permita que seja 
verdade... 
 
Arrependida do que estava dizendo completou: 
 
— Deus, que me perdoe! 
 
Maria assistira a cena e deduziu que não seria fácil o casamento 
da prima com o Capitão, nem o seu com João Grande, se fosse o 
caso. A família ia se opor ao matrimônio fora da tribo, sem bens de 
raiz.. 
 
A mãe apelou para o filho: 
 
— Bentinho, vá ao estaleiro saber que conversas são essas da 
morte do raio do italiano! 
 
O rapaz de má vontade foi e na volta informou: 
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— Houve um combate na Fazenda do sogro do Moringue. Um pe-
ão do seu Alves escapou do tiroteio e contou em Pacheca, no do-
mingo, que um dos atacantes, branco, barbudo, usando pano, ou 
barrete preto, morreu. Mas, deduzir daí que o defunto se chama 
José Garibaldi é no mínimo uma temeridade! 
 
Alguns dias depois Garibaldi chegou ao estaleiro ansioso para ver 
Manoela e sem mesmo passar os olhos pela correspondência vin-
da de Piratini, convidou Griggs para ir à Fazenda. Da. Ana recebeu 
os homens educadamente, mas com distância. 
 
— Soubemos do combate em Arroio Grande! 
 
— Foi apenas uma escaramuça, Da. Ana. O inimigo sem previsão 
não mantinha sentinelas e foi pego de surpresa. Foi fraca a reação 
dos imperiais. Encontramos, porém, víveres que iam se estragar e 
os trouxemos conosco! Ecco! 
 
"Garibaldi sabe contar as coisas!" Pensou Griggs. 
 
Chegaram as moças. Maria, de olhos brilhantes de felicidade. Ma-
noela, com um sorriso só, de orelha a orelha. E se não tosse o o-
lhar contundente da tia por certo teria dado um abraço no Capitão 
vivo e palpitante em sua frente. 
 
— Souberam que atacamos um comboio naval do Império? As es-
cunas construídas por meu amigo Griggs. aqui no Brejo, demons-
traram qualidades excepcionais! 
 
— Seu João nunca me enganou, disse a fazendeira. Acreditei na 
competência dele, desde a primeira vez que o vi! 
 
Enquanto João Grande se afastou para tomar um copo d'água no 
fundo da sala, Garibaldi comentou: 
 
— A meu ver foi uma sorte ter a República Riograndense ter con-
seguido um colaborador do gabarito de John! 
 
Daquele momento em diante Maria passou a simpatizar com o Ca-
pitão, porque era um amigo sincero de seu bem amado e pensou 
"quem dera fosse freqüente uma amizade assim entre minhas co-
nhecidas!”. 
 
Da. Ana dissera e as cartas confirmavam a próxima visita do Pre-
sidente da República à Fazenda do Brejo. Ao chegar um cavalaria-
no do piquete da Fazenda Cristal avisando que o General Bento 
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Gonçalves estaria ali no dia seguinte, Garibaldi reuniu os oficiais 
para discutir um plano a ser apresentado escrito ao Primeiro Ma-
gistrado. 
 
— Peço a opinião sincera de vocês, de acordo, ou não. com o que 
eu propuser. Grigg(s) anotará as resoluções e os motivos delas. 
Depois Braga e Henriques, que são da terra, junto com ele, passa-
rão tudo a limpo em bom português. Na hora certa faremos entrega 
do documento ao Presidente. 
 
João Grande começou a escrever: 
 
"É urgente conseguir um porto de mar para nossa República. So-
mente através dele poderemos nos comunicar com o mundo, ven-
dendo, comprando mercadorias, inclusive armas de que tanto pre-
cisamos. Para esse local levaremos também os navios apresados. 
Atualmente a República Riograndense é como uma casa sem por-
ta da rua. só se pode entrar e sair dela pelos fundos, pelo terreno 
dos vizinhos”. 
 
Essa imagem lembrada por Braga divertiu a assistência e Griggs 
ficou sem saber se a escrevia, ou não. Mas os companheiros insis-
tiram e ele a transcreveu. Continuou: 
 
 
 
"Com meia dúzia de navios bem armados podem os imperiais frus-
trar nossos ataques aos comboios que viajam entre Rio Grande e 
Porto Alegre. Ficou bem claro isso nas duas últimas escaramuças, 
quando Garibaldi e Griggs apenas afundaram um patacho e imobi-
lizaram um navio a vapor. 
 
O jantar suspendeu a sessão. Depois dele Jucá procurou João 
Grande principalmente para mostrar-lhe as novas divisas de sar-
gento. Griggs felicitou-o. 
 
— Devo minha promoção aos Tenentes Braga e Adão. 
 
— Mas, porque você mereceu. Eles seriam incapazes de premiar a 
incompetência. Escute, por esses dias houve alguma festa, por 
aqui? 
 
— Festa grande vai haver na chegada do General Bento Gonçal-
ves, num dia destes... 
 
João Grande queria saber notícias de Isabel, que não vira e insis-
tiu: 
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— Digo, festa de casamento, por exemplo! 
 
— Uma crioula da cozinha da Fazenda andou contando lá pelo es-
taleiro, que uma empregada ia casar-se e fariam uma festinha. 
Mas depois gorou tudo porque Da. Ana descobriu que a noiva, 
uma tal Isabel, de véu e grinalda, estava grávida. 
 
— Casou com quem? 
 
— Com um coitado, antigo namorado dela, antes do Hidalgo e do 
Trinta y Três... 
 
— De quantos? 
 
— Trinta y Três é o apelido daquele torneiro uruguaio 'que trouxe-
mos de Pelotas. 
 
"Essa rapariga gosta mesmo é de artigo importado", pensou 
Griggs. Jucá continuou: 
 
— Pois a moca arranjou, não se sabe como bons cobres. Dizem 
que os entregou ao marido para comprar carreta de três juntas, 
móveis e até vaca leiteira... Está morando em Pacheca. Os com-
panheiros já a viram por lá! 
 
Matru veio chamar João Grande, a reunião ia continuar. E John re-
começou a escrever: 
 
"O porto que nos parece mais acessível é o de Laguna. Numa a-
ção conjunta com o Exército nossa Marinha tem fortes possibilida-
des de conquistá-lo. Naturalmente não pretendemos alcançar La-
guna passando pela barra do Rio Grande j pois dada a potência de 
fogo de nossos adversários naquele local seria o fim da que eles 
“chamam” Esquadrilha da Morte “. Pretendemos entrar pelo Arroio 
Capivari, até as nascentes dele na Lagoa dos Barros, ou até onde 
pudermos navegar. De lá, colocando os dois barcos em carretas, 
puxadas a boi, prosseguiríamos até o Rio Tramandaí, donde não 
seria difícil alcançar o Oceano”.Neste ponto Garibaldi fez uma di-
gressão: 
 
— Infelizmente não seremos os primeiros do mundo a transportar 
navios por terra. Maomé II fez deslizar navios da esquadra turca 
para dentro da baía de Constantinopla, quando morei lá eu soube, 
pois a entrada do porto estava fechada com correntes. Que me diz 
Griggs? 
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— Não conheço História Militar a este ponto, mas pelo que me 
consta de outras fontes, não foi este o expediente que resultou na 
tomada da cidade pelos turcos... 
 
Quando na manhã seguinte Henriques. Braga e Griggs passavam 
a limpo a minuta do memorial, soou o clarim. 
 
Braga avisou: 
 
— Toque de oficiais! Aí vem o General com a comitiva! Vamos! 
 
Desta vez o Presidente reconheceu logo Griggs e com largo sorri-
so de simpatia deu-lhe um abraço. Bento era um homem alto, ele-
gante, educado e de muito boa presença. (*) 
 
(*) Bento Gonçalves, guerriere brillante. sobrio, magnanimo, vicino 
ai sessant'anni. quand'ío lo connobbi. Alto. svelto. con la destreza 
d'un giovane conterraneo suo. e si sà chè i Rio grandensi sono trà 
priml cavalieri del mondo. "Memorie di C. M. Garibaldi." 
 
 
 
Próximo dos sessenta anos, conservava a desenvoltura dos rapa-
zes de sua terra. Sua Exa. marcou a reunião para a tarde em casa 
de Da. Ana. Compareceram todos os oficiais, inclusive os que 
trouxera o Presidente para incorporá-los à força estacionada em 
Camaquã. 
 
Bento Gonçalves tivera tempo de examinar a proposta de Garibal-
di, por isso entrou logo no assunto, apontando para o documento: 
 
— Aprovamos a idéia! As melhores oportunidades para nossa Es-
quadra são em mar aberto! A Marinha Imperial não tem condições 
de comboiar todos os navios mercantes de sua bandeira pelas cos-
tas do imenso arquipélago chamado Brasil. O General Canabarro é 
o homem indicado para a expedição... De mais a mais, temos em 
Laguna correligionários e amigos republicanos. Lembro-me agora 
do nome do Capitão Antônio Ignácio de Oliveira Filho, um verda-
deiro líder! Levarão os senhores também um manifesto do Gover-
no da República ao Povo de Santa Catarina! 
 
Por fim distribuíram-se as tarefas. Garibaldi e Griggs, no comando 
e sub-comando do Corpo Expedicionário. Zeferino Dutra, com os 
navios da Lagoa e do Camaquã. Ferreira, o novo Mestre do esta-
leiro. O Tenente Braga no comando da Guarda, sempre em conta-
to com o esquadrão acantonado na Fazenda Cristal. 
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A novidade contada pelo General foi a mudança do Comando Sul 
da Marinha Imperial. Fora afastado infelizmente o Almirante Maria-
th, o homem de planos fantásticos e assumiria Grinfell, cavalheiro 
frio, realista e de atitudes drásticas. 
 
Terminada a reunião, viu Griggs chegarem os músicos de Pache-
ca. Da. Ana. chamada pelo irmão, convidou os presentes para o 
baile que daria logo mais, à noite. 
 
— É uma brincadeira, até a meia-noite, pois as moças costumam 
dormir cedo, inclusive as que vão chegar daqui a pouco com a ma-
na Antônia e Pedro, meu cunhado, que vem da Fazenda da Barra! 
 
Durante o jantar na casa de hóspedes Griggs manifestou suas 
preocupações: 
 
— Meus amigos, não sei o que irá acontecer no baile daqui u pou-
co, comigo, naturalmente. Nunca arrastei os pés ao som da música 
em lugares respeitáveis... 
 
Matru interrompeu: 
 
— Diga logo, você até hoje só dançou em gafieira! Garibaldi aju-
dou: 
 
— Se você, John, tem alguma noção de ritmo, tudo bem! Fique 
perto de mim e de Valerigini e imite nossos gestos, aliás, sempre 
repetidos, ecco! 
 
O baile começou com valsa tocada por dois violinos, flauta e har-
mônio portátil. Dançaram Bento Gonçalves com Da. Ana. D. Antô-
nia com o marido, Pedro. Bentinho e Marta. Assanhou-se Garibaldi 
para tirar Manoela, mas consultou Griggs com um erguer de uma 
sobrancelha. Este mexeu a ponta do nariz para um lado e para ou-
tro. O Capitão aquietou-se. 
 
João Grande achou que a valsa não acabava mais. Aí levou um 
cotucão da negra Zilda com uma bandeja de pasteizinhos fume-
gantes. Atrás dela vinha outra crioula com cálices de licor de butiá. 
Depois de um descanso começou a quadrilha. O General bateu 
palma-e pediu formassem os cordões. Griggs encabulado e teme-
roso introduziu-se entre Valerigini e o Capitão. No casamento de 
Anne ele assistira a dança da quadrilha, mas como sacerdote celi-
batário não tomara parte. Quando viu o par que lhe tocara, ficou 
surpreso, Maria. Coincidência? Não! Deviam ser artes da moça. 
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Bento Gonçalves comandava os passos. Garibaldi gostou do fran-
cês e disse a Griggs: 
 
— Ele fala francês com sotaque genovês! Que graça! Na primeira 
oportunidade Maria disse a João Grande: 
 
— Soube que vai à Santa Catarina. É verdade? 
 
— Sim, se Deus nos ajudar! 
 
Dançava o capitão com Manoela. Maria e Griggs, deslizando por 
perto, mesmo sem querer ouviam palavras esparsas, mas signifi-
cativas ditas pelo italiano: 
 
— Perfume das flores... A cor do céu... Alegria da primavera... 
 
Maria provocou: 
 
— Não me diz nada, João? 
 
Vermelhíssimo e constrangido, conseguiu dizer: 
 
— Maria, eu te quero bem! Igual a ti não há ninguém! Agradecida a 
moça apertou a mão dele, tossiu e disse: 
 
— Vou falar claro. Deus sabe com que esforço! Tiveste dezenas de 
oportunidades e é esta a primeira vez que me diriges um galanteio. 
Já pensaste em casar comigo? 
 
— Sim. já imaginei isso muitas vezes! Pode-se imaginar até o im-
possível! 
 
— Impossível? Porque? 
 
João Grande ficou sem graça e custou a responder laconicamente: 
 
— Seria uma tristeza ver-te infeliz a meu lado! 
 
Griggs achou não dever declarar-se padre, que o seu casamento 
religioso, o único naquela região, seria inválido, acarretando a ex-
comunhão da Igreja sobre os noivos. Teve vontade de sumir chão 
a dentro e o soalho não se abria. Alguns cálices de licor tomados 
às pressas ajudaram-no a contornar o problema. Dançou com Mar-
ta e com as meninas da Barra. 
 
Maria não insistiu. Fungou. Disfarçou com um lencinho. Deu uma 
volta pela casa para beber água... 
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À meia-noite o baile acabou. O General agradeceu a presença de 
todos e despediu-se de cada um. As moças ficaram de longe e al-
gumas torceram o nariz por não poderem dar um adeus mais efu-
sivo aos cavalheiros. 
 
No trajeto para a casa de hóspedes Garibaldi disse ao amigo: 
 
— John. estou apaixonado como nunca estive em toda a minha vi-
da! (*) 
 
(*) "Manoela sgnoreggiava assolutamante l'anima mia". Memorie, 
de Giuseppe Garibaldi. 
 
 

Capítulo XXII 
 

O "Aniles" chega ao Rio Grande 
 
 

No Rio de janeiro dizia o imediato Griggs ao Comandante Barry, já 
amigo: 
 
— Capitão, foi a melhor viagem que fiz! Gostei de Fortaleza, Reci-
fe, Salvador, gostei da terra, da gente e até da cor do mar! Se ti-
vesse que me radicar fora de minha terra, certamente escolheria o 
Brasil! 
 
Deslumbrado com a baía de Guanabara John acrescentava: 
 
— Duvido que no mundo haja cenário mais bonito do que este! 
 
Divertia-se o imediato em ouvir a língua portuguesa, até então 
desconhecida, mas com o latim aprendido no Seminário de Mem-
phis e o castelhano praticado na paróquia de Los Angeles, não ti-
nha dificuldade de entendê-la, desde que os brasileiros falassem 
devagar. 
 
No Rio teve notícia de uma Guerra Civil desenrolada no sul do pa-
ís, mas já no fim. diziam, pois o principal chefe e cabeça, Bento 
Gonçalves, derrotado em batalha campal, estava preso em fortale-
za desta cidade. Nem Barry, nem Griggs se preocuparam com a 
conversa, visto que o porto, onde atracariam, estava em posse pa-
cífica do Governo imperial. • 
 
Arribando o "Andes" à cidade de Rio Grande, plantada na areia, 
gostou o Barry do clima, da praia, da carne, da água, das frutas ba-
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ratas e resolveu fazer ali mesmo os reparos de que o navio preci-
sava. Contratou três carpinteiros navais, que não pareciam querer 
mais sair de bordo. 
 
Enquanto esperava, Griggs foi diversas vezes à terra conversar e 
bebericar nos bares do porto. Certo dia, andando pelas ruas da ci-
dade, ouviu gritos e palavrões em inglês. Correu ao local donde 
partiram as imprecações, o "Bar Serrano". Entrou, marinheiros do 
"Andes" altercavam com tripulantes de outro barco, o "Cape Cod", 
americano. Gritou, chamando seus marujos pelo nome e mandan-
do-os embora. Alguns obedeceram. Outros, engalfinhados com os 
adversários, não conseguiram desvencilhar-se e continuaram bri-
gando. 
 
Não iria o imediato usar a borduna, limitava-se pois a dar empur-
rões em uns e outros, procurando afastá-los, quando entraram sol-
dados da polícia e de espada começaram a bater indiscriminada-
mente em quem estivesse por perto. Griggs, na periferia do grupo, 
levou inicialmente nas costas duas fortes lambadas, que ardiam 
como brasas. Na terceira, ou quarta vergastada, instintivamente 
passou o bordão da mão esquerda para a direita e vibrou uma ca-
cetada nos copos da espada do soldado mais próximo, que o a-
gredira. Foi tão violento o golpe que o policial soltou a arma no 
chão com um berro de dor. A patrulha inteira, então, atirou-se so-
bre John. Enquanto alguns o seguravam por trás, outros batiam-lhe 
no rosto. Mesmo agarrado, Griggs distribuía pontapés, verdadeiros 
coices de mula com os grossos sapatos ferrados e com a força do 
desespero. Machucou diversos, mas foi dominado. Seis homens 
fortes contra um só, não podem ser vencidos. 
 
Fugiram os marinheiros, mas os soldados continuaram batendo em 
Griggs, mesmo depois de desacordado. Por fim jogaram a vítima 
no meio da rua e se foram. Passava pelo local um verdureiro com 
sua carroça e vendo a truculência dos esbirros parou. Examinou o 
ferido. O coração batia. Estava vivo! Com a ajuda do proprietário 
do "Serrano", colocou-o na viatura. Cobriu-lhe o corpo com sacos 
vazios e pés de alface não vendidos e seguiu para casa em vila 
Povo Novo. 
 
Duas horas depois do massacre Griggs acordou-se dentro do car-
ro, mas eram tão fortes as dores, que tornou a desfalecer. Alta noi-
te, ao abrir os olhos, viu o rosto de uma senhora desconhecida à 
luz da lamparina limpar-lhe o rosto e cabeça, tirando os coágulos 
de sangue. O pano usado para isso cheirava a vinagre. 
 
— Adonde estoy? Perguntou John. 
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— Em Povo Novo, entre amigos, Foi a polícia imperial que machu-
cou o senhor. Mas vai ficar bom já, já! A voz era macia e conforta-
dora. 
 
Deram-lhe um copo de vinho. O ferido quis levantar-se. Não con-
seguiu. As pernas doíam-lhe demais. Dormiu. De manhã a senhora 
explicou: 
 
— Esta é a casa do Jucá Soares. Eu sou a mulher dele. Esta é mi-
nha sogra. Tenho dois filhos brincando aí fora. Jucá foi vender ver-
duras no porto. Logo mais ele volta! 
 
Griggs moveu a cabeça para significar que entendia. Depois procu-
rou reproduzir mentalmente todas as frases que ouvira em portu-
guês. 
 
Na volta Jucá avisou a mulher: 
 
— Temos que tirar o homem daqui. Brigou com a patrulha inteira. 
Deu uma porretada na mão do cabo Elísio e o aleijou para o resto 
da vida. Quebrou a perna do Antônio, filho do Manoel Gordo, com 
um pontapé. Para encurtar a estória, todos os seis estão bem las-
timados! 
 
— Virgem Santa! Quem olha não diz! A mulher estava admirada 
com a força e os estragos feitos pelo ferido. 
 
Jucá foi até o leito e perguntou ao hóspede: 
 
— Como é seu nome? 
 
— Juan Griggs, del buque inglês, "Andes"! 
 
— Seu João, o senhor está muito ferido. Vou levá-lo ao hospital. 
 
Dentro da carroça, deitado em colchão de palha, com travesseiros 
e cobertas, partiu Griggs antes do clarear do dia. Ainda de madru-
gada, encontraram cavalarianos da República Riograndense fa-
zendo o patrulhamento da região. 
 
— Para onde vai o patrício? Perguntou o oficial. 
 
— Se Deus me ajudar até Pelotas, levando meu amigo João, ma-
chucado. 
 
O militar foi ver o homem excepcionalmente alto, que nem podia 
abrir os olhos. 
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— João? Grande, não é? Que aconteceu com ele? 
 
— Bateu na polícia imperial de Rio Grande. Aleijou um, quebrou a 
canela de outro e feriu mais quatro. Eles quase o mataram! 
 
— Então é dos nossos. Siga em frente e boa viagem! 
 
Ao meio-dia Jucá parou no povoado de Barro Vermelho. Almoçou. 
Fez João engolir um copo de leite cru. Esperou que refrescasse 
para prosseguir. Não demorou ser alcançado pela patrulha farropi-
lha que vinha de volta e deu o recado: 
 
— Patrício, você teve sorte! Os imperiais andam batendo as estra-
das à procura de seu amigo João. Tivemos que dar uma corrida 
nos soldados que vinham para cá! 
 
Jucá Soares entregou o ferido aos cuidados da Santa Casa de Mi-
sericórdia de Pelotas. 
 
John passou alguns dias ardendo em febre, entre a vida e a morte. 
Custou a se recuperar. Em convalescença foi procurado pelo De-
legado de Polícia a quem narrou os fatos de que se lembrava. 
 
— O senhor fala bem o castelhano, disse a autoridade. Agora pre-
cisa aprender português. Aceite um conselho de amigo, não apa-
reça tão cedo em Rio Grande pois a polícia de lá é rancorosa e 
não perdoará os estragos que sofreu... 
 
Tinha o paciente certeza que o visitante dispunha de informações 
detalhadas da ocorrência, pois fizera até alusão ao nome do "Bar 
Serrano", que não mencionara. Depois desta visita recebeu outras 
de um rapaz muito simpático, Renato Souza, que estudara na Eu-
ropa, falava inglês e era também capitão do Exército. Veio a pri-
meira vez à Enfermaria da Santa Casa por ordem do Comando Mi-
litar e nas outras, porque gostava de conversar em inglês com Jo-
ão Griggs. 
 
Para o convalescente, preso ainda ao leito, cada visita de Renato 
era um presente de Deus. Contou episódios ocorridos no Estaleiro 
McKinley em Rosedale. onde trabalhara e também que estudara 
por dois anos Filosofia em Memphis. Mas, como esta ciência por si 
só, não dá camisa a ninguém, leve que arranjar ocupação na Mari-
nha Mercante. Gostava de viajar, aprendera a arte da navegação e 
chegara ao posto de imediato no navio "Andes" de bandeira ingle-
sa. 
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— Espero, Senhor Griggs, disse Renato certo dia, que não me pe-
ca segredo dos fatos e lances de sua vida, deveras interessante. 
 
— Porque? O senhor quer escrever uma novela? Não me incomo-
do! 
 
— Nada disso! Outros com mais tempo no futuro o farão! Acontece 
que o Governo da República está interessado em criar um Estalei-
ro agora e depois uma frota! Temos pela frente muitos anos de 
guerra, pois não nos faltam nem coragem, nem determinação para 
defender nossos ideais republicanos e federativos. Temos também 
certeza que mais tarde, ou mais cedo o Brasil será uma grande 
República Federativa. Se me permitir. Senhor Griggs, transmitirei 
suas qualificações às Autoridades, que. imagino lhe farão uma 
proposta concreta. Concorda? 
 
John concordou. Não adiantava discordar. Desconfiava, ou adivi-
nhava que todas as informações dadas nos colóquios da enferma-
ria já estavam todas registradas nos caderninhos do Comando da 
Praça, ou quiçá do Ministério. Quando recebeu alta da Santa Casa, 
Renato o ajudou a encontrar hotel e o levou a uma Casa Bancária, 
onde converteu as libras esterlinas que possuía em moeda nacio-
nal. Admirou-se da quantidade de mil réis recebidos por elas. 
 
Foram os dois amigos visitar o quartel. Griggs era a primeira vez 
que visitava um estabelecimento militar, gostou da ordem e do as-
seio reinantes. Apresentado a certo Major Pereira Martins, do Es-
tado-Maior, este com ares de velho conhecido, imediatamente o 
convidou a visitar Piratini. 
 
— O senhor, seu John, vai gostar de nossa Capital, dizia ele. É 
uma cidade pequena, mas muito acolhedora. Tem boa altitude so-
bre o nível do mar, bons ventos e o clima de lá o ajudará a recupe-
rar-se do acidente sofrido! 
 
"Meu Deus", pensou Griggs, "será que tenho cara de bobo, ou ele 
pensa que sou algum menino a quem se engambela com passei-
o?" 
 
O Major falava sem parar. O que dissera fora apenas introdução. 
Veio depois o principal: 
 
— De mais a mais, o senhor Ministro Domingos de Almeida, interi-
namente na chefia do Governo, tem interesse em entrevistá-lo. 
Posso adiantar-lhe que temos em nossa Unidade uma viatura para 
levá-lo a Piratini no momento em que desejar. Que tal amanhã? 
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A pressa foi surpresa para o convidado, mas revelava o interesse 
do Governo por sua pessoa. 
 
— Depois de amanhã, está bem? Preciso fazer algumas compras 
no comércio, principalmente roupas.. 
 
— Não há dúvidas. Depois de amanhã, cedo, a carruagem estará 
na porta do hotel esperando pelo senhor. Desde já nosso prezado 
amigo Renato de Souza fica à sua disposição para as andanças na 
cidade e irá acompanhá-lo na viagem! 
 
No dia marcado a viatura do Exército partiu da cidade tirada por 
quatro esplêndidos cavalos. Houve cinco mudas de animais duran-
te o dia. Antes que cansassem, eram substituídas por outras mu-
das tão rápidas, quanto as primeiras. Chegaram à Capital de tarde. 
Ao escurecer John foi recebido por Domingos de Almeida no pró-
prio Ministério, com quem 'jantou e conversou até altas horas da 
noite. 
 
Foi redigida, por fim, a minuta de um documento pelo qual John 
Griggs era contratado para construir navios para a República Rio-
grandense. Receberia o título de Mestre dos Estaleiros Oficiais, um 
"pró labore" adequado e todo o auxílio necessário para o fiel de-
sempenho da missão, inclusive planta dos barcos a construir, ime-
diatamente iria montar uma serraria em Camaquã, fazendo tábuas 
e barrotes para a obra. Quando os primeiros barcos estivessem em 
condições de navegar, o Governo, mediante desejo expresso do 
Mestre, comprometia-se a conduzi-lo a Montevidéu e a mantê-lo 
naquela cidade até que conseguisse contrato de trabalho na Mari-
nha Mercante. Pediu o futuro Mestre, que uma parte do dinheiro a 
receber se destinasse a Jucá Soares, de Povo Novo, por tê-lo sal-
vo da sanha policial. Disse-lhe o Ministro que não se preocupasse. 
O Estado se encarregaria disso. Nos próximos dias seriam entre-
gues em casa do verdureiro caridoso duas vacas leiteiras da me-
lhor qualidade. Seria o prêmio! 
 
Enquanto aguardava a publicação do decreto de criação do Esta-
leiro, sua nomeação e outras providências burocráticas, o ex-
imediato fazia constantes exercícios de linguagem. Lia, traduzia e 
escrevia em português com o auxílio de dicionário bilíngüe forneci-
do pelo Ministério da Guerra. 
 
Decorrido um mês de estada em Piratini, John Griggs, já com o 
apelido carinhoso de João Grande, por sua altura e caminhar de-
sengonçado, deslocou-se de carro para Camaquã onde se locali-
zava a Fazenda do Brejo com madeira em abundância. Seguiram 
com ele a cavalo, carpinteiros, serradores, uma carreta com longas 
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serras, ferramentas diversas e correntes. Uma escolta comandada 
pelo sargento Adão Silveira protegia a caravana e se fixaria no Es-
taleiro como destacamento. Havia necessidade de tropa para ga-
rantir o estabelecimento contra patrulhas imperiais e quadrilhas de 
assaltantes. 
 
Avisados pelo Ministro Da. Ana Gonçalves Meirelles, proprietária 
da Fazenda, o filho dela, Bentinho, as duas filhas Marta e Maria, 
mais a sobrinha Manoela na porta da casa esperavam o hóspede 
enviado pelo compadre Domingos, para dar-lhe as boas vindas. 
 
 
 

Capítulo XXIII 
 

Vitória da Esquadra Farropilha 
 

 
 
Bento Gonçalves não se demorou na Fazenda do Brejo. Antes de 
partir, porém, teve uma conversa particular com Garibaldi, quando 
lhe entregou a mensagem escrita ao Povo Catarinense. O capitão, 
abatidíssimo durante o dia, de noite confidenciou: 
 
— Griggs, meu amigo, tu achas que eu sei dizer as coisas! Pois eu 
te digo que tenho muito a aprender com o General! 
 
— Parla, fratello! (Fala, irmão!) 
 
— Manoela, peccato, é noiva do filho dele! Quando ele me disse 
isso, senti uma dor, que eu não podes imaginar! Mas o Presidente 
me falou num tom de respeito, de amizade e de confiança, que me 
deixou... não sei... digamos, pateta! 
 
João Grande pensou no problema do amigo e antes de dormir, sor-
riu ao lhe ocorrer a pergunta, "quem seria o noivo de Maria, se eu 
pedisse em casamento? Outro filho do Presidente? E ele terá tan-
tos?”. 
 
Todas as atenções dos homens se concentraram nos barcos. Fo-
ram revisados cascos, cavernas, cobertas, mastros e reforçadas as 
velas. Quatro canhões armavam cada escuna e dois o patacho 
"Gaudério", que acompanharia os navios até certo ponto e depois 
se afastaria em missão especial. 
 
Chegou enfim o emissário do Governo informando que o Coronel 
Davi Canabarro estava se deslocando com a tropa para Mostar-
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das, onde arranjaria bois para a tração dos barcos por terra. Apro-
ximava-se a hora da partida e Garibaldi não sentiu vontade ne-
nhuma de ir à Fazenda despedir-se. John insistiu com ele: 
 
— Visita rápida e formal. A família sempre nos tratou bem! 
 
Foram. Não se demoraram, "porque estavam atrasados e era mis-
ter partir o quanto antes!” Bentinho e Da. Ana, muito afáveis. As 
moças apareceram no último instante. João Grande, cada vez mais 
convencido que Manoela nunca soubera do tal noivado com o pri-
mo. Maria, pálida, de olhar triste, parecia uma estátua de cera. 
 
Voltando ao estaleiro, disse o Capitão a Griggs: — La ragazza (a 
moça) Maria parece estar doente! 
 
Logo que os visitantes saíram Maria trancou-se no quarto e cho-
rou. Algo lhe dizia ser esta a última vez que via João Grande, "um 
de nós não demora a morrer! Deus permita que seja eu!”. 
 
Enquanto o "Farroupilha", o "Gaudério" e o "Seival" desciam o Ca-
maquã, Griggs examinou a margem esquerda com atenção e pa-
receu-lhe que Pacheca não se dera conta da passagem da frota. 
No entanto ali residiam suas duas mulheres, Isabel de quem não 
guardava boa recordação e Margarida, coitada, bondosa, carinho 
puro, mas difícil de aturar. "Não sei se é o jeito, ou o cheiro dela 
que me desagrada", pensava. Não sentira entusiasmo por ela. 
Terminados os encontros, esqueci-a. "Ana Maria, bem... Continu-
ou”por essa menina me sinto responsável. Se um dia, terminada a 
guerra eu for morar em qualquer cidade dentro, ou fora do Brasil, 
gostaria de levar minha filha. Se a mãe quiser ir junto para tomar 
conta da criança, só para cuidar dela, tudo bem!" 
 
De pé, atento, na ponte de comando do "Seival" entrou João Gran-
de na Lagoa dos Patos pelo canal norte, mais fundo, na frente dos 
outros, disposto a descarregar os canhões da escuna no primeiro 
navio que tentasse interceptá-lo. Não houve obstáculos. Os bom-
beiros farropilhas haviam informado corretamente. Greenfell na o-
casião estava inspecionando todas as canhoneiras e barcos arma-
dos imperiais em Porto Alegre. 
 
A esquadrilha seguiu em paz para o norte. Na altura da Ponta das 
Desertas o "Gaudério" despediu-se, guinou e foi lançar ferros junto 
à Ponta de Itapoã, conforme o estabelecido. O "Farroupilha" e o 
"Seival" rumaram para o Saco da Roça Velha onde desemboca o 
Capivari, no Município de Conceição do Arroio. (Hoje, Osório) 
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No meio de mata cerrada difícil de identificar, a barra do arroio, 
quase sempre está obstruída por bancos de areia. Pularam os ho-
mens na água e puxaram e empurraram os barcos com cordas e 
varas. Transposto o obstáculo veio a satisfação. O Capivari tinha 
duas braças de profundidade, mas tão estreito que o retorno só se-
ria possível de ré. 
 
Desembarcou então o grupo de combate do sargento Jucá com 
ordem de fixar-se, vigiar e defender a barra. Andaram as escunas 
ainda cerca de duas léguas, riacho a dentro, chegando a um ponto 
em que o leito era tão raso e sinuoso que não oferecia mais condi-
ções de navegação. Fundearam. Feito um reconhecimento, cons-
tatou-se que a mata na margem do arroio tinha aproximadamente 
duzentas braças, depois havia campo, lagoas e longe a cinqüenta 
milhas, o mar. 
 
Distribuíram-se as tarefas. João Grande, com seus homens, devia 
abrir picada perpendicular ao arroio, por onde deveriam sair os 
barcos. Matru cuidava do movimento de terra. Valerigini, da des-
carga dos navios e canhões. Garibaldi da construção dos ranchos. 
Carniglia e Ferreira com o mestre carpinteiro José de Abreu segui-
ram até o galpão de uma Fazenda próxima para construir as rodas 
e eixos de madeira. Devia estar tudo pronto quando chegasse Ca-
na-barro com os bois. 
 
João Grande se afligia com a lentidão do trabalho. Eram centenas 
de árvores, algumas delas grossas, outras de madeira de lei para 
cortar e depois arrancar as raízes mais volumosas. Certo dia pe-
gou no machado e trabalhou o dia inteiro. Na manhã seguinte veri-
ficou não ter mais bolhas nas mãos. Havia uma única bolha em 
cada mão, ocupando a palma inteira. As falanges estavam cm car-
ne viva. Resolveu descansar. 
 
Garibaldi observando as mãos do amigo, disse que ele devia ir 
com um remador, de canoa, ver o que estava acontecendo com o 
sargento Jucá e os soldados na foz. 
 
— Tenho armas, munições, dois canhões e mais quatorze homens 
do "Gaudério"! 
 
O patacho penetrara no Capivari e fundeou a quinhentas jardas da 
desembocadura. João Grande procurou logo o comandante Ve-
nâncio: 
 
— Que foi que o trouxe aqui tão cedo, meu amigo? 
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— A artilharia do junco melhorou muito em qualidade e alcance e 
abriu fogo cerrado contra o "Gaudério". Além disso surgiram cinco 
barcos armados, um deles chamado "Cassipéia" com seis ca-
nhões... 
 
— Deste eu ainda não ouvi falar! Interrompeu Griggs. 
 
— Na impossibilidade de enfrentá-los, velejei para o sul. De noite 
aproximei-me de Mostardas e, bordejando a Lagoa, vim para cá. 
Espero não descubram meu esconderijo! 
 
— Isso nós vamos já saber! Disse Griggs e sugeriu colocassem um 
canhão de cada lado do arroio, pronto para atirar. 
 
Concluiu João Grande por exclusão que a frota imperial viria procu-
rar o "Gaudério'* no Capivari e não iria demorar a chegar. 
 
Não houve engano. Horas depois o sargento jucá apontando para 
o horizonte perguntou: 
 
— E aquela fumacinha? 
 
Venâncio assestou o óculo de alcance e confirmou: 
 
— Éí É o navio a vapor e não vem só! 
 
Devido à pequena profundidade da Lagoa os barcos não se apro-
ximaram da margem. Fundearam ao largo, longe dos canhões re-
publicanos. Do "Cassipéia" arriaram um escaler com quatro rema-
dores, levando na proa, de pé, um figurão de chapéu de dois bicos. 
 
— Olhem o Almirante Grinfell! Exclamou o comandante do pata-
cho. 
 
João Grande quis ver no aparelho ótico o homem que chamava a 
esquadra farropilha de "Damned Pirates". E perguntou a Venâncio 
se tinha bons atiradores. 
 
— Não sei se são bons, mas alguns tem sorte! E Griggs emocio-
nado: 
 
— Seria ótimo acertar um tiro naquela baleeira. A Lagoa dos Patos 
"seria a digna sepultura de um Almirante inglês a serviço do Impé-
rio!”. 
 
Tiveram os artilheiros de esperar o bote se aproximar. Grinfell de 
binóculo em punho procurava o desaguadouro do arroio escondido 
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no mato. Andava de um lado para outro sem querer chegar muito 
perto da margem. 
 
— Estás com o diabo te roncando nas tripas! Observou o sargento 
Jucá, tenso, na expectativa do inglês entrar na mira dos canhões. 
 
No momento em que o Almirante parecia desistir e retornar ao na-
vio o Tenente Venâncio ordenou: 
 
— Fogo! 
 
Ecoaram ao mesmo tempo dois tiros de canhão. O eco repetiu os 
estrondos, mas as balas infelizmente caíram longe do alvo. 
 
Grinfell agora localizara a foz de Capivari, onde fundeara o patacho 
dos "malditos piratas". Por isso profetizou: 
 
— Nós os pegaremos! Os farrapos não têm a 'mínima possibilidade 
de sair do arroio. É apenas uma questão de tempo! 
 
Deixou quatro canhoneiras cercando o local e voltou a Porto Ale-
gre, satisfeito a bordo do "Cassipéia". 
 
Griggs examinou e - aprovou as fortificações improvisadas pelo 
Tenente e pelo sargento e retornou ao "Seival". A ocorrência não 
preocupou Garibaldi. 
 
— Os homens sabem se defender... e o mato é grande! O pior que 
nos pode acontecer é a perda do "Gaudério"! 
 
Numa das constantes idas de João Grande ao descampado viu ao 
longe algo que se movia, levantando poeira. Quando teve certeza 
de que era Canabarro se aproximando, mandou avisar o Capitão. 
Vinham duzentos bois mansos, cento e cinqüenta cavalos, carretas 
com gêneros, novilhos para abate e mais' de cem cangas comple-
tas para as juntas. E, para surpresa dos marujos, toda a cordoalha, 
velas, e instrumentos de bordo do "Tentador", naufragado há pou-
co nas imediações da vila de Mostardas. Vinham também sessenta 
Guardas Nacionais, convocados para auxiliar a operação. 
 
O mestre carpinteiro Abreu soube da chegada de Canabarro e 
trouxe as rodas e os eixos prontos, "ótimo trabalho", foi a opinião 
de João Grande. Doze rodas com uma braça de raio e um palmo 
de espessura, maciças, com aro de ferro batido. Tinham que ser 
colocadas nos navios. Para isso Carniglia, Matru e Griggs, apesar 
do frio intenso, pularam para dentro do Capivari para trabalhar. Pu-
xaram. Empurraram. Bateram. Machucaram as mãos. Esfolaram 
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os ombros, mas firmaram os eixos e rodas nos cascos do "Farrou-
pilha" e do "Seival". 
 
Griggs contente disse a Garibaldi e Canabarro: 
 
— Agora é só puxar! 
 
Na madrugada seguinte puseram canga em vinte e cinco juntas de 
bois para começar o trabalho. Não bastaram. Mais dez juntas fo-
ram acrescentadas para tirar a escuna maior, dezoito toneladas, de 
dentro d'água. No último instante, o barco saindo, as rodas da es-
querda afundaram mais do que as outras na lama. O "Farroupilha" 
ameaçou cair de banda e inutilizar-se. Com muito cuidado, com 
muita imprecação de marinheiros e soldados e rezas de João 
Grande, que apelou fervorosamente para os Santos, velhos co-
nhecidos de outras campanhas, o barco equilibrou-se e safou-se. 
"Seival", mais leve, deu menos trabalho. 
 
Canabarro, antes de partir para atacar Laguna por terra, entregou 
cópias dos mapas da região sul-catarinense aos comandantes dos 
navios. 
 
— O porto de Laguna, informava o General, tem duas entradas. 
Uma delas, tida e havida como impraticável. Talvez esta nos sirva. 
Vejam aqui, há uma passagem estreita e rasa da Lagoa Garopaba 
para o mar e um furo dela parado rio Tubarão, que desemboca na 
Laguna. Vêem o caminho? Do mar para Garopaba, desta para o 
rio e dele para Laguna) que juntos atacaremos! 
 
Griggs tinha uma pergunta a fazer. 
 
— Porque meu barco se chama "Seival"? 
 
— Seival é o nome do maior afluente do rio Piratini. Creio que foi 
essa a razão que levou a darem o nome à escuna. 
 
Foram seis dias duros de trabalho para levar os navios até à Lagoa 
do Firmino e de lá, navegando pelo canal natural à Lagoa do Ar-
mazém e por fim ao rio Tramandaí, com apenas quatro palmos 
d'água em certos trechos. Mas, chegaram ao mar! Que alegria. 
"Tálassa. tálassa", gritou Griggs lembrado de Xenofonte, o mar, o 
mar! 
 
O "Seival" foi o primeiro a enfrentar as ondas do Atlântico. Griggs 
tratou logo de afastar-se da praia com receio de ter o frágil costado 
do barco estraçalhado na arrebentação pelo vento sudoeste, "o 
carpinteiro", que começava a soprar. Navegando distante do litoral, 
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na altura do paralelo vinte e oito, rumou para o desaguadouro da 
Garopaba, onde se encontraria com Garibaldi dentro da lagoa. 
Quem primeiro chegasse esperaria o parceiro. Amainou o vento e 
choveu. Estava saindo bastante água pela barra e João Grande 
resolveu aproveitar a facilidade. Foi até o canal que une a lagoa ao 
rio Tubarão e ancorou na rota exata que o "Farroupilha" teria que 
fazer. 
 
Griggs esperou três dias em vão notícias de Garibaldi e dos com-
panheiros. Uma guarnição passava o dia na barra e voltava sem 
ter visto nada. Aflito, para fazer algo, resolveu inspecionar a redon-
deza. Passou o comando a Valerigini e partiu só e a pé em direção 
à cidade de Laguna. Para atravessar o rio, tirou a roupa, amarrou-a 
na borduna e nadou de costas até a outra margem. Daquele local 
ainda não se via a cidade. O arvoredo da ilha dos Gansos fechava 
o horizonte. Andando mais um pouco pela margem, encontrou um 
pescador com quem entabulou longa conversa. 
 
— Você é alemão de São Pedro de Alcântara, ou de São Ludgero? 
 
Griggs não sabia da existência de alemães na região, mas mentiu 
com coragem: 
 
— De São Ludgero! 
 
O sotaque, a entonação cantada do pescador divertiram João 
Grande. Pareceu-lhe que a recíproca também era verdadeira, pois 
apenas ele dissera algumas frases o interlocutor confirmou: 
 
— Você tem um jeito engraçado de falar! 
 
Mostrou Griggs interesse em passear de canoa pelas águas cal-
mas e prometeu uma gratificação... 
 
— Em dinheiro? Já estou indo... 
 
À medida que contornavam a ilha pelo leste João constatou o 
grande número de navios atracados, ou em movimento. Alguns, 
armados com bocas de fogo! Pagou um mil réis adiantado e o ho-
mem o levou à ilha dos Passarinhos e à vizinhança do navio "Itapa-
rica", com seis canhões, ao lado de dois barcos menores o "L 15" e 
o "L 17", também armados. 
 
— Que está acontecendo por aqui? Indagou Griggs. 
 
O pescador não se fez de rogado: 
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— Ué! Vocês em São Ludgero não sabem que os gaúchos estão 
ameaçando a Província? Olhe, ali no outro lado da lagoa, há um 
grupo de bandidos esperando reforços do Rio Grande para saque-
ar a cidade. Mas, para nos defender, aí estão sete navios de guer-
ra mandados pelo Governo para escorraçá-los. Nosso Comandan-
te Vilas Boas é homem valente, tem armas e soldados para vencer 
dez exércitos dos tais esfarrapados! 
 
Os termos "escorraçar", "bandidos" e "esfarrapados" doeram na 
alma de João Grande. Mas, não era hora de reagir e sim de infor-
mar-se. 
 
— O senhor é homem que sabe das coisas, meus parabéns! 
 
— Minha filha é cozinheira da casa do Comandante e me conta tu-
do o que se passa por lá! E, como é mesmo seu nome? 
 
— José Kaiser, seu criado! Mentiu Griggs. 
 
— Que é que você veio fazer aqui? 
 
John esperava a pergunta e tivera tempo de preparar o enredo. 
 
— Ando um pouco tonto! Coisas da vida! Como o senhor me pare-
ce de muito juízo e experiência, vou até lhe pedir um conselho... 
Os olhos do pescador brilharam de curiosidade. 
 
— Fale, seu alemão, se eu puder ajudar. 
 
— Pois, briguei outro dia com a mulher por causa de minha sogra 
que é um demônio. Resolvi, então, me afastar alguns dias de casa, 
para ver se a Carolina e as crianças sentem saudades de mim. Fiz 
bem, ou mal? 
 
— Desculpe, fez mal! Mulher é para ser tratada com energia! 
 
A volta ao "Seival" foi difícil e cansativa. Caminhando recapitulou 
Griggs o que vira e ouvira, tirando conclusões. O trabalho não fora 
um sucesso, mas conseguira informações, que depois de analisa-
das com Valerigini, poderiam ser úteis e aproveitadas pelo Co-
mando da Expedição. Não lhe pareceria possível dois barcos, o 
"Farroupilha" e o "Seival" levarem vantagem num combate contra 
sete navios imperiais apoiados por artilharia postada à beira da la-
goa. 
 
— E a aparência dos navios? Perguntou Henriques. 
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— Bem, eu contei seis canhões no "Itaparica" e vi de perto duas 
canhoneiras. São barcos novos, limpos e bem tripulados. Os ou-
tros vasos de guerra estavam longe demais. 
 
Finalmente no fim da semana apareceram a oeste da Garopaba 
alguns cavaleiros abanando os ponchos, fazendo sinal. Pareceu a 
João Grande ver com eles uma bandeira republicana. Mandou por 
isso dois marinheiros num escaler para verem o que estava acon-
tecendo. No retorno veio magro, desfigurado, irreconhecível, Giu-
seppe Garibaldi. 
 
Griggs não fez perguntas, mas Valerigini não se conteve: 
 
— Cos'è sucess...? 
 
— Tutto, disgraziato! Tutto, ecco! 
 
John trouxe um copo de aguardente, o Capitão tomou um gole e 
começou a narrar em português incrementado com sonoros pala-
vrões em dialeto savoiano: 
 
— Apenas transpusemos a barra do rio Tramandaí, começou a so-
prar violento aquele maldito "carpinteiro". Lutamos com o "Farrou-
pillia" quanto pudemos. Quando percebi que era impossível alcan-
çar e mar alto, resolvi entrar no rio Mampituba e esperar lá, esmo-
recesse a ventania. Eu estava encostado ao mastro principal do 
navio, quando uma onda gigantesca me arrancou dali e me jogou 
n'água. Não voltei mais a bordo. A escuna perdeu o leme, adernou 
e virou. Estávamos a uma milha- de terra. Vi Campiglia lutando pa-
ra desvencilhar-se de um capote grosso de lã encharcada. Puxei 
da faca e cortei-lhe as mangas. Empurrei então uma porta de ma-
deira que flutuava a Matru, que se debatia. 
 
— Os dois nadavam bem! Interrompeu João Grande. 
 
— Sim! E Carniglia, melhor que Matru. Mas outra onda fortíssima 
rebentou a porta e me fez mergulhar como um prego. Voltando à 
tona, não vi mais os meus amigos. Gritei, chamei! Nada! (*) Carni-
glia, Matru e a maior parte da tripulação morreu. De quarenta, sal-
vamo-nos dez! Ecco! Esperamos horas. Depois, desesperados de-
sandamos a correr pela praia. Duas léguas além, na casa do se-
nhor Balduíno Vianna, contei o que acontecera. Ele nos arranjou 
cavalos e veio incorporar-se à vanguarda de Canabarro, comanda-
da pelo Tenente-Coronel Teixeira Nunes. Enfim, estamos aqui! 
 
Engoliu o Capitão o resto da aguardente e terminou: 
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— Teixeira Nunes ataca a Laguna amanhã sem falta e nós com e-
le! 
 
Ao clarear do dia o "Seival" entrou no furo que vai da lagoa Garo-
paba ao rio Tubarão. Griggs levava a escuna com cautela. Ao sa-
ber pela fuzilaria que começara o ataque, hasteou no mastro da 
nau belíssima bandeira republicana bordada por Maria, Marta e 
Manoela e rompeu Laguna a dentro a todo o pano, disparando os 
canhões com impressionante rapidez, parecendo uma fortaleza a 
deslizar sobre a superfície das águas. O "Itaparica" e o "Lagunen-
se" no momento metralhando as posições republicanas atacantes, 
surpresos com a chegada do navio farropilha, refugiaram-se no 
porto. 
 
(*) Chiamai disperatamenee, ma in vano". Memória di G. M. Gari-
baldi. 
 
A Marinha Imperial e as Autoridades locais, soube-se depois, fica-
ram pasmas com a entrada olímpica do "Seival" em pleno comba-
te. Donde vinha uma feroz escuna de guerra, desse tamanho, que 
não entrara pela barra? 
 
Já se dissera em Laguna, mas ninguém acreditara, "barcos repu-
blicanos desceram o Tramandaí e velejaram para o norte". Agora o 
boato se confirmava. Quantos barcos? Muitos? Poucos? A popula-
ção citadina já se intimidara com a informação do "Jornal do Com-
mércio" do Rio de Janeiro, denunciando o ataque farropilha, um 
mês antes de Canabarro se movimentar: 
 
"Pessoas vindas dentre os rebeldes nos asseguram que tentam 
mandar uma expedição à Província de Santa Catarina com o fim 
de sublevarem os pacíficos habitantes daquela província e os obri-
garem a separar-se da comunhão brasileira”. 
 
Em seguida o jornal ameaçava os catarinenses com o Comandan-
te da tropa, Canabarro. 
 
"Que de vítimas não serão imoladas por esse homem perverso, 
que seu prazer é ver jorrar sangue humano!”. 
 
As notícias alarmantes ajudaram os republicanos. Terríveis, os 
comentários na cidade: 
 
— Esfarrapados, sanguinários, hunos, verdugos! Degolam mulhe-
res e crianças indefesas! Não sei como o Governo consente numa 
coisa destas! 
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— Foi por artes de Satanás que este maldito vaso de guerra apa-
receu por aqui! Que será de nós? Virgem Santíssima, protegei-nos! 
 
O Vigário Francisco Araújo consolava os fiéis, citando os Evange-
lhos: 
 
— Temos que confiar em Deus e seguir Sua palavra escrita por S. 
Mateus "Não resistais ao mau!" Quando chegarem os gaúchos, 
devemos tratá-los com urbanidade. Eles são brasileiros e não farão 
mal a ninguém! 
 
— Santa ignorância! Diziam alguns. E outros: 
 
— Por fim alguém menos pessimista! 
 
Com a retração dos barcos inimigos, Griggs achou prudente voltar 
ao rio Tubarão, satisfeito com o susto que lhes pregara. Recebeu 
ordens do Comando Geral, transmitidas por Garibaldi, de no dia 
seguinte embarcar cem soldados e deixá-los no outro lado da la-
goa, como reforço à tropa de Teixeira Nunes. 
 
Na hora em que subiam a bordo os homens para a curta viagem, 
ouviram-se tiros. João Grande apressou a operação e saiu voando 
para o local do barulho. Naquele exato momento a "Imperial Cata-
rinense" e a canhoneira "Lagunense" preparavam armadilha urdida 
para destroçar o "Seival", onde o rio desagua na lagoa. Descuidou-
se o comandante da "Imperial" e a nau encalhou junto ao barranco, 
onde se encontravam o cabo farropilha Manuel de Castro Oliveira 
(*) e mais três soldados. O graduado por sua conta e risco abriu 
fogo, varrendo o tombadilho à bala e impedindo os artilheiros impe-
riais de assumirem seus postos. 
 
Neste momento chega João Grande e depara com o navio imobili-
zado. Garibaldi estava em terra, mas certamente aprovaria o ata-
que. Bem de perto desfecha dois tiros certeiros. Com o primeiro 
disparo abre uma brecha na proa e com o outro derruba o mastro 
principal. O comandante da "Imperial Catarinense", Tenente José 
de Jesus, sem o apoio da canhoneira, sentiu que ia ser apresado. 
Rompeu o casco e prendeu fogo na estrutura de madeira, fim pou-
cos minutos as labaredas alcançavam alturas vertiginosas. Ò "Se i 
vá J" afastou-se, temendo as explosões da munição, que de fato 
ocorreram. O Tenente embrenhou-se no mato e uma semana de-
pois apresentou-se com os marinheiros a seu superior hierárquico 
na capital da Província. 
 
Com o primeiro fora de combate, preparou-se Griggs para atacar o 
segundo, a "Lagunense". De pé na ponte de comando do "Seival" 
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dando ordens, apertava emocionado a borduna com as duas mãos 
à altura das coxas e sentia-se o próprio Almirante Nelson em Tra-
falgar. Bordejou e partiu feroz, a todo o pano para a canhoneira, 
comandada pelo excelente oficial Manoel Moreira da Silva, o Ma-
neca Diabo. A tripulação do barco imperial totalmente simpática 
aos farropilhas, negou-se novamente a obedecer às ordens de 
Maneca. Antes, já insubmissa, não acudira a "Imperial Catarinen-
se". 
 
Os tiros da escuna veloz e ameaçadora fizeram com que os mari-
nheiros desembarcassem mais depressa! Maneca Diabo, horas 
depois apresentou-se sozinho ao Comandante de Laguna. João 
Grande abordou e mandou Valerigini ocupar o navio apresado com 
dez marinheiros. 
 
Ao entardecer voltaram juntos os dois barcos para o rio Tubarão. A 
"Lagunense" desfilando pela primeira vez desfraldando vastíssima 
bandeira farropilha. 
 
Garibaldi ao vê-los chegar, abriu os braços e gritou entusiasmado: 
 
— Per Dio Santo! 
 
Chorava e ria o Capitão-tenente de contentamento ao abraçar o 
amigo João Grande, felicitando-o. 
 
(*) Informa Lindolfo Collor em "Garibaldi e a Guerra dos Farrapos", 
pagina 236, que Manuel de Castro Oliveira era natural de Cachoei-
ra (do Sul). 
 
Naquela mesma noite os fugitivos, desertores da canhoneira junta-
ram-se aos velhos adversários das Autoridades Municipais lagu-
nenses e trataram de disseminar o pânico entre a população. Dizi-
am: 
 
— Com esses gaúchos ninguém pode! No primeiro tiro desarvora-
ram a "Imperial". No segundo, incendiaram o navio! E com que ra-
pidez, santo Deus! Degolaram o comandante e a tripulação, sepul-
tada nas águas com o barco! Que pena, homens tão bons! É preci-
so entregar já essas Autoridades corruptas e irresponsáveis para 
salvar a cidade! Que morram alguns para que muitos se salvem! 
 
Os boatos mentirosos incendiaram as imaginações, inclusive a do 
Comandante da Praça, Villas Boas, que na calada da noite retirou-
se com as tropas de confiança para o norte, em direção a Desterro. 
(Florianópolis) Depois o militar explicou aos amigos: 
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— Tive que tomar uma providência para salvar meus soldados da 
sanha daqueles bandidos do sul! 
 
Antes do clarear do dia, aproveitando a maré, o "Cometa", o maior 
e mais bem armado dos navios imperiais, levantou ferros e saiu 
barra a fora. 
 
A luta recomeçou de manhã. Nesse terceiro dia Garibaldi embar-
cou com Griggs no "Seival". Valerigini seguiu-os na "Lagunense" 
republicana. 
 
João Grande de longe reconheceu a "Itaparica" na parte oriental da 
lagoa e mostrou-a ao Capitão. Garibaldi não perdeu tempo, orde-
nando: 
 
— Barcos, atacar! 
 
O vento estava favorável e o "Seival" seguiu a toda a velocidade, 
fazendo dois disparos de advertência. Incontinenti Muniz Barreto, o 
Comandante, mandou içar bandeira branca. Um escaler trouxe o 
imediato para comunicar a rendição, "não por covardia, mas por 
não mais ser obedecido pela marujada e ter o navio encalhado". 
Ordenou o Capitão a transferência da Oficialidade para o "Seival" e 
escalou o Tenente Henriques para assumir o comando do "Itapari-
ca", que foi logo ativado. 
 
Garibaldi, radiante, dizia a Griggs: 
 
— Viu, fratello? (Irmão) Deus está do nosso lado! 
 
— Vi, Capitão. E estou vendo aquela canhoneira apontando as bo-
cas de fogo para cá, querendo acabar com nossa alegria! 
 
— Vai ser fácil! 
 
A "Itaparica", de bandeira nova, recebeu ordem de aproximar-se da 
"Santana" por bombordo. A "Lagunense”, por estibordo. Atirariam 
só na hora em que o capitânea desse ordem. O interesse era a-
presar a canhoneira. Griggs faria a abordagem. 
 
O plano deu certo. Cercado por três, o navio de guerra se entre-
gou, sem mesmo hastear toalha, ou lençol. Simplesmente arriaram 
o estandarte. 
 
A batalha estava ganha. O "Seival" foi ao ponto onde atracavam os 
lanchões L 15 e L 17. Griggs de cara feia ordenou aos ocupantes 
que levassem as roupas e não voltassem mais a bordo. Dois mari-



 246 

nheiros pareciam querer reagir, mas diante da borduna e a resolu-
ção de quem a empunhava, se foram. 
 
Terminara a luta. Vilas Boas fugira. Todos, os navios do porto os-
tentavam a bandeira farropilha. Laguna não era mais imperial, fazia 
parte agora do Brasil Republicano, que seria Federativo! 
 
À noite João Grande foi chamado ao Paço Municipal, sede do Go-
verno Provisório da futura República Juliana. O Palácio era um edi-
fício imponente, pintado de branco, com sete janelas na fachada e 
uma escada de tijolos do lado esquerdo, por fora da casa. A festa 
era no sobrado. 
 
Canabarro felicitou João Grande, deu-lhe um abraço e procurou 
distingui-lo de toda a maneira. Griggs ficou encabulado com as 
honrarias, mas Garibaldi exultante com o prestígio do amigo, não 
escondia a satisfação, que isto lhe dava. O rosto do italiano era um 
sorriso só de orelha a orelha e chamava Griggs ora de "fratello", 
ora de "cugino" (primo). 
 
Canabarro também estava contente e fez um pequeno discurso: 
 
"Com a tomada de Laguna tivemos mais uma prova cabal do valor 
de nossos soldados e marinheiros. Parabéns! Tenho orgulho dos 
senhores! Pelo que pudemos apurar a causa republicana ganhou 
hoje, além da cidade uma população amiga, um imenso território, 
cinco barcos de guerra, quatorze barcos mercantes, dezesseis ca-
nhões, quinhentas armas de fogo e trinta e seis mil cartuchos em-
balados! O Governo..." 
 
Griggs tomara alguns goles de licor e quase disse, mas no último 
instante a censura interna o impediu: "Boa assim, só a festa de mi-
nha Primeira Missa em Rosedale!”. 
 
 

Capítulo XXIV 
 

Última batalha naval 
 
 
 
Com a retirada das tropas imperiais a população aceitou sem rea-
gir a Nova Ordem. Não houve perseguições, inquéritos e atropelos. 
Tampouco se soube de desmandos do contingente farropilha que 
ocupou a Praça. Soldados e marinheiros que não quiseram acom-
panhar suas unidades retirantes foram convidados a incorporar-se 
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às Forças Republicanas. Alguns aceitaram a proposta, outros sim-
plesmente trocaram de roupa e foram para casa: 
 
No domingo de manhã, depois da missa, houve desfile da tropa. 
Os Comandantes do Exército e da Marinha, General Davi Cana-
barro e Capitão-tenente Garibaldi, com seus auxiliares imediatos, 
Coronel Teixeira Nunes e Tenente John Griggs, mais o Intendente 
e o Vigário da paróquia assistiram a marcha do alto do palanque 
armado diante do Paço Municipal. 
 
Com a tropa perfilada e alinhada no Largo acorreu gente e a sole-
nidade começou com a proclamação do Presidente da República 
Riograndense, Bento Gonçalves, lida por um capitão, cuja voz de 
clarim e perfeita dicção foi ouvida com interesse pela assistência:  
 
"Fazei troar em vossas montanhas o brado glorioso de vossa e-
mancipação. Vossa posição geográfica, vosso caráter, vossos há-
bitos e usos concorrem para. irmanar-nos! Liguemo-nos em firme 
aliança! Sejamos um e o mesmo Povo. A Providência Divina não 
deixará de abençoar nossos esforços e nossas Armas!..;" 
 
Não subsistira o receio de castigos e degolas em praça pública e 
por isso a população, antes temerosa, aplaudiu e ovacionou os mi-
litares farropilhas, que desfilaram com garbo e perfeita ordem na 
mais empolgante cerimônia cívico-militar vista na cidade. Os mais 
bem aquinhoados foram Garibaldi e Griggs, que ao descerem do 
estrado foram seguros e beijados pelas moças da sociedade! 
 
Depois disso reuniu o General os oficiais no gabinete e explicou: 
 
— Convocarei amanhã pessoas importantes de Laguna para ele-
gerem o Presidente e o Vice-Presidente provisórios da República 
Juliana. (*) A tropa deve refazer-se para em breve reencetar a luta. 
Sob o ponto de vista militar, o primeiro passo seria dado “em dire-
ção à Capital da Província, na ilha, em situação excelente para 
dominarmos todo o sul. Acabo de relatar às Altas Autoridades da 
República o êxito recente de nossas Armas. Organizo agora a ad-
ministração conforme instruções que recebi. Aguardo novas ordens 
do Governo de Caçapava... 
 
(*) "Nella cita di Laguna, chiamata dai repubbllcanl di VILLA 
GIULIANA, per esser nella mese di Luglio l'epoca della conquista". 
Giuseppe M. Garibaldi. em "Revisione delle Mie Memória", pag. 53. 
 
Determinou Garibaldi o local, entre o porto e o desaguadouro da 
laguna, onde os seis navios da Esquadra Farropilha deviam funde-
ar. Conhecia o Tenente João Henrique, lagunenses os marinheiros 
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e artífices da cidade e por isso encontrou facilmente pessoas habi-
litadas a tripular e restaurar os navios apresados aos imperiais. En-
tre estas naus havia duas maiores e mais confortáveis que o "Sei-
val". Resolveu Garibaldi rebatizá-los com os nomes de "Rio Pardo", 
o capitânea, e "Caçapava", entregue a Griggs. Valerigini assumiu o 
comando do "Seival". 
 
Enquanto operários e mestres trabalhavam a bordo, passava o ca-
pitão horas e horas de binóculo em punho examinando outro lado 
da lagoa, onde havia algumas casas. Griggs viu e caçoou com o 
amigo: 
 
— Você já descobriu ó espião imperial que se esconde naquelas 
bandas? Quando o localizar, avise que tratarei dele... 
 
— Hummm! 
 
— Não tenha receio, Capitão, que não é o Comandante Villas Bo-
as! Enquanto eu estiver aqui ele não aparece sozinho! 
 
— Você, Griggs, além de curioso é profundamente indiscreto! Bem, 
mas você é também meu amigo! Qualquer dia desses eu conta-
rei... 
 
João Grande não tocou mais no assunto, mesmo porquê havia no-
vidades transcendentes, a eleição de Joaquim Neves e de Monse-
nhor Cordeiro para a Presidência e Vice-Presidência da jovem Re-
pública Juliana. 
 
Decorridos alguns dias o Capitão entrou no assunto: 
 
— Você me acha com cara de mentiroso? 
 
Griggs achou divertida a pergunta, mas respondeu categórico: 
 
— Examinando de perto sua fisionomia, nota-se que não tem cara 
de mentiroso, mas isso não quer dizer que... 
 
— Estou falando sério, interrompeu Garibaldi! Hoje de manhã apa-
nhei um escaler e fui ver de perto quem era a moça bela e elegan-
te que me chamava a atenção vista de longe e através das lentes. 
Ao desembarcar abordei o primeiro sujeito que me apareceu. Con-
versa vai, conversa vem, me convidou para tomar café em casa 
dele. Veja a coincidência, sabe quem morava lá? 
 
— A filha! E sem perda de tempo você pediu a mão dela! 
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— Calma! Não era filha, era hóspede. Mulher belíssima, simpati-
císsima, perfeitíssima! Tem apenas dois defeitos graves, é casada 
e chama-se Aninha! 
 
"Com tanto superlativo, só namorada de italiano", pensou Griggs e 
indagou: 
 
— E daí? 
 
— Vou mudar o nome dela para Anita, Anita Garibaldi! 
 
— Já pediu autorização ao marido? 
 
— Que marido? Fugiu. Foi embora. Vou ficar com ela! 
 
"Da. Ana e Bento Gonçalves tinham razão! Manoel a não era mu-
lher para o Capitão", murmurou Griggs para seus botões. 
 
Findas as obras de recuperação dos barcos de guerra, começaram 
evoluções na lagoa para adestrar os novos tripulantes. 
 
— Vamos fazer uma expedição ao Rio de Janeiro, dizia Garibaldi, 
inflando o peito de satisfação com o desempenho dos marinheiros! 
Vamos caçar a onça na toca! Sabe, Griggs, que minha vontade é 
essa, mesmo? 
 
Entretanto chegou inesperadamente o carpinteiro Belmiro com cor-
respondência enviada pelo Governo ao Comando da Praça de La-
guna. Cumprida a obrigação, procurou logo o sargento Jucá e os 
dois amigos foram para bordo do "Caçapava", onde João Grande 
os recebeu com alegria. 
 
— Você não é mais carpinteiro, Belmiro? 
 
— Não, Mestre! Sou estafeta do Governo em Caçapava! 
 
— Deixou o estaleiro? 
 
— O estaleiro acabou. O senhor não soube? Foram lá os imperiais 
com certo Almirante "Grinfa"... 
 
— Grinfell! 
 
— Ou isso! Incendiaram a serraria e os galpões que o senhor 
construiu, os depósitos de madeira, os quatro barcos em constru-
ção e o material estocado, óleo, cordas, gesso, tudo! Não sobrou 
nada, só cinza! 
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— E vocês, não reagiram? 
 
— O senhor sabe que não somos assustados! Matamos uma por-
ção de atacantes. Mas, por infelicidade nossa, logo nos primeiros 
tiros acertaram duas balas na cabeça de nosso Comandante, Te-
nente Braga, valente e capaz. Sobrou o Tenente Dutra, homem do 
mar, coitado, atrapalhou-se e foi aquela debandada... Pegaram, 
contudo o Hidalgo e mais quatro "pintas-brabas" vindos de Buenos 
Aires, que nem o senhor, nem o Capitão quiseram embarcar. Pre-
sos, foram levados para Porto Alegre como troféus! 
 
A lembrança de Maria e dos demais familiares deixaram João 
Grande aflito. 
 
— E o pessoal da Fazenda do Brejo? 
 
— Foi respeitado! Não se aproximaram da casa de Da. Ana, nem 
da de D. Antônia, nem da Fazenda do Cristal. Honra seja feita! 
Pois é, eu morei algum tempo na casa que o senhor ocupou. E a-
inda eu estava lá quando vieram o Dr. Ferreira e D. Maria Manoela 
buscar a filha que não voltava mais para casa. (*) 
 
Jucá e Belmiro estavam a bordo quando chegou um marinheiro 
com mensagem para o Comandante. Griggs esperou a saída deles 
para ler a carta, certamente vinda no pacote de Caçapava. A letra 
do sobrescrito era de Anne e endereçada para Montevidéu, aos 
cuidados do representante da República Riograndense naquela 
Capital. "Querido Johny, 
 
Sabes que não gosto de dar notícias ruins. Mas achei que devia te 
informar que Papai, Mamãe e meu Sogro descansaram na paz de 
Deus. O primeiro a nos deixar foi McKinley e por último a Mamãe 
no dia dez de junho. Está aqui em casa nosso irmão Jimmy, a 
quem os médicos dão poucos meses de vida. Creio que podes vir 
tranqüilamente a Rosedale. Ninguém mais se lembra daqueles e-
pisódios tristes que te levaram a afastar-te. Aconteceu tanta coisa 
depois disso. Eu, Tom, Jimmy e.todos os teus verdadeiros amigos 
estamos ansiosos por te ver de novo aqui. Vem! Vem logo, que to-
dos te esperamos! Carinhosamente, 
 
tua irmã 
 
Anne" 
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Griggs sentiu uma saudade imensa dos pais falecidos, dos irmãos 
e dos amigos de Rosedale. £ Garibaldi, sem querer, veio tirá-lo dos 
sonhos: 
 
(*) Consta que Manoela, nonagenária. faleceu em Pelotas no co-
meço do século, solteira e sempre conhecida como "a noiva de Ga-
ribaldi" 
 
— Meu amigo, chegou a hora de agir! Vamos caçar barcos imperi-
ais! 
 
— E a barra? 
 
Era público e notório que o desaguadouro da lagoa era vigiado por 
quatro navios adversários, um grande o "Patagônia" e três meno-
res. 
 
— Fratello, o comandante da esquadrilha imperial é um inglês de 
nome George Broom. Informação segura! 
 
— Pois eu gostaria de ver a cara desse George, para conferir. 
Creio que foi em Kingston, na Jamaica. Se é o que conheci, trata-
se de um tolo, pretensioso e beberrão! 
 
— Deus te ouça! Mandei aumentar o velame e trocar a bolina do 
iate "Bem-te-vi". Ë a menor embarcação que nós temos. Pretendo 
dispará-lo para Desterro, só com o lastro. Se o Broom for o bobo, 
teu conhecido, sairá no encalço do "Bem-te-vi" com todos os navi-
os e limpa nossa barra! 
 
No alto do morro da Atalaia, ao sul do canal instalara-se um posto 
de vigia. No morro da Cruz, atrás da cidade, outro. Três barcos de 
guerra no fim da semana estavam prontos para sair mar a fora e o 
"Bem-te-vi" também. Na hora em que os navios imperiais veleja-
vam para o sul, avisado pelos observadores, Griggs transmitiu or-
dem ao iate de partir a todo o pano para o norte. George Broom in-
continente manobrou cento e oitenta graus e saiu com toda a floti-
lha a perseguir o barquinho, que fugia veloz! 
 
Do Atalaia deram o sinal de "Barra limpa". Garibaldi riu e disse aos 
que estavam próximos: 
 
— Logramos o "amigo" de Griggs! 
 
Imediatamente levantaram ferros o "Seival", o "Caçapava" e o "Rio 
Pardo" e partiram para o leste e depois para o norte. Na rota en-
contraram navios ingleses, argentinos e espanhóis, mas com ban-
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deira do Império, nenhum. Os navios republicanos aproximaram-se 
da costa. Na altura de Cananéia, Província de São Paulo, Griggs 
chegou perto do "Rio Pardo" e viu o Capitão abraçado com uma 
mulher. Seria Ana Maria, ou Aninha, como era conhecida a mulher 
do sapateiro Manuel Duarte? Chegados à distância de fala, Gari-
baldi apontou para o lado da terra, indicando um ponto branco na-
vegando lentamente para o sul e disse: 
 
— Griggs, Anita viu com o óculo uma bandeira imperial naquela su-
raca. Queres pegá-la? Olha, nós te esperamos em Santos. Boa 
caça! 
 
O "Caçapava" virou a proa para sudoeste em direção à presa e a-
briu os panos. Três horas depois alcançava a sumaca "Formiga" 
carregada de açúcar e café. Ao primeiro tiro de canhão o barco ar-
riou a bandeira e esperou a abordagem. O Comandante entregou o 
manifesto da carga e foi transferido para o "Caçapava". Griggs co-
locou Ruy Azambuja no comando e Carlos Peixoto de imediato. A 
ordem era não sair de perto do navio apresado. 
 
Pouco tempo depois amainou o vento e surgiu um nevoeiro denso, 
comum naquela época do ano. João Grande não viu mais os bar-
cos de Garibaldi e Valerigini. Durante a noite a "Formiga" fugiu. 
Não procurou a fujona. Continuou navegando para o norte. Passou 
pela ilha Laje dos Santos e foi à Ponta do Boi, na ilha de São Se-
bastião, sem encontrar os navios republicanos. Voltou, abasteceu-
se em Itanhaém e fundeou alguns dias na baía de Antonina espe-
rando os companheiros. Sem esperança de encontrá-los, regres-
sou à Laguna. 
 
Do Saco dos Magalhães, onde já estivera ancorado, Griggs, ora de 
dia, ora de noite subia o morro da Atalaia, ou ao da Cruz para ob-
servar o Oceano e conversar com os vigias. Soube, entre outras 
coisas, que o Comandante Andréa, brasileiro naturalizado, no mo-
mento chefe imperial de operações contra os farropilhas de Lagu-
na, enfureceu-se porque George Broom caíra na esparrela armada 
por Garibaldi. O inglês pateta, preso, foi remetido ao Conselho de 
Guerra no Rio de Janeiro! 
 
Em compasso de espera John passou a freqüentar a cidade. Dos 
primeiros procurados foi o Vigário Francisco de Araújo, velho, pie-
doso e triste. Difícil de entender. João Grande não retornou à Casa 
Paroquial. Na crônica do padre não constavam casos com Mar-
gots, ou Lucilas. Araújo era bem visto pelos paroquianos. 
 
Em Laguna o Vice-Presidente da República Juliana, que assumira 
o Governo, depois de Joaquim das Neves abandonar o cargo, era 
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um desastre político. Monsenhor Cordeiro, autoritário e inflexível 
seria um ótimo inquisidor, nunca um governante democrata. O Co-
ronel Teixeira Nunes, comandante da Praça, não o tolerava. E 
Griggs teve dificuldade de encontrar alguém, entre muitos interlo-
cutores, que apoiasse Sua Excelência, ou Sua Reverendíssima. 
Chamado com urgência ao Rio Grande, o General Davi Canabarro 
(*) ainda não retornara. 
 
Certa madrugada do alto do Atalaia viu João Grande seis luzinhas 
balançando no mar. Na madrugada seguinte eram dez. 
 
— Temos assombração! Disse. E avisou o Coronel Nunes. 
 
(*) “Canabarro, onesto e prode guerriero repubblicano...” Giuseppe 
Garibaldi em “Revisione delle Mie Morie” 1875. pág. 54. 
 
— Era de esperar, Tenente Griggs! Ontem, do morro da Cruz avis-
taram seis barcos imperiais. Escalei um pelotão de sapadores para 
cavar mais trincheiras junto ao canal. Estou precisando de mais 
canhões e de uma corrente para fechar a entrada da lagoa. 
 
Afirmava-se que vinte e dois navios de guerra nas imediações da 
barra aguardavam a chegada de três mil homens do Exército e da 
Guarda Nacional para atacar Laguna por terra e mar. As famílias 
de mais recursos começaram a retirar-se para as fazendas em Im-
bituba, Jaguaruna e Araranguá. Griggs foi inspecionar o desagua-
douro. Achou-o sem condições de dar passagem a navios de maior 
calado. Conversando, porém, com práticos do canal e com pesca-
dores, ouviu dizer: 
 
— Quando chove na serra o rio Tubarão engrossa e a correnteza 
retira a areia do canal. Se logo depois vier maré alta, navios de 
quinze palmos de calado entram na lagoa. Já aconteceu... 
 
"Se isso ocorrer", pensou John, "estamos perdidos!”. 
 
O Comandante do "Caçapava" andou alguns dias bastante preo-
cupado. A chegada do Tenente Adão, contudo, veio distraí-lo. Re-
memoravam a viagem a Pelotas, o episódio de "Aos Caçadores" e 
outros mais, amplamente comemorados com garrafas de whisky 
que João Grande comprara. Adão viera como observador e trazia 
mensagem do Presidente Bento Gonçalves. Quando chegou o Ge-
neral Canabarro os dois amigos foram cumprimentá-lo. Sua Exce-
lência estava visivelmente preocupado. 
 
John aquela noite rolou nos lençóis sem poder dormir. Tinha maus 
pressentimentos. Sentia no ar cheiro de tragédia. De madrugada 
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levantou-se. Estava escuro. Acendeu uma vela e pôs-se a escre-
ver: "Querida Maria, só depois de minha morte, saberás por esta 
que te amei desesperadamente. Amei-te quanto se pode amar 
neste mundo. Esteja eu, onde estiver neste instante em que me 
lês, meu pensamento estará contigo. Acompanharei teus passos 
como tua sombra em dia de sol..." 
 
Leu, releu e rasgou o papel, dizendo baixinho: 
 
— Não posso magoar esta moça, nem assustá-la com fantasmas! 
Escreverei outra carta... outras, talvez. Adão vai partir e fará o fa-
vor de levá-las. 
 
Ao clarear do dia João Grande foi à igreja, preparar-se para o pior. 
Ajoelhou-se no último banco. Viu a lamparina indicadora da pre-
sença eucarística de Nosso Senhor Jesus Cristo e rezou com um 
fervor que há muito não sentia. Lembrava-se de ter rezado assim 
na Catedral de Nova Orleans, quando sem dinheiro, sem emprego, 
sem saber o que fazer, nem para onde ir. Uma hora depois tinha 
casa e comida a bordo do "Scott". Deus o ajudara! "Senhor", rezou, 
"creio que estás presente neste Sacrário e que me ouves! Acho 
que dentro de poucos dias chegarei à Tua Presença levando ape-
nas os meus pecados! Ajuda-me a arrepender-me deles, para que 
eu possa ver a Tua Face! Nossa Senhora, minha boa Mãe”, jamais 
se ouviu dizer que alguém que tenha recorrido à vossa proteção, 
fosse por Vós desamparado “, consegui-me a graça de arrepender-
me de minhas faltas, não por medo do castigo, mas por amor a 
vosso divino Filho, Jesus Cristo, tão paciente comigo! Eu vos peço 
também por meus companheiros a quem não dei bons exemplos, 
nem bons conselhos!" 
 
Suspirou fundo. Recitou a "Salve-Rainha", alguns "Padre-Nossos", 
outras tantas "Ave-Marias" e começou o exame de consciência, 
preparatório da confissão sacramental. 
 
Quando o Padre Araújo entrou no confessionário, Griggs foi até lá, 
ajoelhou-se e começou: 
 
— Sou sacerdote. Abandonei a batina e a paróquia muito longe 
daqui. Julgo estar arrependido de meus pecados e peço que me dê 
em nome de Deus a absolvição deles! Há cinco, quase seis anos 
que não me confesso. 
 
João Grande tossiu. Tomou fôlego para desfiar a cadeia dos mal-
feitos. Confessou a omissão da reza do breviário, as missas reza-
das e os sacramentos administrados sem estar em estado de gra-
ça, as relações pecaminosas com Margot, Isabel, Margarida e ou-
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tras, o adultério com Lucila e o escândalo conseqüente, as dúvidas 
que sentia se de fato o último recurso para não morrer, fora matar. 
Incluiu os pecados cometidos nesses anos de impiedade que es-
quecera de mencionar. Terminou dizendo: 
 
— Creio, padre, que estou bem próximo da morte e me recomen-
do! 
 
O Vigário suspirou, talvez com pena do colega e custou a começar: 
 
— Mesmo que Vossa Reverendíssima não se dê conta, está preo-
cupado com a morte. Espero que se engane e viva muitos anos 
para glorificar a Deus e servir à Santa Igreja! Não lhe dou conse-
lhos! Lembro, apenas, que depois da absolvição perdura o dever 
de regularizar sua vida sacerdotal. Procure logo que puder um Bis-
po, Agora um favor pessoal, se ocorrer breve sua morte, peça ao 
Pai Celeste que chame logo o velho Vigário de Laguna! Ofereça a 
Santa Missa e a Comunhão em reparação de seus pecados. Reze 
um Rosário por penitência. Nosso Senhor teve muita paciência 
com Vossa Reverendíssima. Não abuse mais! 
 
Recebida a absolvição John voltou ao banco tonto e com o suor 
correndo debaixo dos braços, pingando na roupa. Em seus ouvidos 
martelavam as palavras "Vossa Reverendíssima!” Depois de tanto 
tempo, de tantas peripécias e pecados ele continuava padre Sa-
cerdos in aeternum secundum ordïnem Melchisedec, dissera o 
Bispo no dia de sua ordenação em Memphis. Como isso lhe pare-
cia distante! Ouviu missa, comungou, fez quinze minutos de ação 
de graças e saiu da igreja leve, satisfeito, um novo homem, dispos-
to a viver e a morrer, pensando: "Que bom a gente pertencer a 
uma Religião que perdoa os pecados!”. 
 
Os sinaleiros agitaram as bandeiras ao meio-dia, chegavam o "Rio 
Pardo" e o "Seival". Griggs foi cumprimentar o Capitão e explicar-
lhe o que acontecera, inclusive o episódio da sumaca "Formiga". 
 
— Pois ela tornou a cair em nossas mãos, fratello! Azambuja e 
Peixoto vieram comigo! Passaram maus pedaços. O antigo imedia-
to sublevou a tripulação e eles foram postos a ferro no porão, pas-
sando a pão e água. Tratei o maroto à inglesa, mandei dar-lhe tre-
menda surra! E por aqui como estão as coisas? 
 
— Poderiam estar melhor se não houvesse fora da barra toda uma 
frota esperando a hora de nos atacar. Se não vierem agora de tar-
de, de noite poderemos ir ao Atalaia contá-los. Dizem que são vin-
te e dois barcos de guerra! E a viagem como foi? 
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— Menos mal. Pegamos e esvaziamos mais dois pequenos navios 
além do "Formiga", o "Elvira" e o "Bizarra” ‘. Conseguimos enganar 
a fragata "Regeneração", mandada em nosso encalço com vinte 
canhões. Não nos acertou um tiro. Foi diferente o encontro com a 
"Bela Americana", nas vizinhanças da ilha de Santa Catarina. E 
uma corveta armadíssima. Perdemos seis homens e o "Seival" foi 
atingido, precisa de reparos urgentes! Mas de toda 'a expedição o 
marinheiro mais valente e dedicado chama-se Anita Garibaldi! Ec-
co! 
 
À meia-noite, apesar da chuva e do vento forte. Garibaldi e João 
Grande foram ao alto do morro da Cruz e contaram dezenas de lu-
zinhas balançando no mar. 
 
— Tomara que desabe forte tempestade e ponha essas pestes a 
correr, foi a praga do Capitão! 
 
De manhã os dois oficiais verificaram a posição dos soldados no 
canal de entrada. A margem norte, uma reta com cerca de qui-
nhentas braças de comprimento, comportava quinhentos homens. 
A margem sul, com a metade da extensão, pois fazia curva e se 
alargava até a desembocadura do rio Tubarão, tinha duzentos sol-
dados, num total de mil e trezentos da Guarnição da cidade. Ape-
nas seis canhões reforçavam a defesa da passagem. 
 
A esperança de Griggs e dos demais comandantes farropilhas era 
de que os navios pesados como a "Bela Americana", com trinta e 
seis canhões e o "Patagônia" com dezesseis, encalhassem na bar-
ra. Então, os barcos menores que tivessem entrado na lagoa seri-
am destruídos pelos canhões de terra, ou pela ''Esquadrilha da 
Morte". 
 
Garibaldi situou os navios em ordem de batalha. O primeiro a en-
frentar os invasores seria o "Itaparica", comandado por João Hen-
rique, o lagunense. O segundo, o "Rio Pardo", capitânia. O tercei-
ro, o "Caçapava", de Griggs, depois o "Seival", o "Lagunense" e o 
"Santana", pela ordem. Entre os vasos de guerra, cinco lanchões 
armados cada um de uma boca de fogo. 
 
Esperavam todos nervosos o ataque, pois a frota imperial se mo-
vimentava, aproximando-se da entrada. Garibaldi de quinze em 
quinze minutos interrogava Henriques: 
 
— Qual a profundidade da barra? 
 
Este por sua vez perguntava ao marcador e respondia: 
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— Quatorze palmos! 
 
— E agora 
 
— Dezessete! As chuvas dos últimos dias e a maré estão contra 
nós! 
 
Griggs ouvia e rezava, pensando "os imperiais devem ter tábua 
das marés e o ataque não vai demorar!" 
 
Às onze e meia, do alto do Atalaia, deram sinal de alerta. A batalha 
ia começar. Eis que rompe a fuzilaria na entrada da lagoa. Ribom-
bam canhões. Das trincheiras os soldados farropilhas miram e ma-
tam mais da metade da tripulação da primeira canhoneira, a de 
Manoel Moreira da Silva, Maneca Diabo. Era pequena a distância 
entre uns e outros e facílimo acertar os tiros. Logo atrás da canho-
neira vem "Bela Americana", com salvas rápidas e arrasadoras de 
dezenas de canhões atirando ao mesmo tempo, faz terríveis estra-
gos na defesa do canal. Por um instante Griggs e Garibaldi pensa-
ram que a corveta ia encalhar. Ela vacilou, mas oportuna lufada de 
vento e uma onda maior a salvaram. Este vaso de guerra sozinho, 
mais armado que toda a frota farropilha, destroçou as fortificações 
de ambas as margens, infantes e artilheiros republicanos morrem 
às dezenas e imediatamente outros companheiros valentes ocu-
pam os lugares dos caídos e continuavam atirando e lutando. A 
"Bela Americana" penetra na lagoa. Não há força capaz de detê-la. 
Na esteira dela navega o capitânea, "Éolo", a vapor. Logo atrás 
vêm as corvetas "Patagônia", "Astéria". "Cometa", mais a "Calíope" 
e a "São José", nome pouco adequado, e por fim a canhoneira "N" 
14 “. Todos os barcos armadíssimos disparam ao mesmo tempo. 
Fumaça infernal! 
 
Os poucos homens que restam da canhoneira de Maneca Diabo 
manobram e abordam o "Itaparica". João Henrique defende-se 
como pode, mas certeira machadada abre-lhe o peito, pondo à 
mostra o coração do valente oficial farropilha. 
 
Depois da canhoneira "N" 14" vem a segunda onda de navios inva-
sores. Griggs não conseguiu contá-los, nem ler-lhes os nomes, tal 
a fumaceira que os envolvia, mas eram muitos. Anita durante a ba-
talha não quer abandonar o companheiro, mas Garibaldi, para a-
fastá-la, obriga a mulher ir à cidade pedir ajuda ao General Cana-
barro que nada mais tinha a dar, senão votos de êxito na luta. 
 
Griggs, desde os primeiros disparos, subiu para a ponte de co-
mando do "Caçapava" e, de borduna na mão, dava ordens em al-
tos brados a marujos e artilheiros em meio à fumaça, tiros, gritos e 
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imprecações vindo de todos os lados. Logo no começo da luta seu 
melhor atirador, vindo do "Seival", teve a cabeça arrancada por um 
disparo do "Eolo". João Grande não perdeu a calma. Mandava ati-
rar na linha d'água dos navios imperiais. "Ganha-se a batalha do 
mesmo jeito", pensava ele," e morre menos gente, pois a margem 
da lagoa é próxima e qualquer sofrível nadador a alcança e se sal-
va!" 
 
Pareceu a John que o adversário mais temível, o que fazia mais 
estragos, era a corveta "Bela Americana". "Pois é a ela que vamos 
atacar", pensou. 
 
— Trinta e dois graus a estibordo, gritou ao imediato, que transmi-
tiu a ordem de João Grande ao piloto. Atenção.. Atenção! Preparar 
o canhão de proa! Todo o pano! Eu disse todo! Vamos abalroar ati-
rando! 
 
João Grande tentava fazer do "Caçapava" um aríete. O risco era 
grande, mas assim mesmo iria arremeter. Imaginava a proa de seu 
barco, como a lâmina de um machado romper o costado da corve-
ta, afundando-a. Contava com o vento e com a surpresa. Seria um 
golpe rápido, como os da borduna, pondo o adversário fora de 
combate. Ele se entusiasmava com a idéia. Se a construção do 
barco fosse sólida, como supunha, e resistisse ao impacto, conti-
nuaria abalroando outros... e outros... Seria um sucesso. Garibaldi 
exultaria de satisfação. Ele se empolgava. A Esquadra da Repúbli-
ca Riograndense, a nossa Esquadra, venceria finalmente a grande 
batalha naval que o Capitão previra ao chegar ao Estaleiro em 
Camaquã... Fazenda do Brejo... Maria.. tudo tão longe! Não podia 
se distrair. O vento mantinha-se firme, mas a surpresa não aconte-
ceu! A "Bela Americana" prevendo o golpe, desviou-se para bom-
bordo e apontava os canhões para o "Caçapava". Os navios esta-
vam muito perto. John Griggs bradou com toda a força dos pul-
mões ao artilheiro da pequena peça em condições de atirar no 
momento: 
 
— Fogo! 
 
O canhão disparou e atingiu o alvo à meia nau. Sentiu John que o 
revide da corveta ferida seria rápido e fatal. Levantou os braços pa-
ra o céu e iniciou a prece das horas solenes, "Accipe, adhuc, me 
Domine... "Recebe-me, agora Senhor..." Um clarão deslumbrante e 
um tremendo estrondo de oito canhões disparando ao mesmo 
tempo cortaram-lhe a frase no meio! 
 
O abdômen, as pernas, com metade do varapau de João Grande 
se esparramaram sobre a coberta da escuna. O busto, com a outra 
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metade da borduna na mão, foi colocada por Ruy Azambuja, seu 
piloto fiel, sobre a amurada, antes de abandonar o navio! 
 
Anita voltou ao "Rio Pardo" e transmitiu ao Capitão a última ordem 
do General Canabarro: 
 
— Salve o que for possível e incendeie os navios! 
 
Garibaldi obedeceu. A bordo do "Caçapava" indefeso e ainda 
bombardeado pelos canhões imperiais viu (*) o busto ereto, o im-
pávido rosto corado e os olhos abertos de seu amigo John Griggs, 
como se vivo fosse! 
 
Na pira ardente do navio que com bravura comandara, consumiu-
se o corpo de João Grande. E as cinzas se espalharam pela Lagu-
na, onde, como diziam os farropilhas: 
 
PERDEMOS TUDO MENOS A HONRA! 
 
(*) Transcrevo o trecho das "Memórias" de Garibaldi em Italiano. 
"Io avevo veduto Il tronco dell'amico mio, diviso in due. Il busto era 
rimato ereto sulla coperta a tolda della Caçapava. apoggiato alla 
murata. colorito l'impávido volto, come vivente! Ed Il resto delle 
membra era sparso attorno ed a qualque distanza dal busto. Una 
canonata a palla e mitraglia sparata da vicino avea colpito a mezzo 
corpo li valoroso mio compagno nell'ultimo combattimento di mare, 
nella Laguna di Santa Catarina. Ed in quella guisa mi presento in 
quel giorno quando lo. incendiando la squadrilglia per ordine del 
Generale Canabarro, ascendevo II legno commandato da Grigg e 
fulminato ancora delia squadra nemica!" 
 
 

EPÍLOGO 
 
 
No dia vinte e dois de novembro o Padre Francisco de Araújo re-
zou na igreja paroquial Missa Solene de Réquiem pelos mortos na 
Batalha Naval de Laguna. Logo depois, sentindo-se mal sentou-se 
na Sacristia. Aos que acudiram para ajudá-lo ele sussurrou: 
 
— Deixem-me, meus filhos! O Padre deu o recado que pedi. Che-
gou a minha hora! 
 
Morreu o Vigário sem dizer qual o recado. 
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Duas semanas antes do Natal batia um soldado à porta da Fazen-
da do Brejo com carta para a senhorita Dona Maria Gonçalves Mei-
relles. Aberto o sobrescrito a moça leu: 
 
"Senhorita Maria Meirelles, 
 
Respeitosamente passo às mãos de V. S. o documento que me foi 
dado pelo Senhor Tenente João Griggs, com a condição de entre-
gá-lo a V. S. somente no caso dele vir a falecer. Como o dito oficial 
teve morte heróica no dia 15 de novembro, lutando na batalha na-
val de Laguna, cumpro-lhe a última vontade. 
 
Seu cr. e obr. 
 
Adão Silveira, tenente. 
 
Caçapava, aos 30 dias de novembro de 1839." 
 
Tremiam as mãos de Maria ao romper o lacre da carta de João 
Grande. Ela correu para o quarto e trancou a porta para ler e cho-
rar sozinha a morte do rapaz. 
 
"Querida Maria, 
 
Esta é a primeira e provavelmente também a última carta que es-
crevo a você. 
 
Gostaria que ela fosse bem alegre, para sempre que a lesse, ou 
relembrasse, fosse com alegria. 
 
Estou aqui no fundo da baía de Laguna como caranguejo de olho 
na maré, sabendo que no mar alto, aqui na frente, há 22 barcos de 
guerra inimigos, prontos a nos destruir. Se não houver bastante 
água no canal na hora do ataque os navios grandes não poderão 
entrar, somente os menores. A estes certamente poderemos ven-
cer. De qualquer maneira a batalha será decisiva. 
 
Escrevo hoje porque talvez não tenha outra oportunidade de agra-
decer a você as atenções que teve com minha pessoa e principal-
mente para desejar-lhe uma felicidade que não pude dar e muita 
Paz. Paz no sentido bíblico, não apenas "não-guerra", mas tranqüi-
lidade, que flui do Amor. Quero que você se sinta amada, não só 
por Deus, mas por sua Família e por todos que têm a ventura de 
cercá-la, inclusive por este João Grande, desajeitado, que pode ter 
um coração muito pequeno, mas que esteja onde estiver é todo 
seu. 
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John Griggs" 
 
Poucas horas depois o mesmo soldado abria o portãozinho de en-
trada da mais confortável residência de Pacheca. A porta da rua 
estava aberta e uma linda menina de olhos azuis escuros veio en-
gatinhando ao encontro do militar. Este deslumbrado com a beleza 
da criança perguntou: 
 
— Como é teu nome, minha filha? 
 
— Na... na... na! 
 
Veto uma senhora alta e vistosa e disse: 
 
— O nome dela é Ana Maria Griggs! O senhor deseja alguma coi-
sa? 
 
— Trouxe uma carta para Dona Margarida... 
 
— Sou eu mesma! 
 
Recebeu o documento com surpresa. Assinou o recibo e sentou-se 
para ler. Eram duas folhas de papel. Ao ver a assinatura de uma 
delas estremeceu. 
 
"Querida Margarida, 
 
Sinto-me até hoje envergonhado por não ter podido retribuir todo o 
amor que você me dedicou. Peço-lhe perdão por isso. Beije nossa 
filha por mim! 
 
John Griggs."  
 
 
 
A segunda carta era do companheiro que João trouxera, quando 
comprara a casa para ela e a filha, Adão. 
 
"Prezada Dona Margarida. 
 
Infelizmente nosso amigo João Grande morreu combatendo heroi-
camente na batalha naval de Laguna no dia 15 de novembro pas-
sado. Nas vésperas da morte entregou-me esta carta fechada e la-
crada que encaminho às suas mãos. 
 
Atenciosamente. 
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Adão Silveira, tenente. 
 
Caçapava, 30/11/1859." 
 
Em Caçapava, Canabarro chamou Garibaldi para ajudar a traduzir 
e como amigo tomar conhecimento da correspondência chegada 
dos Estado Unidos da América, via Montevidéu. para o bravo e 
querido amigo Griggs. 
 
"Prezado Johny. 
 
Nosso querido James acaba de falecer aqui em Rosedale e consti-
tuiu você e Anne como herdeiros universais. Eu sou o testamentei-
ro. Têm vocês dois agora uma fortuna muito grande, que inclui até 
mina de prata legalizada e em pleno funcionamento em Aspen. Co-
lorado. 
Aguardamos com urgência sua presença. 
 
seu cunhado e amigo: 
 
Tom McKinley" Rosedale, Miss. julho. 30 de 1839 
 

FIM 
 
Nas "Memórias" de Garibaldi o texto é assim: "Egli (Griggs) era gi-
ovane. d'indole eccel lente, d'un coraggio a tutta prova e d'immen-
sa constarua. Di famiglia agiata. egll avea generosamente consa-
crato sua vita alia causa delia Repubblica. e quando una lettera dei 
auof parenti nord-ametícani Io chiedeva in pátria annunziandogli 
una colossalle ereditá. egli avea gloriosamente terminato i suol gi-
orni..." 
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